聰明的詩(shī)人自古以來(lái)，俯拾即是，反而是不想聰明的詩(shī)人，單憑本能稀罕至極，真的太少了，這也不奇怪，人性/詩(shī)性使然。聰明的人可以做官，可以研究學(xué)問(wèn)，卻不大適合寫(xiě)詩(shī)/畫(huà)畫(huà)，因?yàn)樗阌?jì)先于創(chuàng)作，也就是動(dòng)機(jī)問(wèn)題。于是博弈，純粹的博弈，并非真的為詩(shī)而詩(shī)，為藝術(shù)而獻(xiàn)身？這是簡(jiǎn)單的道理。就像這樣，縱觀近兩千年之詩(shī)壇走勢(shì)，我個(gè)人覺(jué)得“樸而不器—本能完整”的詩(shī)人，可遇不可求，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，今古也就兩個(gè)半而已。入選的詩(shī)人，當(dāng)代有東蕩子，上古有陶淵明，宋代以降半個(gè)是蘇東坡，這是我的認(rèn)知，別人可以不同意。屠友祥教授在《言境四釋》中引用蘇子瞻“行于所當(dāng)行，止于不可不止”的觀點(diǎn)，本能釋之“行/止”便發(fā)揮到極致：“所以提及蘇子瞻，無(wú)非因?yàn)樗谴侔l(fā)玄學(xué)（廣義）向詩(shī)學(xué)轉(zhuǎn)化的一個(gè)關(guān)鍵人物，其將先哲的思想運(yùn)融于藝術(shù)創(chuàng)作、日常言談，會(huì)之以心，應(yīng)之于手，圓通，活潑。這般天趣暢然，實(shí)得自于行與止。行，雖說(shuō)隨物賦形，因乎天然，卻總不免與物相刃相靡，況且萬(wàn)物萬(wàn)化，與之萬(wàn)化，總是落后一著。能夠覆蓋涵攝萬(wàn)物的，反而是止?！边@個(gè)評(píng)價(jià)很有創(chuàng)意和悟性，深刻“恰似你的溫柔”。但我更相信朱光潛教授，其代表作《詩(shī)論》一書(shū)有論述，他認(rèn)為蘇東坡仿/學(xué)陶淵明，卻是“小巫見(jiàn)大巫”，只因陶之“唯一性”即農(nóng)民詩(shī)人，古代只此一人成為形象象征，不是誰(shuí)都可以追慕效仿的，即便超脫如蘇東坡，也只是處于被貶/反復(fù)之時(shí)空，疲于外放之途，即使蒼涼發(fā)出“長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)。夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生”的不祥預(yù)感，也是身份與想象之焦慮，并非像陶淵明“不愿為五斗米折腰”，放下前途后路，作為大地的兒子，而退隱歸田，與之嬉戲，與之同輝，所謂荷鋤月下，饑則乞食，意態(tài)/意象無(wú)與倫比也。至于把他們定位為“本能詩(shī)人”，出于我的概念創(chuàng)制，只是方便“詩(shī)歌與人”的雙重辨認(rèn)，并非科幻大師劉慈欣所想象的外星文明“降維打擊”云云？

2023

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vwxgmkqf.html