在這微風細雨的夜里，瞌睡似乎已被滿天的雨水澆滅了，總之確是沒有了睡意。

這樣纏綿不盡的細雨。一下子把我的思緒重新拉回讀書的年代，到現(xiàn)在我依舊清晰的記得，那是一個害怕下雨的年齡。

下雨天，特別是對于中國所有的學生來說，都應該是一件幸福的事情，原因無他，不外乎就是可以趁著下雨，進而可以找借口懶床。即便是尋日里管得很嚴厲的家長，也放心讓孩子在這樣的雨季里多睡會兒。

然而，讓我記憶最深的，還是那間漏雨的老屋。每逢陰雨連綿的季節(jié)，露著縫隙的木質(zhì)地板上，擺滿大大小小的臉盆，一會滴滴答答，似乎也有幾分音律。對于母親而言，確是一個無眠的日子。

那時父親出外謀生，家中大大小小的事情，自然就落在母親瘦弱的肩膀上，如今細細想來，母親的疾病該是那日復一日的辛勞中結(jié)下的。一個苦命的女人，拉扯著我們兄妹長大。如今我們都能自力更生了，正是享福的時候。母親卻因為體弱多病，不得不，每隔一段時間就往醫(yī)院跑。

有時我甚至在想，如果當時我能夠懂一點事，母親是不是就不用那么勞累，進而年紀輕輕就落下一身疾病，每日每夜經(jīng)受著病魔的折磨。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老屋，準確的說是一間父母從別家買下來的泥土房，上下兩層，中間有木制樓板隔開，只是不知是年久失修，還是本身工匠建筑師不夠用心，人走在上面總能聽到，叮叮咚咚的聲音。而那時，對于我們一家四口而言，確是一個溫柔的家。

父親在家排行老二，作為大哥，自然不能和父母同住，在我七歲或者是妹妹兩歲的時候，我們一家別搬離了祖宅。如果說我現(xiàn)在還有一點獨立生活的能力，應該就是在那個時候鍛煉出來的。

母親外出勞作，我則拉扯著不懂事的妹妹，每天抬著比自己還高的豬食，費力的抬過比自己還高的豬圈，喂母親飼養(yǎng)的幾頭豬。放學之余，還要憂心母親什么時候回家。

真的，我現(xiàn)在依舊還記得，就在那遮涼的涼棚下的頂梁柱旁，留著許多遙望遠方的影子，那是每天母親歸家必然經(jīng)過的路。我甚至還能從腳步聲中，準確的聽出哪一步是母親落在地上的聲音。

母親是一個喜歡微笑的女人，不論生活給予了她多少苦難和折磨。在人群中，總能聽到她的笑語。然而只有我知道，母親的淚在夜間流干了。他恨自己的丈夫不爭氣，也恨我身體不好。常常暗地里責怪自己不夠細心，既然沒有早日發(fā)現(xiàn)我與他人的不同。

她哪里知道，我從來沒有責怪過她什么，甚至連一句怨恨的話也沒有，誰的母親不希望自己的孩子健健康康呢，哪怕寧愿自己餓著，也不愿讓孩子餓著的人，世上除了母親，怕沒有第二個人了。

雨天，只要不是暴風驟雨、打雷閃電，母親總會披上蓑衣，戴上草帽，日復一日的開始，每天的勞動。每次看到母親瘦弱的身軀消失在雨中，恨不得世間永遠都是狂風暴雨，這樣母親便可在家休息幾日。

可是，倘若每天都下雨，母親也是要哀愁的， 她舍不得田地里的莊稼，就像舍不得我們兄妹吃苦。我敢說，那時候我們兄妹的衣食住行，都是母親一滴血，一滴汗，在烈日炎炎的土地上，在細雨微風的田埂邊，一鋤一鋤挖出來的。

到今天我依舊忘不了，母親走十多20公里的路，為富貴人家，插秧播種，辛辛苦苦苦得20塊錢。每天，就著灰暗的燈光，一次又一次抹皮錢幣的棱角，你盼著說:

“再干幾天活，就足夠給你們買新衣裳了”。

仿佛那一瞬間，母親數(shù)的不是早已爛透于心的錢數(shù)，而是對于未來美好的期盼和向往。其實，我寧愿不要新衣裳，哪怕穿著破爛爛的舊衣服，能看到母親能夠像其她女人一樣，坐在屋檐下，繡繡花、曬曬太陽，于我而言都是一種幸福。

還記得，那是大年三十的夜晚，鄰居家買了煙花，煙花放完后，有一節(jié)紙糊成的圓柱形的棒子，中間空心，可以放小一點的鞭炮，現(xiàn)如今看來也沒什么稀奇的，那時確實我們孩子心目中的神器。我從鄰居那里討了一截回家。

“明年，我也買一個回來給你”

但當我從鄰居那得知，就這么一點小小的煙花，就要花費對我而言，不算小的錢數(shù)目時，我毫不猶豫，把那個心愛的神器扔掉了。也不在母親旁邊，提起關(guān)于煙花的消息。到今天，不論是在哪里看見煙花，我都會想起，那段關(guān)于煙花的往事。

不過有一件事，現(xiàn)如今想起來。我都恨不得狠狠的扇自己一巴掌。

冬天，特別是老家的冬天，總是寒冷中帶著凜冽的風。每天放學回家，母親早已把飯菜煮好，怕由于天氣寒冷，飯菜變涼，就放在灶臺上面，下面的火沒有徹底熄滅，這樣哪怕放上幾個小時，我放學回家都能吃到熱騰騰的飯菜。

天氣特別冷的時候，從學校回到家的路程，足夠把一雙手凍得通紅，甚至連鑰匙都拿不穩(wěn)，更別提開鎖了。那時候的我不懂事，常常一邊哭一邊罵母親，恨她為什么不能像其他家長一樣，在家等著我放學。

其實，母親在外面勞作才是最冷的，而我卻不能體會她的痛處，沒能幫她分擔家庭的負擔，還怨恨她沒有時間陪我，我是多么的不孝啊。

現(xiàn)在，老屋早已經(jīng)不存在了，雨天再也聽不到，漏雨落在盆里的聲音?？墒牵徽撌窃谀睦锫牭接曷?，都會想起我們一家人，在那漏雨的老屋中生活的往事，也許這就是所謂的家的溫暖和幸福吧。

如果說一個家庭，需要彼此的包容，關(guān)心和愛，那么母親應該就是，溫暖整個家庭的火把吧。她愛著自己的丈夫，愛著自己的子女，所以義無反顧的扛起了，一個家庭的重擔。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vvjxrkqf.html