爺爺?shù)南M?/h1>
《爺爺?shù)南M?/p>
今晌午,我給爸爸打電話(huà),詢(xún)問(wèn)起您近來(lái)身體狀況,爸爸說(shuō)您精神矍鑠,反而更老當(dāng)益壯,只是飯量不如以前了,我有些擔(dān)心,讓爸爸把手機(jī)給您,想親自跟您說(shuō)幾句話(huà)。我聽(tīng)見(jiàn)爸爸把手機(jī)交給您說(shuō)是我的電話(huà),您欣喜若狂地大喊我的小名,聲音很大,問(wèn)這問(wèn)那,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,我一一回答著,末后,您問(wèn)我啥時(shí)候回來(lái),我說(shuō)最近工作繁忙,可能回不來(lái),電話(huà)那頭的您,暗自傷懷,又說(shuō),你走了半年多久都沒(méi)回來(lái)了,工作那有能干完的時(shí)候,我說(shuō),最近上級(jí)檢查,扶貧……,你停下來(lái)不言,我聽(tīng)見(jiàn)您哽咽著,我知道您又從褲兜里掏出那骯臟的手帕在搽您那沒(méi)有牙齒的嘴和塞滿(mǎn)灰塵鼻子。
“我想讓你,還有把你瞅的媳婦帶回來(lái)我看看。”
“爺爺,您孫子長(zhǎng)得丑,沒(méi)人看得上?!?/p>
“不丑,把你叫丑人,那把誰(shuí)叫乖人?”爺爺聲音低下。
“爺爺,等國(guó)慶節(jié)了我就回來(lái)了?!蔽腋杏X(jué)爺爺有些不高興,唉聲嘆氣,再次搽著鼻涕。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“您一天注意身體,我先掛了,爺爺?!?/p>
“平,你先聽(tīng)我說(shuō),過(guò)幾天,過(guò)幾天是我八十大壽。”爺爺清了清嗓子說(shuō)。
“我希望,希望,……,希望你回來(lái),想讓你能帶個(gè)媳婦回來(lái)。爺爺想看看你,也看看你媳婦?!睜敔斢掷^續(xù)說(shuō)。像一個(gè)彌留之際的人在懇求著什么。
我停下來(lái),恍然覺(jué)知您已八十高齡了(實(shí)則七十九周歲,我們那里年齡都說(shuō)虛歲),我感覺(jué)有無(wú)形東西掐在喉嚨里,抑或是有人用手掐著我脖子,感覺(jué)空氣稀薄,呼吸困難。又像掉入萬(wàn)丈深淵,想要抓住什么,但什么都沒(méi)有。
我不知道該怎么說(shuō),怎么回答爺爺,電話(huà)依然在接通中,屏幕上通話(huà)時(shí)間從15分鐘變到16分鐘,17分鐘……還在持續(xù)的跳動(dòng)著,數(shù)字越來(lái)越大。
頓醒。但我慚愧,去年過(guò)年回家時(shí),親口答應(yīng)爺爺,今年一定給他老人家過(guò)八十大壽,可如今,竟忘卻得一干二凈了,每每總是用工作來(lái)推卸一些。
“爺爺,我盡量請(qǐng)假回來(lái),給您過(guò)壽?!蔽疫叴蜷_(kāi)窗戶(hù)邊說(shuō)。
窗外天氣陰暗,空氣潮濕,吹來(lái)的風(fēng)夾雜著熱氣。不覺(jué)間,我的眼淚,從臉頰兩旁滾滾流下來(lái),打在冰冷的地板磚上。我清楚地知道,我又再一次欺騙了爺爺,就如同欺騙一個(gè)三歲小孩一般,每次他都信以為真。
記憶越來(lái)越明了,把我往時(shí)光舊處拽。記得去年一次回家,您讓我下次回家時(shí)給您買(mǎi)根拐棍,我強(qiáng)詞奪理,斥責(zé)您說(shuō)“你腿腳靈便,神采奕奕,大可不必用拐棍支撐走路。”您說(shuō)近來(lái)腿腳常常麻木,早上起來(lái)有時(shí)沒(méi)了知覺(jué),行走起來(lái)笨拙,步履艱難,放著總有一天能用到。你總喜歡未雨綢繆,這一點(diǎn)上父親沒(méi)有遺傳您。最后,在您的懇請(qǐng)之下,我答應(yīng)給您買(mǎi)根好拐棍。去年過(guò)年回家,您先問(wèn)我媳婦的事,我草草打斷。后又問(wèn)我給您買(mǎi)拐了沒(méi),我謊稱(chēng)買(mǎi)了,說(shuō)忘落在了單位,您罵我年紀(jì)輕輕,咋這般善忘。我躺在您睡的炕上,笑而不語(yǔ),臉紅的發(fā)燙,玩著手機(jī)不敢正面看您??梢荒旯饩岸?a target="_blank">過(guò)去了,買(mǎi)拐棍的諾言始終未兌現(xiàn)。
段家在村里算是大戶(hù)人家,您常給我們孫子輩講家族歷史。說(shuō)您兄弟十一人,您老小,父輩那代兄弟十七人,傳到我這一代,兄弟二十八人,我在兄弟中排行第二十一,村里其他人都夸咱們段家枝葉碩茂、人丁興旺,尤其是男兒眾多,這便是您在外人跟前時(shí)常炫耀的資本。我們都心知肚明,在保守封建的農(nóng)村,只要后輩兒孫滿(mǎn)堂,便是高興的事,如果誰(shuí)家沒(méi)生下男娃,便在人前抬不頭來(lái),在村里說(shuō)話(huà)也沒(méi)什么分量。爺爺常常自豪的說(shuō):“看誰(shuí)家能比上咱們段家?!?/p>
爺爺以前,經(jīng)常給哥哥和我說(shuō):“我希望你們弟兄三個(gè)每人都能給我生兩個(gè)重孫。”聽(tīng)說(shuō)大哥生了一女,再不打算生了,大哥逢年過(guò)年回家,爺爺就給大哥和嫂子做思想工作,三番五次的動(dòng)員讓大哥再生個(gè)。大哥常常說(shuō)您封建,而您卻使勁抽著旱煙,說(shuō)“我希望咱們段家人丁一代要比一代興旺?!?/p>
在您眼中,人多就是興旺。
爺爺,一生勤勞樸實(shí),種了一輩子地,吃過(guò)太多的苦。只會(huì)干粗活,用蠻力,卻不會(huì)干細(xì)活,自打我記事起,爺爺就每日起早貪黑,天沒(méi)亮就下地干活,天黑了帶著一身泥土回來(lái)。爺爺最拿手的便是犁地,平常父親用三天才能犁完的地,而他卻用兩天輕輕松松犁完了。那時(shí),您犁地,我常常跟著去地里拾草、拉牲口。早上,你門(mén)外叫我,我起不來(lái),那時(shí)的早上瞌睡重,特別嗜睡,您不斷催促,費(fèi)了九牛二虎之力起來(lái),睡眼惺忪,天還黑著,您早已收拾好,將繩索和犁綁好馱在騾子身上,您也將水和干糧綁在一起搭在您肩膀上,我偶爾取笑您和驢子馱東西是一個(gè)造型。我立盹行眠,您讓我騎在另一頭驢上,您在前面拉著韁繩,驢骨瘦如柴,脊梁高高隆起,記得接下來(lái)這一整天我屁股都疼的厲害。我們上坡下洼,顛顛簸簸,在驢背上我昏昏欲睡,地很遠(yuǎn),我記得從天黑走到天明。犁地時(shí),您將外套脫掉只穿著一件黑色大馬褂,胳膊青筋暴露,褲子挽過(guò)膝蓋,你總是用鞭子把牲口打的走的很快,我在后面犁溝里拾著雜草,常常趕不上您。您犁到地盡頭,一只手扛起犁,另一只手便揚(yáng)起鞭子吆喝著“回”,音拉的極長(zhǎng),牲口便快速地調(diào)過(guò)頭,整個(gè)山溝里都是您的回音,而我還在地中間的犁溝里,看見(jiàn)牲口和您急促地向我走來(lái)。您喊道“拾快點(diǎn),實(shí)在不行,就把大草拾了算了?!庇袝r(shí),遇到坡度大、陡的地,驢沒(méi)勁不上去,我便站在地上面,牽拉著驢籠統(tǒng),使勁往上拽,您嘴里喊著“上,上,”說(shuō)著拿起鞭子朝驢猛地抽去,驢一驚嚇,便倏地朝犁溝上面竄去,常常將我撞到在地。
有一次很銘心,您磨面回來(lái),卸下東西,架子車(chē)在院里放著,那時(shí),我們玩的東西很少,架子車(chē)無(wú)疑是個(gè)好玩具,對(duì)我吸引很大,你進(jìn)灶房吃飯,我便推著架子車(chē)在院子來(lái)回游蕩,就像自己真開(kāi)了車(chē)一樣興奮。不知是怎么或者哪里得罪你了,你氣喘吁吁的跑出來(lái)呵斥我,我不理,繼續(xù)開(kāi)我的車(chē)。你見(jiàn)狀如此,隨即撈起一根葵花桿朝我打來(lái),我雙手扶著車(chē)把,來(lái)不及躲閃,根部帶的刺扎進(jìn)了我后腦勺,血大把大把的流下來(lái),染紅了衣領(lǐng),我扔下車(chē)子,嚎啕起來(lái)。而您,站在那里,還指著罵我,我不知你的心究竟是肉做的還是石頭做的,天底下,或許只有您這個(gè)爺爺打?qū)O子,而且下手還如此之重。那時(shí),我是恨您的,發(fā)自肺腑的恨,恨到骨子里。我不想讓您給我當(dāng)爺爺,抑或沒(méi)有您這個(gè)爺爺。
進(jìn)入了新時(shí)代,爺爺時(shí)??滟濣h的政策好,國(guó)家每月給予的養(yǎng)老金和高齡補(bǔ)貼,爺爺希望我,也告誡我,一定要珍惜工作,好好工作,回饋黨和國(guó)家的好。
爺爺,一生的希望,就這么簡(jiǎn)單,希望孫子們一個(gè)個(gè)帶著孫媳婦回家給他抱個(gè)重孫,希望我們段家男兒眾多,希望我們都能勤勉生活過(guò)得好。
爺爺,現(xiàn)在已到了耄耋之年,在曾經(jīng)最苦難的日子里活了下來(lái),現(xiàn)在沐浴在國(guó)家的好政策當(dāng)中。昔日犁地的身影,還有架子車(chē),時(shí)過(guò)境遷,愛(ài)也好,恨也罷,都已不復(fù)存在,淹沒(méi)在歲月中,逝者如斯夫啊。
寫(xiě)著寫(xiě)著,我隱約看到,爺爺坐在院子里的小板凳上,曬著暖洋洋的太陽(yáng),大口大口地抽著旱煙,眼睛直勾勾地望著村口唯一回家的路,好像在等待什么,焦灼不安。
我祈禱著,爺爺再多活幾年,在他生命的最后時(shí)日,能看到他的小孫子娶孫媳婦進(jìn)了家門(mén),了卻他一直牽掛的心愿。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vtgdskqf.html
爺爺?shù)南M脑u(píng)論 (共 6 條)
- 心靜如水 推薦閱讀并說(shuō) 贊