白薯干，世界上最美的食品
李海松
入夜，晚自習(xí)， 偌大的教室如寒窯一樣，同學(xué)們凍得瑟瑟發(fā)抖，晚飯吃的三兩高粱米粥就大白瓜子早就被我們?nèi)狈I(yíng)養(yǎng)的腸胃消化殆盡……
本來(lái)，進(jìn)入臘月，我們應(yīng)該放假回家了，可為了高考，學(xué)校決定畢業(yè)班要補(bǔ)課到小年才放假，這可苦了我們這幫山里的孩子，教室和宿舍里的火爐經(jīng)常缺柴少煤，每天晚自習(xí)時(shí)手腳凍得如貓咬一樣難受，高粱米粥就"大白瓜子"，是我們伙食的標(biāo)配，愛(ài)吃不愛(ài)吃也得吃，難受不難受也得受著，老師的一番勸學(xué)的話(huà)是支撐我們堅(jiān)持下去的唯一念想：你們咬牙再堅(jiān)持半年，就高考了，等你們考上大學(xué)了，“農(nóng)轉(zhuǎn)非”了，吃“商品糧”了，有工作了，騎上“飛鴿”（自行車(chē)）了，你們就一步登天了……可無(wú)論老師怎么說(shuō)，怎么鼓勵(lì)我們，一個(gè)“餓”字無(wú)情地包圍著我們，我們盼食品盼得眼睛發(fā)綠，哪怕是一片最簡(jiǎn)單的白薯干……
“當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)……”晚自習(xí)下課的鐘聲急促地響了起來(lái)，六七十人一窩蜂似的涌出教室，疾步跑進(jìn)距離教室6，7百米遠(yuǎn)的宿舍，不顧脫去裹在身上單薄的棉衣，急匆匆地鉆見(jiàn)冰冷的被窩里，用36度的體溫暖被窩，等被窩熱乎了，才肯脫去衣服進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……
那天，宿舍剛熄燈，我們剛躺下，就聽(tīng)到宿舍東南角傳來(lái)輕微咀嚼的“吧嗒嘴”聲，宿舍里的這幫“餓狼”都聽(tīng)到了，口里的哈喇子被這“吧嗒嘴”聲引逗得如噴泉直涌。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
“誰(shuí)吃白薯干兒呢？拿出來(lái)給大家吃點(diǎn)唄！” 宿舍里的“老大”苑興新高聲地說(shuō)。
他一開(kāi)口不要緊，宿舍頓時(shí)開(kāi)鍋了，七嘴八舌：拿出點(diǎn)來(lái)唄，給大家吃點(diǎn)兒?jiǎn)h。
“吧嗒嘴兒”聲消失了，宿舍歸于沉默……
這時(shí)苑興新又說(shuō)話(huà)了，“快拿出來(lái)給大家吃點(diǎn)兒……”
又是一陣哄鬧，再一次沉默……
這時(shí)，苑興新又開(kāi)口了：“不拿出來(lái)，我們可要翻了，今晚，怎么著也得吃到白薯干兒”。
說(shuō)著，他就一骨碌跳下床來(lái)，另外有三個(gè)平時(shí)他的追隨者也從床上跳下來(lái)。
幾個(gè)人不由分說(shuō)，直奔宿舍東南角發(fā)出“吧嗒嘴兒”聲音的地方就要翻。
這時(shí)，“吧嗒嘴兒”那位叫繆玉生的同學(xué)說(shuō)話(huà)了：“大哥，你們可別翻，我拿出來(lái)給大家吃不就行了嗎？不過(guò)，這白薯干不多，每人只能分半塊兒”。
苑興新可不管這些，說(shuō)，“你拿出來(lái)，哪怕我們吃一小口，也算解解饞，也算你的心意，你也不能吃獨(dú)食呀！其實(shí)白天我就知道你有白薯干兒，因?yàn)槟?a target="_blank">爹趕集來(lái)看你了，背一大兜子?xùn)|西，肯定是白薯干和瓜金兒（方言，用蘿卜瓜子加肉絲粉絲干豆腐絲炒的咸菜）”
幾個(gè)同學(xué)不由分說(shuō)，就在他的床上床下翻找，不一會(huì)就從床下面翻出一個(gè)大兜子，里面果然是白薯干和“瓜金兒”。
這時(shí)， 苑興新高喊，“同學(xué)們都起來(lái)，吃白薯干和瓜金兒嘍”。
這時(shí)宿舍里20多個(gè)人腳打后腦勺般地從床上蹦下來(lái)，涌到東南角，苑興新拎著繆玉生的大兜子說(shuō)，大家別亂，咱們每人一塊兒，人人有份兒，不大功夫，一大兜子白薯干就分光了，每人又分到一小羹匙“瓜金兒”，白薯干就“瓜金兒”，在這寒冷的冬夜里，同學(xué)們就像“開(kāi)齋”、“過(guò)年”一樣，就像如今的孩子吃到巧克力和夾心餅干一樣興奮，宿舍里響起了齊刷刷的“吧嗒嘴”聲音，猶如“大合唱”一樣韻律和諧。
盡管繆玉生老大的不高興，但他看到同學(xué)都興奮地吃上他的白薯干和“瓜金兒”，也不好說(shuō)什么了。
在我的家鄉(xiāng)，白薯干是重要的糧食之一， 家鄉(xiāng)是深山區(qū)，緩山緩坡，溝谷溪畔，特別適合白薯的生長(zhǎng)，多少年來(lái)，故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親對(duì)白薯種植的重視到了無(wú)可復(fù)加的地步，整地，打壟，施肥，育秧，栽植，翻秧，除草一個(gè)環(huán)節(jié)都不馬虎。等到秋天，白薯長(zhǎng)成了，出白薯的日子是每家每戶(hù)最開(kāi)心的日子，只見(jiàn)那白薯，紅紅的皮兒，白白的瓤，蒸，熥，煎，烤，怎么做，都是鄉(xiāng)親們的重要食物之一。
白薯干是白薯的重要產(chǎn)品，每年秋天，鄉(xiāng)親們對(duì)堆積如山的白薯進(jìn)行分類(lèi)，質(zhì)量好的鮮白薯，貯存在專(zhuān)用的地窖里，用于寒冬時(shí)蒸著吃，質(zhì)量稍微次一些的生白薯，鄉(xiāng)親們用自己發(fā)明的專(zhuān)用切刀切成薄薄的生白薯片兒，均勻的晾在瓦房的陽(yáng)坡上，在秋天陽(yáng)光照射下，不到半個(gè)月就晾曬成生白薯干兒了，裝進(jìn)大口袋里，儲(chǔ)存起來(lái)，用于來(lái)年春夏青黃不接時(shí)，或烀或蒸或碾面或做干飯，或煮粥變著花樣吃，哪種做法吃著都是有滋有味。
質(zhì)量再次一些的白薯，鄉(xiāng)親們就用大鍋蒸熟后，把熟的切成四瓣兒，也晾在瓦房的陽(yáng)坡上，曬成熟白薯干，也用于春夏烀著吃。
寒冷的冬季，鄉(xiāng)親們每天從薯窖里掏出鮮白薯蒸著吃，把吃不完的蒸熟的白薯放在荊條編織的大筐里凍起來(lái)，來(lái)年春天，冰雪消融，鄉(xiāng)親們把一冬的凍白薯也擺放在瓦房的陽(yáng)坡上晾曬，一凍一化的熟白薯經(jīng)過(guò)春日暖陽(yáng)的照曬，勁道，耐嚼，香甜，風(fēng)干的凍薯干酥脆，吃在嘴里，噶蹦蹦的響，猶如我們現(xiàn)在吃的鍋巴，很有嚼頭！
有了生白薯干，秋白薯干和凍白薯干，鄉(xiāng)親們一春一夏的食物就不愁了，過(guò)了春節(jié)，薯窖里鮮白薯幾乎吃光了，于是鄉(xiāng)親就把生白薯干，秋白薯干和冬凍白薯干變著花樣吃，一般地說(shuō)，早飯，熥秋白薯干，把秋白薯干用清水洗凈，放在加水大鍋的蒸屜上熥個(gè)十多分鐘，邦邦硬的秋白薯干變得軟乎乎的，香甜可口，加上大白菜葉子清湯，就著大白瓜子，雖然不是美味佳肴，但足以讓鄉(xiāng)親們吃飽肚皮。中午依然是熥秋白薯干。晚飯就吃白薯干干飯了，把生白薯干用石碾子壓成手指肚大小的碎塊，用水泡上半個(gè)小時(shí)，對(duì)上高粱米、小米，加上紅豆，爬豆，做成白薯干干飯，燉上一鍋大白菜粉條，那滋味兒，那面蛋勁兒，那勁道兒，如同現(xiàn)在孩子吃的肯德基和麥當(dāng)勞!
我上初中的時(shí)候，學(xué)校離家大約10華里，跨過(guò)青龍河，翻過(guò)大灘嶺和大廟嶺，中午回家是不可能的，冬天，媽媽把蒸好的白薯放在我的鋁飯盒里，到了中午，我在班級(jí)教室的火爐上烤一烤，午飯就解決了，春季和夏季，媽媽有把熥好的白薯干裝鋁飯盒里，中午吃的時(shí)候，不涼不熱，勁道可口，初中兩年的午飯是白薯干兒陪伴了我，讓我在極度艱苦的環(huán)境下，沒(méi)有因?yàn)轲嚭I而輟學(xué)，反而增添了我立志走出大山的勇氣和信心！
其實(shí)，在我們鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的土孩子，誰(shuí)沒(méi)有白薯干的情結(jié)呢？白薯干帶給我們童年的快樂(lè)，也演繹出許許多多生動(dòng)和凄涼的故事，有一年春天，我們一幫孩子在村里的街道上玩“踢房子”游戲，其他孩子手里都拿著白薯干，邊玩邊吃，我家孩子多，都是半大小子，還沒(méi)到春節(jié)，鮮白薯和白薯干就都吃沒(méi)了，春節(jié)后，老爹就四處借糧食，我們幾乎每天都喝能照人稀稀的高粱米粥，看到別人吃白薯干，不自覺(jué)的就流口水，我和小二兒要，他不給，還說(shuō)我饞，我向李和要，他也不給，還狠狠地瞪了我一眼，一連要了幾個(gè)人，都沒(méi)有要到白薯干吃，這時(shí)，我看到一個(gè)比我小幾歲的虎留手里正攥著生白薯干干飯團(tuán)子邊玩邊吃，把嘴“吧嗒”得山響，見(jiàn)他那樣，我突然氣從心頭起，人家都不給我白薯干吃，你還在我們面前吧嗒嘴饞我，此時(shí)我什么都不顧了，沖上前去，一把從他手里搶過(guò)白薯干飯團(tuán)子，整個(gè)吞入我的口中，都來(lái)不及咀嚼品品滋味，就咽到肚中，下咽的時(shí)候，好險(xiǎn)沒(méi)噎死?；⒘舯贿@突如其來(lái)的事情弄懵了，反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，見(jiàn)手里薯干飯團(tuán)子沒(méi)有了，坐在地上哇哇大哭，四處說(shuō)，他搶我薯干干飯了，他搶我薯干干飯了……虎留媽聞聲從家里跑出來(lái)，她還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)怎么回事，我就撒腿跑得無(wú)影無(wú)蹤，也不敢回家，后來(lái)，虎留媽領(lǐng)著虎留，到我家找我，老媽聽(tīng)說(shuō)后，找了半天才找到我，荊條抽在我瘦骨嶙峋的身體上，我咬著牙一聲不吱，眼里噙著淚水，暗自發(fā)誓，一定好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后一定天天吃到白薯干！虎留媽看不下去了，勸老媽別打了，孩子吃不著白薯干就夠可憐的了，此時(shí)老媽也哇哇大哭起來(lái)，我想，老媽的哭是為孩子吃不到白薯干而哭，又為自己的孩子不爭(zhēng)氣搶人家孩子的白薯干而傷心，此時(shí)誰(shuí)能體會(huì)出老媽那悲憤交加，而又自責(zé)的心情呢？看到這個(gè)情景虎留媽也哭了，虎留還在不停的哭，這時(shí)虎留媽對(duì)我說(shuō)，六頭，你別哭了，我知道你餓，你到嫂子家來(lái)，讓你吃個(gè)夠不就得了嗎，你也不能和虎留搶呀，我哽咽著說(shuō)：媽媽?zhuān)┳?，我錯(cuò)了!我不該搶。這時(shí)我由噙著眼淚一下子“哇”的一聲大哭起來(lái)，媽媽?zhuān)⒘魦專(zhuān)⒘艉臀铱蕹梢粓F(tuán)。后來(lái)虎留媽把一口袋白薯干借給我們家，那天晚上，媽媽為我們做了白薯干干飯，我一口氣吃了三大碗，吃得那樣香，那樣甜，那狼吞虎咽的吃相，我到現(xiàn)在想起來(lái)就直想笑!
高中時(shí)，學(xué)校離我家200多華里，住在學(xué)校里，學(xué)校的伙食很差，一日三餐就是高粱米粥，我們正處在長(zhǎng)身體時(shí)期，加上緊張的學(xué)習(xí)，怎么能吃得消呢？幸虧離家近的同學(xué)們每周回家，從家里帶來(lái)白薯干，間或還有一些粘豆包等面食啥的，他們都主動(dòng)給我吃，特別是宿舍的苑興新、繆玉生、顏禮鴻、江石超等同學(xué)，凡事他們從家里帶來(lái)的白薯干，粘豆包等吃的東西，我都能吃得到，那是樸素的同學(xué)情，那是為了前途命運(yùn)拼搏時(shí)而同甘共苦的友誼!
高考前夕的一個(gè)星期天，偌大宿舍里就剩我一個(gè)人，快傍晚的時(shí)候，我蜷縮在床上無(wú)精打采地背著歷史，突然，“吱扭”一聲宿舍門(mén)開(kāi)了，我抬頭一看是苑興新、江石超，繆玉生同學(xué)，我問(wèn)他們：你們?cè)趺椿貋?lái)了？他們異口同聲的說(shuō)，怕你一個(gè)人在宿舍里害怕，我們給你作伴來(lái)了。他們把沉甸甸的大兜子放到床上，打開(kāi)，只見(jiàn)里面有白薯干，炒“瓜金兒”，繆玉生還拿出來(lái)白面餅，他爸爸是公辦教師，非農(nóng)業(yè)，有細(xì)糧供應(yīng)，那天晚上，我們四個(gè)同學(xué)吃著白薯干和白面餅，邊吃邊嘮，憧憬著美好的生活，我們祈盼著說(shuō)|：等有一天咱們考上大學(xué)，“農(nóng)轉(zhuǎn)非”了，吃“商品糧”了，咱們也像老師那樣，天天吃細(xì)糧，天天吃大米干飯，吃餃子和烙餅！我說(shuō)，即使天天吃細(xì)糧，我也饞白薯干兒，白薯干最好了，我們幾個(gè)都開(kāi)心的笑了……
風(fēng)雨滄桑，時(shí)代變遷，如今我們都過(guò)上了好日子，可想起吃白薯干兒的年代，一直留存在我記憶的深處，白薯干兒，讓我們?cè)陴嚭I年代沒(méi)被餓死；白薯干，是時(shí)代的記憶；白薯干，是人與人之間樸素的情感；白薯干兒，是永記于心的最美妙的食物；每每在市場(chǎng)上發(fā)現(xiàn)賣(mài)白薯干兒的，我總是買(mǎi)上幾斤，回家熥著吃，或許這就是我對(duì)白薯干兒時(shí)的情結(jié)吧！
白薯干兒，你是世界上最美的食物……
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vstqbkqf.html
