母親的背影
朱自清先生的《背影》已被奉為經(jīng)典。我自讀了那篇文章之后,那個蹣跚的背影就不曾在我的腦海中消失過。朱自清先生用白描手法,將無微不至的父愛刻畫得淋漓盡致,表達(dá)了他的拳拳思親情懷。但我現(xiàn)在捧讀《背影》時,同時腦海中還印現(xiàn)另一副背影。幾十年過去,這個背影仍強烈占據(jù)在我的腦海,令我無法忘懷。那副背影是母親留給我的,至今已過了三十六年,卻仍然清晰晃在眼前。
那時,我在廣西柳州當(dāng)兵。到1982年冬,我已經(jīng)整整服役了兩年,剛到部隊時思念親人想念家鄉(xiāng)的那份情愫早已被火熱的軍營生活沖得所剩無幾了。全身心地融入部隊的訓(xùn)練和生活中,與戰(zhàn)友之間建立的深厚感情,自然而然就沖淡了其他情感。但對一個母親來說,兒子遠(yuǎn)在千里之外戍邊,牽掛之情卻是與日俱增的,離開的時間越久,思念之心就愈切。自離開家鄉(xiāng)后,從家中的來信中,我就深切地感受到母親無時無刻不在思念牽掛遠(yuǎn)方的我,那種“兒行千里母擔(dān)憂”的情愫躍然字里行間。盡管我每次回信都安慰母親和家人,叫他們不用擔(dān)心我在外的生活訓(xùn)練,但這樣似乎也無濟(jì)于事。
1982年的深秋,我接到家中的一封來信,說母親打算于近段時間啟程到部隊來看望我。我看信后不是激動,心中反而升起一份無可名狀的擔(dān)心:母親50多歲了,又沒有文化,從未出過遠(yuǎn)門,她只身前往離家二千多里的部隊來,能識路嗎?路上了幾次轉(zhuǎn)換火車,會轉(zhuǎn)錯車次嗎?再說母親身體也不太好,坐車又不適應(yīng),幾天的車上生活她適應(yīng)嗎?這一系列的擔(dān)心,令我對母親來部隊看望我,生出滿腔愁腸。但我沒有阻止,而是回信要家里做好母親在路上萬無一失地安排。
初冬的一日,我按信上寫的母親到達(dá)柳州的具體時間,在幾個戰(zhàn)友的陪同下提前趕到柳州火車站去迎接母親。信上的時間還是蠻準(zhǔn)的,這天下午我接到了風(fēng)塵仆仆的母親。分別兩年多第一次見到母親,激動的心情還是抑制不住的在心間升起。母親看到了日思夜想的兒子更是激動萬分,見面的一刻是上上下下打量著穿著一身戌裝的我,左看看右摸摸,除了高興便是激動。而我看面容消癯的母親,內(nèi)心一陣難過后,首先問母親的是,第一次千里迢迢的出門,是怎樣順利地到達(dá)柳州的。母親輕松地說,動身前,哥哥經(jīng)多方打聽,得知有一對同樣來柳州這邊另一個部隊看望兒子的夫婦,于是就與他們聯(lián)系上結(jié)伴而行。因此路上轉(zhuǎn)車換車吃飯等什么都是他們引導(dǎo),不用她擔(dān)心了。所以一路順利地到了柳州。我這才恍然大悟。覺得前段時間的擔(dān)心有些杞人憂天了。
那時部隊的制度好,凡有父母等直系親屬來部隊探親的,部隊專門安排到招待所居住吃飯。伙食也比連隊的要好。被看望的戰(zhàn)士還批準(zhǔn)幾天時間的假,陪伴親人,到部隊附近看看走走,相當(dāng)于現(xiàn)在的旅游。部隊準(zhǔn)了我三天假陪伴母親,我就與幾個要好的戰(zhàn)友陪著母親到柳州市、柳城縣、都樂洞等一些名勝風(fēng)景地方看了看,使一生從未出過遠(yuǎn)門的母親著實開了一次眼界,贊不絕口地直夸我當(dāng)兵的地方是山清水秀,環(huán)境優(yōu)美,是一個難得見的好去處。
幾天時間倏忽就過去了,第五天頭上就到了母親與那對夫婦約定同剩一趟車回家的日子。為了讓母親回家能有伴相隨,免得我擔(dān)心,我沒有挽留母親,按時把母親送到了柳州火車站。買好了火車票,離開車的時間還早,母子倆就坐在一起足膝交談起來。母親的話說來說去還是那么幾句:當(dāng)兵在外,離家?guī)浊Ю?,一定?a target="_blank">自己照顧好自己,在外若有個頭痛腦熱的,可就不能像在家里一樣有人照料。部隊是一個學(xué)本領(lǐng)的地方,一定要聽領(lǐng)導(dǎo)的話,刻苦訓(xùn)練,練好本領(lǐng),不能比旁的人差。家里的事情你不要操心,一心不能二用,你只要把兵當(dāng)好了全家就放心高興。這些與我離開家時以及平時的家信中內(nèi)容大致相同的話,我耳朵都快聽得長老蠻了,但在母親面前我還是裝成洗耳恭聽的樣子,點頭諾諾地應(yīng)著,為的是對母親的尊重,使母親放心。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
聊了會兒,母親像突然想起了什么大事一樣,站起身,叫我看守好東西,話畢便徑直向候車廳外走去,很快消失在從叢中。約二十多分鐘的光景,只見母臉上汗水涔涔地提一個鼓囊囊的袋子回來了。我一看裝的是云片糕、寸金糖、霜馃之類我喜歡吃的糕點。母親說,部隊沒有零食,這些都是你喜歡吃的,你帶回去留著慢慢地吃??磥砟赣H仍把我這個軍人當(dāng)成了像在家一樣好吃零食的孩子,令我一時站在慈祥的母親面前不知該說什么好,頃刻間仿佛自己又回到滿身稚氣的孩童時代。想想也是,任何一個兒子,不管他年紀(jì)多大,只要站在母親跟前,在母親的眼里他都是個孩子,母親念念不忘的是如何用最深厚的愛關(guān)心他溫暖他,這就是母愛的特殊之處。看到母親在千里之外與我分別時,心心念念想到的還是關(guān)心關(guān)愛,舐犢之情溢于言表,倏忽間,我心里滾過一陣重未有過的溫?zé)帷?/p>
到了時間,開始檢票了,我陪著母親在人潮中慢慢地向檢票處走去。檢完票,母親緩緩走向站臺,我就一直目送著母親。母親就那么低著頭一步三回頭地往前走著,那消瘦的背影單薄而清晰,熟悉而親切,就在那背影快要消失在人流中時,母親最后較長時間地回望了我一眼,她眼眶似有些潮濕,似乎在隱忍著,沒有讓淚流出來??赡苣赣H怕我看到這一幕,倏然地轉(zhuǎn)回頭,湮沒在人流中了。不知怎的,母親羸弱的背影消失的那一刻,我心中傷感極了,眼睛也不由自主地開始模糊,一種從未體驗過的分別之痛嚙噬著我的心,讓我暗自垂淚,離情陡起,頓感孤凄。傷感的同時,心中又無可名狀地升起無限惆悵和深深的擔(dān)憂,擔(dān)心母親一個人這樣孤獨的歸家,她能在車上會到那對約好的夫婦嗎?若遇不到,她曉得怎樣的轉(zhuǎn)換火車嗎?能找到餐車嗎?能找得到廁所嗎?這一系列的擔(dān)心與那孤單的背影聯(lián)系在了一起,令我憂心忡忡,無法釋懷。
從我記事起,母親那消瘦單薄的背影我不知見過多少次,但沒有一次像那次在火車站分別時令我刻骨銘心,沒有一次像那次在火車站分別時令我愁腸百結(jié)、傷懷陡起,沒有一次像那次火車站分別時令我反復(fù)回想、不能釋懷。母親的那個背影留給我的仿佛是她滄桑歲月的濃縮,是關(guān)愛關(guān)心子女的無限慈愛的縮影,是她勉勵我在人生道路上奮力前行的一種無形力量。這個母親在他鄉(xiāng)異地留給我的背影,永遠(yuǎn)地定格于我的生命中,成了一種平凡、崇高、偉大的象征。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vpxjskqf.html