今天是陽歷8月22日，天氣炎熱，陽光箭一樣射在頭上。我在家呆得不耐煩了，很想出去散心。我想到自從上大學至參加工作后，有幾十年沒有去安福鄉(xiāng)了，于是坐班車上路了。我沿著少年時走過的路重走了一遍，心情自然開朗多了。

安福鄉(xiāng)位于寧都縣城的西面，整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都被崇山峻嶺包圍，鄉(xiāng)是山中的鄉(xiāng)，村是山中的村。難怪這個鄉(xiāng)會成為多部拍攝剿匪電影的取景地，因為這里山多，出門見山，抬頭見山，站在樓上似乎就能伸手觸到后山的腰背。

我和安福鄉(xiāng)是有緣分的，因為我的母親就是安福鄉(xiāng)大腕地村人。她在那個山村住過來了童年和少年，所以，這個村很值得我去親近和懷念。記得我8、9歲時，第一次到大腕地做客，大概是舅公過生日。時間是在冬天的大冷天，父親帶著我們兄弟兩人，翻過大銀嶺這座大山就到了。大腕地村在溪的右岸，左岸是坼背和中汗兩個村。

大腕地村處在高山腳下，到了冬天特別冷，棱冰從屋檐下掛下來，足有一尺多長。記得那時外公外婆都還在世，雖然年紀很大了。他倆和舅公分灶吃飯，但他們都住在一棟土木結構的大祠堂里。我在這個祠堂里住了一個晚上，等舅公過完生日，第二天就回家了。我對這里印象最深的事情是：舅公家不用到井里挑水做飯，他家用的水都是用竹片從山上引來的。竹片繞著祠堂的后墻一直接道山上，足有幾十米長。原來這是山里人特有的生活。

在以后的歲月，舅公家雖有喜事做東豪，但我一直沒有機會參加，原因是我在外地求學，很少在家生活。但在節(jié)假日，我從學校回到家里，只要母親或堂祖父（曾開生）去安福趕集，我就會經(jīng)常跟在他們后邊。正因此，母親常會順路到大腕地村看望舅公。有時吃頓飯就走人，有時不吃飯就回家。因為從江背村到安福市鎮(zhèn)只有十幾華里，只需半天功夫就可來回，而不用住宿多花時間。

那時家里窮，父親多病，母親到安福趕集是為了求人抓藥。堂祖父到那里，是為了把蔬菜挑去賣以換油鹽。我跟在他們背后算是白走了，因為他們從沒有給我一分零用錢。我只能在老街上轉(zhuǎn)一圈就回家了。所以，那種記憶是非常痛苦的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

安福鄉(xiāng)經(jīng)過幾十年的建設，現(xiàn)在面貌終于煥然一新，進街的泥坎小路也變成了水泥路，過去一米寬左右的狹窄街道，以及街道兩邊的木板房，但被寬敞的街道和洋房所取代。過去的郵政所和銀行都是借低矮的民房辦公，現(xiàn)在這些機構都搬進了高聳的大廈里。我在街上溜了一圈，想找尋當年駐足過的便民小店，但事過境遷不可再得。最后我只好沿著進街的田坎下路出來，只見小路的兩邊仍舊是農(nóng)田，而且多年來都種著蓮藕和水稻。

頂著烈日，我繼續(xù)徒步行走。在馬躋村，我去看了“劉崇臣鐵墓記”，它就在馬躋村的后山上，是一處很好的人文景點。墓主劉崇臣，號韶，他是寧都乃至江南劉姓始祖，在唐朝敕封金紫光祿大夫，也做過皇帝的侍講大學士。據(jù)稱，這座墓是用鐵水澆鑄的，在墓葬中很是奇觀。

看完鐵墓記，然后我向北徒步3、4華里到大腕地村，想找尋當年我的舅公一家。經(jīng)鄰居介紹，我找到了他，他叫李金生，今年有76歲高齡了。舅媽早幾年過世了，他的大兒子和小兒子也在外打工時，為了幾個錢財犧牲了。只留下二兒子，今年三十多歲，他也靠打工種田營生，值得欣慰的他也做了新房。但過去我住過的舊祠堂仍在，我進去看了一下，四面漏水，估計很快也要傾圮。

從舅公家出來，已是下午3點多鐘了，我想翻過大銀嶺去老家江背村看看，但找不到山路。問坼背村民說：這條路多年無人修理，也無人從此經(jīng)過，所以現(xiàn)在山路雜草樹木叢苫無尋。村民很想通過政府出資打通這條路，但苦于上面無人過問此事。我向山峰進攻了兩次都沒有成功，只好原路打道回家。在公路上碰倒一輛出租車，花10錢總算回到了寧都的家。

從坼背、大腕地到廟前有許多村莊，在這些村莊的前面都有大片的農(nóng)田，村民都在收割一季晚稻。看到農(nóng)民百年未變的辛苦勞作，我想到下面的事情：為什么農(nóng)民不能改變勞作方式？為什么只能守著幾畝責任田，過臉朝黃土背朝天的生活？這個原因就是：農(nóng)民的勞動工具太原始了，因為沒有現(xiàn)代化的生產(chǎn)機械，農(nóng)民的勞動效率非常低。一年到頭，農(nóng)民除了把全部的勞力花在土地上，再也沒有剩余的精力用來發(fā)展工業(yè)和副業(yè)。所以說，農(nóng)業(yè)要發(fā)展，農(nóng)民要致富，唯有提高勞動生產(chǎn)率，走機械化和集約化經(jīng)營之路，通過采用自動機械化生產(chǎn)，和健全集體股份制經(jīng)營，就可以把更多的農(nóng)民從土地的捆綁中解放出來。然后，讓解放出來的農(nóng)民去從事工業(yè)或副業(yè)經(jīng)濟，這樣，農(nóng)村就會得到發(fā)展，農(nóng)民也有機會走上致富之路。

2019.8.22

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vpimpkqf.html