方 靚

“姐夫還沒有回來？” 周六，在姐姐家吃中飯，順口問了一句。

“還沒有，到田地撒了肥料，等下會(huì)回來的。”姐姐順便補(bǔ)了幾句：“今年種了差不多三百多畝田，我一點(diǎn)空閑都沒有，在家里帶三個(gè)羅卜頭。田里的事都是你姐夫一個(gè)人做，沒日沒夜地做……”。

“種了三百多畝？一個(gè)人怎么做得過來？”我半信半疑，這么多的田怎么忙得過來。

“都是用機(jī)器打田的，栽禾的時(shí)候請一些人，自己放水撒肥料，管理一下，不像以前，還要耘禾，一家人種幾畝田都夠嗆，飯都搞不過來吃……”從姐姐的話語里，好像現(xiàn)在種田很輕松似的。

不過，提到耘禾這事，雖到中年，孩提時(shí)代與父母、姐姐一起在田里耘禾的往事還歷歷在目，依然十分清晰。那是我孩提時(shí)生活的重要組織成部分，更是父母帶著一家人從土?xí)r刨食希望多打點(diǎn)糧食讓我們吃飽的最基本的耕作手段。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小時(shí)候，每讀到唐代李紳寫的“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”這兩句詩，心里十分不解，總認(rèn)為禾是栽在田里的，是需要水的農(nóng)作物，根本不需要菜地里鋤草用的鋤頭。如果真的是把禾鋤掉，那我們莊稼就沒有了，就沒有禾長谷子了，真是讓人匪夷所思?，F(xiàn)在想起來，這種想法十分可笑。或許，古代的禾有可能是栽在半干半濕的田里，且間距較寬，可以用鋤頭來鋤禾間的草，這樣，李紳用鋤禾兩字表達(dá)的應(yīng)該是農(nóng)人辛勤種田的意思。

在我的老家，鋤禾應(yīng)該是耘禾，這是人力活兒，比較累也比較苦，一般的人難以在田堅(jiān)持下去。隨著現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科技的發(fā)展，耘禾等精耕細(xì)作技術(shù)早已成為過去式，老把式那些技能在田里已無法施展，淹沒在農(nóng)耕歷史的長河中，無人翻閱，也無人提及。而且，現(xiàn)在的年青人種田只知農(nóng)時(shí)，不諳農(nóng)事，沒有多少人知道耘禾是什么，只知道按照現(xiàn)在的技術(shù)去種植，只有經(jīng)歷過的人才會(huì)從記憶里回想起那排成一排向前耘去的壯觀場景和意義。

暮春時(shí)節(jié)，花瓣帶著一分安閑的情趣，悠悠然自己墜落在地，停留在世間的寒意里，默得能聽見時(shí)間靜靜走過的聲音。于是，田里的泥在山雀鳴聲中驚醒，在農(nóng)人的犁下帶著無限的愁思，將冬的殘夢深深印進(jìn)冰冰冷冷的泥水里。而禾，還沒有等栽它的農(nóng)人伸直自己的腰桿，在風(fēng)兒幾回的柔摸、細(xì)雨的滋潤下，大概一個(gè)星期左右就在田里生出新根，伴隨而來的是田里開始長出新的小雜草了，為保證禾苗生長成需的養(yǎng)分，于，到了第一次耘禾除草施肥的時(shí)候了。

“ 一分耕耘，一分收獲”，說明“耘”在種田收獲上具有十分重要的意義，與“耕”字并列。為什么耘禾，耘多少次才較適宜？我也不太知道，只記得父親曾經(jīng)說過，一季水稻從栽種到收割，一般要經(jīng)歷三次耘禾。耘禾的好處較多，第一次主要是固本。將沒有栽好浮在泥水中的禾苗重新插栽，提高成活率；將歪歪扭扭的禾扶正，并用浮土固定；發(fā)現(xiàn)缺苗的地方及時(shí)補(bǔ)插一棵，使各株禾苗之間均勻；發(fā)現(xiàn)有的禾栽在硬土上的時(shí)候，撥起來重插在較軟的土中；將撒到田里的肥料埋入稀軟的泥里，便于禾吸收。第二次目的主要是鋤草。野草在肥料的作用長的非?？欤信c禾爭肥的取向，密密麻麻的，必須將其鋤掉，并再次施肥，這樣才能保證禾生長所需肥力。第三次是松土，由于禾長勢較好，根系發(fā)達(dá)，到了一定時(shí)間，田里的泥土開始板結(jié)，在踢松泥土的同時(shí)再次將肥料埋入泥中，便于禾的吸收，獲得其生長和提高產(chǎn)量足夠的養(yǎng)分。

暮春一個(gè)星期六的清晨，山村剛剛從夢中醒來，煙囪里飄出的裊裊吹煙，隨著微弱的寒風(fēng)向四處散去，紅潤著臉兒的太陽早早地站在天邊，嘴角含著微笑，陽光斜照在每一棵碧綠碧綠的禾苗身上，映得輕輕搖曳的禾葉上的水珠閃閃發(fā)光，使得整個(gè)田野充滿了靜綠的詩意。父親擔(dān)著拌了爐灰肥料，我與倆個(gè)姐姐每人手上拿著一根木棍，循著向遠(yuǎn)方田間彎曲而去的濕濕的田間小路走去。在我們站到田地的同時(shí)，可以看見，在遠(yuǎn)處溝渠、田埂分割成網(wǎng)格的碧綠禾苗中間，也零零星星地站著了戴著草帽、右手扶棍的人們，他們與我們一樣，做著耘禾這一件同樣的農(nóng)活，就像音符在綠色的弦上靜靜地跳動(dòng)，彈奏出反映農(nóng)人們盼望著豐收而歡快勞動(dòng)的樂曲。

耘禾看似不用費(fèi)很大的力氣，也不需要什么技巧，但卻非常辛苦。一般以三溝為一壟，左手撐著腰，右手扶著拐，先右腳支地，站在第一網(wǎng)格里，左腳先在網(wǎng)格間踩泥，將草踩入泥中，再輕輕抬起，貼著浮土，圍繞靠左的兩棵禾苗，以禾苗為圓心，用腳向內(nèi)耘出一個(gè)圓圈，或畫出“8”字。然后，換腳到右邊，站在禾旁，反向按照這個(gè)技術(shù)耘去。就這樣，循環(huán)往復(fù)，如有的草不能踩到泥里，就會(huì)與禾爭肥，影響到禾苗的生長，必須用手撥掉，埋到泥里去，沒有撒勻的肥料也要均勻地耘到泥土里去，這樣有的禾就不會(huì)被太多的肥料“ 燒” 死。但是，要耘完一丘田，很不容易，要花上很長的時(shí)間，要有耐心和毅力。而且，在耘禾的時(shí)候，早、晚有蚊蟲和“密屎蟲”（滿天飛舞的小昆蟲）輪番轟炸叮咬，奇庠無比，忍不住時(shí)就會(huì)用手抓，抓后更加庠的無語，現(xiàn)出腫來，而且，在腿部不時(shí)地還有螞蟥無聲無息地附著吸血，等發(fā)現(xiàn)它時(shí)，經(jīng)常都吸得鼓脹脹的，用手一攥，吸口處鮮血直流，聽大人們說，螞蟥吸了多少就要流多少出來，看得我們心里十分恐怕。

暮春一天的前半個(gè)上午，每耘一腳，都有沁涼直入心里的感覺在內(nèi)，不時(shí)地打著打了個(gè)寒嗦，腳的周圍也粘上了濕冷的泥土。直到中午，才有陽光的溫暖在內(nèi)。而且，到了第三次耘禾，因禾長勢茂盛，禾葉鋒利如削刀，如不將褲管放下遮住腿腳，小腿就會(huì)被劃出一道道血痕，在肥料“腌”的作用下非常地難受，有一種說不出的痛在內(nèi)。在夏收之后的耘禾，天氣熱悶，太陽的炙烤讓人一天都呈無精打彩的狀態(tài)，還有未腐爛的禾桿扎腳、田地的水燙腳，看到好長好長遙不可及的田壟和一田的禾，心里直打鼓，不知何時(shí)才能把這塊田的禾耘完。為了盡早耘完，姐弟三人還經(jīng)常分禾耘，在分的不公的時(shí)候還會(huì)在田地吵嘴打架，用稀田泥潑向?qū)Ψ?，以致身上的衣服粘滿泥污，看起來十分狼狽，想起來就特別地好笑。

如今，廣袤的田野里早已看不到戴著斗笠耘禾的景致，留在心里的，只是兒時(shí)耘禾學(xué)農(nóng)作技術(shù)的滿滿回憶，那苦那累是一生中無法更改的詞章，更體會(huì)到了生活的不易，也是當(dāng)初促動(dòng)我發(fā)誓通過讀書改變自己命運(yùn)的內(nèi)因，每一次回望都有新的感悟，都會(huì)警醒自己，端正自己，督促自己在屬于自己生活的一隅中走好人生的每一步。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vmirpkqf.html