出生，成長(zhǎng)，工作，結(jié)婚，生子……沿著古往今來的軌跡，女兒順應(yīng)了那句老話：三十而立。

那年的農(nóng)歷二十八酉時(shí)，女兒頂著一頭烏黑油亮的頭發(fā)，不哭不叫，不吵不鬧，降落到五彩繽紛的俗世紅塵。

那一年是龍年。那一年，沒有大年三十。

剛出生的女兒安靜得可怕，睜一只眼閉一只眼，嚇壞了接生的醫(yī)護(hù)美媚，倒提雙腿實(shí)施了一次法西斯暴行，“啪啪”兩巴掌，一聲“嗯呀”輕嗚，開心了產(chǎn)床上的媽媽，喜悅了在一旁“助產(chǎn)”的我這個(gè)三十歲的父親。

不像同日出生的那些孩子，皮膚皺皺地恰似一只只丑小鴨，不管不顧，睡他一個(gè)地覆天翻，女兒圓呼呼肉嘟嘟的，一雙黝黑烏亮的大眼睛溜溜轉(zhuǎn)，探過來，照過去。

她在想什么？她想干什么？ 我們誰(shuí)也不知道。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

孩子的心思很復(fù)雜，世界有多大，我也過來看看。

一加一等于三，龍尾巴上吊著的這只小雞仔，讓數(shù)學(xué)嚴(yán)密的邏輯性也在我們家里破滅了神話。

一個(gè)星期后，女兒回到了自己的第一個(gè)住處。爺爺奶奶的家，很簡(jiǎn)陋，卻很是溫馨。

傳統(tǒng)的爺爺給女兒選擇了一個(gè)古老的床第，在用竹絲竹片編結(jié)的籮筐里塞滿純棉類的棉絮、棉被、棉布，棉毯，將女兒斜45度左右放入，包容，既方便大人哄她睡“頓頓覺”，也方便她醒后開闊視野。

久遠(yuǎn)的育兒方式，總有它存在的道理。

國(guó)人都講究生辰，國(guó)人都相信屬相?；蛟S，女兒也不例外。在懵懂無(wú)知的日子里，她除了吃了睡、睡了吃之外，就對(duì)帶有色彩的移動(dòng)物體格外敏感。

我一直認(rèn)為，是興趣和愛好，成就了孩子的未來。

在睡竹籮的三個(gè)月里，女兒只要是醒著，總是不聲不響地看墻壁上張貼的各種有色彩的飾品，追著從身旁經(jīng)過的人直到視線盡頭。更有意思的是，偶有蚊子、蒼蠅縈繞，她便興奮異常，眼睛眨也不眨一下，張著小嘴咿咿呀呀，開心不已。

孩子的心思很單純，世界那么大，我只想好好玩耍。

從竹籮里爬出來，女兒回到了自己的家。家不大，但有陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)臺(tái)外面是天臺(tái)。陽(yáng)臺(tái)上栽了幾盆花草，女兒喜歡；花草上有蜜蜂落?；蝻w舞，女兒最愛。天臺(tái)是二樓樓頂，平平整整，適合行走。

教女兒學(xué)走路，真的費(fèi)力勞神。為了防止她摔跌，我們用長(zhǎng)長(zhǎng)的浴巾從她胸前穿過雙腋，繞到身后交叉緊握兩端，如提似牽?？膳畠耗兀灰吹较矏鄣臇|西便拼力亂走，向前沖還好，而向左向右時(shí)的力量突然偏轉(zhuǎn)，讓我們這些做父母長(zhǎng)輩的防不勝防，上一時(shí)趔趔趄趄跳一曲踢踏舞，下一刻踉踉蹌蹌蹦一段迪斯高。

我們過的橋，不會(huì)比女兒走的路還長(zhǎng)。

女兒走的路，卻映射著我們的曾經(jīng)。

十個(gè)月學(xué)會(huì)叫爸爸媽媽、爺爺奶奶，十一個(gè)月?lián)u搖晃晃學(xué)會(huì)獨(dú)立行走，女兒開始擁有了自己的玩具。

女兒幼時(shí)的玩具不多，也就十來件，和那些同時(shí)代的孩子動(dòng)不動(dòng)就有數(shù)十上百件沒有可比性?？膳畠旱耐婢卟皇菣C(jī)械的就是電動(dòng)的，有跳跳蛙，有電動(dòng)兔，有變形金剛……她需要的是斑斕和激情。那一只走兩步停一停生個(gè)蛋的電動(dòng)母雞玩具，從襁褓開始陪同她進(jìn)幼兒園，一直到上小學(xué)前夕。

五歲的女兒基本不再玩玩具了。玩什么？玩泥巴，玩小動(dòng)物。

在鄉(xiāng)村中學(xué)生活的日子，女兒被她媽媽送到距中學(xué)約一點(diǎn)五公里遠(yuǎn)的一所小學(xué)進(jìn)了學(xué)前班。那么小就送她去學(xué)校，并不是非要讓她學(xué)到多少東西，只是想讓她熟悉學(xué)校環(huán)境。只有一個(gè)學(xué)期，可磨醉了她媽媽的心尖。

剛?cè)W(xué)校的時(shí)候正逢冬去春來，寒冷常常懸掛在女兒的鼻間唇邊。于是，有那么幾位無(wú)良男同事用一個(gè)動(dòng)作逗女兒：“來，學(xué)叔叔這樣做！”結(jié)果，在嘻嘻樂和聲中，女兒抬手從鼻端擦過，衣袖上立竿見影臟兮兮。

天氣逐漸暖和，女兒干干凈凈去上學(xué)，回家泥水滿身，小臉上黃一道黑一道，還光著兩只小腳丫。媽媽問她怎么回事，她笑瞇了雙眼：“花花踩到水氹里絆了一跤，我們跟在后面也踩到同一個(gè)地方，都絆了一跤，嘻嘻?！?/p>

中學(xué)生基本都寄中餐，學(xué)校食堂附近成了鳥類的天堂，麻雀最多。小學(xué)比中學(xué)放學(xué)早，不到三點(diǎn)，女兒便能到家。那天，女兒打開房門便發(fā)現(xiàn)房間內(nèi)有從窗口飛進(jìn)來的幾只麻雀，她想也沒想，關(guān)上房門后立即爬上靠窗的書桌，關(guān)上窗頁(yè)，便滿屋子追麻雀。有只麻雀鉆到掛著蚊帳的床上，她二話不說跳上床，放下蚊帳門折騰開了。等她媽媽下課回來，書桌上，書本上，床單上，滿滿的泥色小腳印，一片狼籍。

玩耍是孩子的天性，而往往是我們錯(cuò)了，對(duì)孩子壓抑了太多，矯正了太多。

五歲半，女兒進(jìn)了縣城最好的五年制實(shí)驗(yàn)學(xué)校。女兒在幼兒園的三年，春夏秋冬，風(fēng)霜雨雪，每天都由我這個(gè)父親早送晚接。女兒讀小學(xué)，又開始了我的接送生涯。

那時(shí)候的縣城不大，私家車還沒興起，單位車輛也不多，所以，女兒讀小學(xué)二年級(jí)時(shí)，如果我偶爾沒時(shí)間去接，她便會(huì)沿著車輛幾乎絕跡的沿河路自己回家?？赡且淮危蚁掳嗪蟮鹊娇?點(diǎn)還沒見她回家，嚇得差一點(diǎn)魂飛魄散，馬上跑出單位大門，往學(xué)校方向趕。結(jié)果，我急忽忽不足300米，就見到她蹲在一個(gè)賣小鴨的挑子旁，正聚精會(huì)神地看著挑筐里密密集集的黃毛小鴨。

從小學(xué)到初中，女兒養(yǎng)過金魚，養(yǎng)過紅鯽魚，養(yǎng)過小白兔，養(yǎng)過小雞，養(yǎng)過麻雀，養(yǎng)過烏龜，養(yǎng)過小白鼠，養(yǎng)過小倉(cāng)鼠，即使上了高中后，她還先后養(yǎng)過幾只荷蘭豬。而最讓她有成就感的，還要數(shù)那只能聽懂她指令的麻鴨子“丫丫”。

還是發(fā)生在女兒上小學(xué)二年級(jí)放學(xué)回家路上的事情。那天，她雙手小心翼翼地捧著一團(tuán)毛絨絨的東西，慢慢走進(jìn)家門。

“你抱的什么？”她媽問。

“鴨鴨?！迸畠夯卮?。

“哪里來的？”她媽繼續(xù)追問。

“那賣小鴨的叔叔不要了，丟在筐子外面，我問了他撿回來的?！迸畠豪碇睔鈮选?/p>

我們上前一看，一只小鴨軟癱在女兒手心，狀態(tài)半死不活。

“快丟掉，養(yǎng)不活了?！眿寢屆?。

“不，我要救它?！迸畠簣?jiān)持。

女兒找來一只紙質(zhì)鞋盒，墊上一團(tuán)舊布，給小鴨做了一個(gè)窩?？赡苁菤鉁剌^低受了寒，蓋了破布的小鴨在窩里呆了一會(huì)，便探出了腦袋瓜。

小鴨有了新家，女兒又找到了鮮活玩具黃小鴨。

從此，女兒放學(xué)回家第一件事，就是叫著“鴨鴨”，給小鴨換飲水喂食物，和小鴨共享莫名其妙的語(yǔ)言密碼。

很久的后來我們才知道，女兒叫的是“丫丫”，不是“鴨鴨”?！把狙尽笔桥畠簽樾▲喨〉拿?，就一個(gè)諧音，無(wú)從知曉也不在乎寓意什么。

小鴨一天天長(zhǎng)大，嫩黃的絨毛慢慢由麻灰的羽毛替代。每天傍晚，只要聽到女兒的腳步聲，小家伙便撲楞楞張開翅膀，嘎嘎叫著去門口迎接，那種親熱勁頭，已超然了物種的界限。

色彩融合話人與自然和諧。

心靈溝通說人和動(dòng)物共鳴。

家里養(yǎng)不下長(zhǎng)大的鴨子，“丫丫”被送到了女兒外婆家。每個(gè)周末，女兒都會(huì)去看她的“丫丫”，帶鴨子散步，和鴨子賽跑，指揮鴨子前進(jìn)后退，口令鴨子行走停駐。左鄰右舍羨慕：“馬戲團(tuán)的動(dòng)物都沒這么聽話，訓(xùn)練的真好。”對(duì)女兒來說，這都是滿滿的譽(yù)贊。

最具趣味性的事故發(fā)生了。那一天傍晚，外婆突然發(fā)現(xiàn)鴨子不見了，左呼右喚找不見，第二天又尋找了整整一天，該找的地方都找了個(gè)遍，仍然杳無(wú)音信，便以為是被人偷了，或者被黃鼠狼什么的野生動(dòng)物吃了。第三天是周末，女兒一早到外婆家才知道鴨子丟了，立即高聲兩句：“丫丫！丫丫！”誰(shuí)也意想不到，下水道里傳來鴨子的諳諳回應(yīng)。于是，女兒在一處下水道蓋板缺失的地方蹲下來繼續(xù)呼叫，不一會(huì)兒，鴨子的身影出現(xiàn)在女兒的視野里。

后來的后來，鴨子胖得走不穩(wěn)了。后來的后來，鴨子老的不能動(dòng)了。我們心似止水品嘗著一鍋美味，女兒淚如泉涌喝下一碗老鴨湯。

女兒的玩具很少，女兒的玩具很特殊。

女兒的玩具很少，女兒的玩具一般人玩不好。

女兒16歲半考入大學(xué)，學(xué)的是美術(shù)類專業(yè)，或許與色彩相關(guān)，或許與小動(dòng)物相關(guān)。

2018年5月26日下午兩點(diǎn)零八分，一只小羊羔子帶著傳承，蹦蹦跳跳來到人間大草原撒歡折騰，覆蓋著一樣的一頭黑發(fā)，閃爍著一樣的一雙大眼睛。女兒升級(jí)了，從此也成為孩子他媽。

女兒出生時(shí)，衡量3100克。

外孫出生時(shí)，衡量六點(diǎn)一斤。

（原創(chuàng) 配圖源自網(wǎng)絡(luò)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vlkxrkqf.html