題記：

※“長(zhǎng)眠于此的這個(gè)中國(guó)人，

做了他應(yīng)該做的事，

說(shuō)了他應(yīng)該說(shuō)的話(huà)”（劉賓雁自擬的墓志銘）

-

※ 著名旅美作家、人民良心作家、中國(guó)改革初年著名反腐報(bào)告文學(xué)《人妖之間》的作者——?jiǎng)①e雁的骨灰，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于安息在京郊，安息在在祖國(guó)光明遼瀚的藍(lán)空下，后人可曾忘記、泯滅先驅(qū)者的犧牲貢獻(xiàn)？……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

-

-

其一，劉賓雁的兒子劉大洪，在劉賓雁骨灰安葬儀式上的話(huà)：

-

“父親是1925年生人，

2005年在美國(guó)病逝。

五年后的今天，父親終于歸葬故土。

父親回到了這片土地上，

但是他一生為之奮斗的社會(huì)公義

并沒(méi)有在這塊土地上得到彰顯。

30多年前，父親曾經(jīng)向全社會(huì)敲響過(guò)警惕貪腐的鐘聲；

十幾年前，父親遠(yuǎn)隔大洋，

在流亡地又不止一次地警示中國(guó)拉美化的危險(xiǎn)。

這些警告都不幸言中，在這個(gè)國(guó)家的現(xiàn)實(shí)生活中被不斷驗(yàn)證。

父親在生前曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，希望將來(lái)在他的墓上，

能夠?qū)懮线@么一段話(huà)：

‘長(zhǎng)眠于此的這個(gè)中國(guó)人，做了他應(yīng)該做的事，說(shuō)了他應(yīng)該說(shuō)的話(huà)’。

但是今天我們眼前的這塊碑卻無(wú)字。

這塊無(wú)字的石頭剛好丈量出這個(gè)國(guó)家與當(dāng)代文明社會(huì)的距離。

我相信，后人們終有一天會(huì)讀到父親的這段話(huà)，

也會(huì)聽(tīng)到這塊石頭背后的故事?！?/p>

-

-

其二，劉賓雁臨終前說(shuō)在美國(guó)的話(huà)：

-

（前））“社會(huì)主義豈能一扔了之？”

“社會(huì)主義制度確實(shí)有根本性的缺陷,

但是人類(lèi)20世紀(jì)付出這么大的犧牲,

難道最后只輕描淡寫(xiě)地說(shuō)一聲：

‘我們選擇錯(cuò)了道路’，

再回到原處另辟蹊徑？”

“（前）社會(huì)主義就沒(méi)有后人應(yīng)汲取的價(jià)值（？?。?/p>

“對(duì)社會(huì)主義的簡(jiǎn)單化、絕對(duì)化，

美國(guó)的冷戰(zhàn)思維也不能辭其咎。”

“鬧革命其實(shí)都有自己國(guó)家的社會(huì)的深刻根源，

麥卡錫主義無(wú)形中將整個(gè)人類(lèi)史拽住”

“社會(huì)主義錯(cuò)失了很多自我改革的機(jī)會(huì)”

……

（評(píng)點(diǎn)：愛(ài)國(guó)者者呀愛(ài)國(guó)者，拳拳之心，國(guó)之文筆，忠良剛直）

-

-

-

其三，劉賓雁的故鄉(xiāng)東北廣天厚土的話(huà)：

-

臨終模糊中你可又眺見(jiàn)嚴(yán)寒的東北？……

這里是你當(dāng)年調(diào)查“人妖之間”發(fā)生的地方

你本可以當(dāng)一個(gè)舒舒服服的“體制內(nèi)”記者、作家

誰(shuí)讓你偏偏詮釋歸屬于民的“第二種忠誠(chéng)”

你經(jīng)歷的復(fù)雜歷史今天也許無(wú)人能說(shuō)得清

但你堅(jiān)持真理為民言說(shuō)的事跡1979年幾乎人人說(shuō)得清

-

哈爾濱出產(chǎn)了臺(tái)灣硬漢作家李敖（李敖1935年出生于哈爾濱）

長(zhǎng)春出產(chǎn)了大陸反腐良心作家劉賓雁（劉賓雁1925年出生于長(zhǎng)春）

你說(shuō)：“越是在貧瘠的地方，權(quán)利之花開(kāi)放得越是香艷誘人”

“壞人得勢(shì)的原因，是因?yàn)楹萌送吮苋帷?/p>

“中國(guó)的好人啊，你們?yōu)槭裁催@樣軟弱？…… ”（《人妖之間》）

這些話(huà)說(shuō)在改革初年，仍響徹在改革30多年后

-

30多年過(guò)去，你當(dāng)年寫(xiě)過(guò)的地方

很多已不再那么貧瘠、落后

但掠奪與非掠奪，貪婪與非貪婪，對(duì)與錯(cuò)，是與非

黑與白的爭(zhēng)執(zhí)遠(yuǎn)未結(jié)束

30多年過(guò)去，你當(dāng)年的寫(xiě)作背景幾經(jīng)變幻

但腐爛與非腐爛，真理與謬誤，民與權(quán)，官與商

公與不公，秩序與混亂

“人妖之間”的較量還將長(zhǎng)期繼續(xù)下去

-

晚年的索爾仁尼琴回到改革后的俄羅斯

“持不同政見(jiàn)者”已經(jīng)不再受到打擊磨難

劉賓雁一生直面制度和體制內(nèi)的陰暗和錯(cuò)誤

付出了一個(gè)黨員和作家應(yīng)付的高昂代價(jià)

生活在進(jìn)步，改革仍艱難前行

正義和陽(yáng)光將最終生活于地面——

-

劉賓雁！大地的兒子、為民言說(shuō)的作家、民眾的良心

忠誠(chéng)的布爾什維克、中國(guó)真正的馬克思主義知識(shí)分子

新聞?dòng)浾吆妥骷业牧贾?/p>

老共產(chǎn)黨人中熱情正直的改革派

改革浪潮中的“民本”一派

中國(guó)大地的反腐先驅(qū)作家

受到了委屈打擊，還在海外為社會(huì)主義的優(yōu)點(diǎn)辯護(hù)

兩邊不討好，只討好真理，并最后訴諸偉大的理解寬容——

-

讓東北用一曲轟鳴的《松花江上》迎回她黑土地的兒子

“榮耀啊世界上出了作家詩(shī)人的地方”（米沃什）

“當(dāng)詩(shī)人作家走進(jìn)大地的田壟，所有的草木都無(wú)比歡欣”（雨果）

人生是一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，社會(huì)也是一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)

有不同意見(jiàn)可以爭(zhēng)論，因?yàn)槲覀兌际侨祟?lèi)

一國(guó)同胞間除了訴諸和平理論外還有其他擇選嗎？——

-

“我們當(dāng)中沒(méi)有一人知道所有的真理，

自由討論有助于新的真理的發(fā)現(xiàn)，

而壓制社會(huì)使真理很難發(fā)現(xiàn)”（英國(guó)/ 羅素）

“我和馬克思先生都沒(méi)有結(jié)束真理，

僅僅是是開(kāi)辟了認(rèn)識(shí)真理的廣闊道路”（恩格斯的意思）

希望講真話(huà)就要付出沉重代價(jià)的年代成為過(guò)去

希望表達(dá)不同見(jiàn)解還要擔(dān)憂(yōu)的歲月永不復(fù)來(lái)

中國(guó)的索爾仁尼琴，魂兮歸來(lái)

松花江水低迴轟鳴，魂兮歸來(lái)

-

-

-

其四，“太陽(yáng)般歷煉的理想”的話(huà)（結(jié)語(yǔ)）

-

“在我一代人行將辭世的時(shí)候，我們年輕時(shí)的理想，

不是離我們來(lái)越近，而是越來(lái)越遠(yuǎn)”（劉賓雁晚年在美國(guó)的話(huà)）

先賢者啊，不要嘆息，不要失望

你臨別仍在“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)”嗎

30多年過(guò)去，你那一二代人帶著無(wú)數(shù)的遺憾和問(wèn)題離去

30多年過(guò)去，新的一二代人又帶著無(wú)數(shù)的困惑和矛盾投入斯世

“人妖之間”——并無(wú)完結(jié)；“人妖之間”——永恒命題

西天尚遠(yuǎn)，取經(jīng)路遙；理想不滅，火星亙古

“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”

“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索“——

-

先賢者啊，愛(ài)國(guó)者，殉道者，為民請(qǐng)命者

誰(shuí)說(shuō)理想僅僅是虛與幻的

“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流”

“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”

“九州生氣恃風(fēng)雷，萬(wàn)馬齊喑究可哀”……

-

“科學(xué)是一個(gè)壯麗的東西”（克魯泡特金）

社會(huì)科學(xué)是一個(gè)更其壯麗的東西——

前邊的理想主義者消隱了

后邊還有無(wú)窮世紀(jì)的理想主義者跟進(jìn)

此星球還將誕生許多混淆黑白貪婪自私卑鄙無(wú)恥之徒

此星球更將誕生無(wú)數(shù)善惡分明普世理想天下為公之士——

-

歸來(lái)兮，蒼茫古國(guó)的理想主義色彩一抹

歸來(lái)兮，國(guó)家上空壯麗奔跑的云

黨人堅(jiān)貞不滅摸索道路的靈魂與榜樣，魂兮歸來(lái)

中國(guó)知識(shí)分子不避艱險(xiǎn)不懼舛誤的探求典范，魂兮歸來(lái)

（完）

-

-

-

-

附錄

簡(jiǎn)介：劉賓雁(1925——2005)，曾任《中國(guó)青年報(bào)》《人民日?qǐng)?bào)》記者，著名作家，出生于吉林長(zhǎng)春，成長(zhǎng)在哈爾濱，少時(shí)家境貧寒。1943年參加地下抗日斗爭(zhēng)。1944年參加中國(guó)共產(chǎn)黨。1946年在哈爾濱、沈陽(yáng)從事教育和黨的共青團(tuán)工作，并自學(xué)俄語(yǔ)。翻譯有《真理的故事》等多部蘇俄進(jìn)步著作。1951年到《中國(guó)青年報(bào)》任記者，深入調(diào)查反映實(shí)情，寫(xiě)出《在橋梁工地上》《本報(bào)內(nèi)部消息》等引起爭(zhēng)議及反映社會(huì)黑暗面的作品。1957年被定為“右派”，下放改造多年。1978年平反后到《人民日?qǐng)?bào)》擔(dān)任記者，再次反映民情，倡導(dǎo)反對(duì)黨內(nèi)腐敗和官商勾結(jié)，經(jīng)到黑龍江賓縣大量調(diào)查，寫(xiě)出報(bào)告文學(xué)《人妖之間》，引起全國(guó)轟動(dòng)，當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“中國(guó)的良心”，幾乎家喻戶(hù)曉。并寫(xiě)作《第二種忠誠(chéng)》，倡導(dǎo)共產(chǎn)黨員應(yīng)將忠誠(chéng)于人民列為最重要忠誠(chéng)目標(biāo)。1987年因涉“四項(xiàng)原則”“資產(chǎn)自由化”被開(kāi)除出黨。

劉賓雁曾為中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席。1989年被開(kāi)除出中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1989年后流亡美國(guó)，2005年在美國(guó)逝世，終年80歲。劉賓雁逝世后，在美國(guó)及歐洲文化與寫(xiě)作界引起重大反響，國(guó)際上舉辦了一系列紀(jì)念活動(dòng)，美國(guó)普林斯頓大學(xué)豎立了劉賓雁塑像。2010年劉賓雁骨灰由親友護(hù)送歸葬于北京門(mén)頭溝。劉賓雁生前自擬的墓志銘“長(zhǎng)眠于此的這個(gè)中國(guó)人，做了他應(yīng)該做的事，說(shuō)了他應(yīng)該說(shuō)的話(huà)”，因有關(guān)不同意而未能刻寫(xiě)于墓碑，只豎立一塊無(wú)字碑。劉賓雁歸葬祖國(guó)的消息一直未有正式新聞報(bào)道。

-

劉賓雁在大陸發(fā)表的主要著作：

-

[劉賓雁著作書(shū)目]：

-

《在橋梁工地上》（報(bào)告文學(xué)）1956，作家

《本報(bào)內(nèi)部消息》（報(bào)告文學(xué)），1957，工人

《劉賓雁報(bào)告文學(xué)選》 1980，四川人民

《劉賓雁報(bào)告文學(xué)集 》1981，北京

《艱難的起飛》（報(bào)告文學(xué)）1982，湖南人民

《起飛的浩歌》（報(bào)告文學(xué)）1982，安徽人民

《因?yàn)槲覑?ài)》（報(bào)告文學(xué)）1984，工人

《一個(gè)女大學(xué)生的足跡》（報(bào)告文學(xué)）1984，四川人民

《關(guān)東人傳奇》（報(bào)告文學(xué)）1984，文聯(lián)

《劉賓雁論文學(xué)與生活》（評(píng)論）1985，人文

《我的日記》 1986，湖南人民

-

[劉賓雁翻譯書(shū)目] ：

-

《真理的故事》（話(huà)?。┨K聯(lián) M．阿麗格爾著，1950，華東新華書(shū)店

《蘇聯(lián)少年先鋒隊(duì)的工作》（論文）蘇聯(lián)安德列夫等著，1950，青年

《在西北利亞某地》（話(huà)?。┨K聯(lián)伊林娜?伊吾什尼科娃著，1950，東北新華書(shū)店

《蘇聯(lián)列寧共青團(tuán)團(tuán)史 》蘇聯(lián)列寧共青團(tuán)中央委員會(huì)宣傳鼓動(dòng)部編，1952，青年

《一個(gè)青年小組》蘇聯(lián) 柯熱維娜著，1952，青年

《紅領(lǐng)巾》（話(huà)?。┨K聯(lián)謝．米哈爾柯夫著，1954，上海少兒

《蘇聯(lián)戲劇創(chuàng)作發(fā)展的幾個(gè)問(wèn)題》（論文）蘇聯(lián) 法捷耶夫等著，1954，人文

《論馬雅可夫斯基詩(shī)作的思想性和技巧》（論文）蘇聯(lián) 彼爾卓夫著，1955，作家

《在中等水平上》 蘇聯(lián) 卡里寧著，1956，作家

《小雪花 》蘇聯(lián)維．柳化莫娃著，1956，上海少兒

《1976—1990年世界經(jīng)濟(jì)的主要趨向》 匈牙利 姆希毛伊領(lǐng)導(dǎo)的研究組編著，1978，人文

《論美和藝術(shù)》（專(zhuān)論）蘇聯(lián) 波斯彼洛夫著，1981，譯文

-（注：去國(guó)后作品因國(guó)內(nèi)未引進(jìn)，無(wú)列入）

-

注：本文所涉名詞解釋

-

1、拉美化：指泛拉美地區(qū)的發(fā)展中國(guó)家，在社會(huì)向現(xiàn)代進(jìn)程中出現(xiàn)的尖銳矛盾及問(wèn)題，如，貧富分化、公務(wù)腐敗、環(huán)境污染、過(guò)分都市化及農(nóng)業(yè)貧困化、社會(huì)管理混亂、犯罪率上升、社會(huì)動(dòng)蕩、政權(quán)頻繁更迭等社會(huì)失范現(xiàn)象。

-

2、“社會(huì)主義豈能一扔了之” ：劉賓雁在此主要應(yīng)指東西方前社會(huì)主義國(guó)家寶貴的經(jīng)驗(yàn)及教訓(xùn)，其中經(jīng)驗(yàn)包括經(jīng)幾十年奮斗已實(shí)現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)平等、國(guó)民福利均等、良好的社會(huì)環(huán)境及秩序、共產(chǎn)主義教育產(chǎn)生的良好社會(huì)文化道德等；教訓(xùn)應(yīng)包括“極左”、官僚主義、專(zhuān)制集權(quán)、打壓不同意見(jiàn)等。

-

3、麥卡錫主義：麥卡錫是美國(guó)議員，因倡導(dǎo)敵視國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)而著名，美國(guó)從20世紀(jì)40年代末到50年代初，掀起了以"麥卡錫主義"為代表的反共、排外運(yùn)動(dòng)，涉及美國(guó)政治、教育和文化等領(lǐng)域的各個(gè)層面，其影響至今仍依稀可見(jiàn)。

-

4、布爾什維克：一詞來(lái)源于蘇聯(lián)1917年10月革命之前，它是列寧創(chuàng)建的俄國(guó)共產(chǎn)黨，意思為黨內(nèi)多數(shù)派，既代表工人和多數(shù)民眾意見(jiàn)的黨，也是蘇聯(lián)共產(chǎn)黨早期代名詞（相對(duì)應(yīng)的是“孟什維克”，既俄國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)少數(shù)派）

-

5“第二種忠誠(chéng)”：作為共產(chǎn)黨員作家劉賓雁早曾大膽提出：應(yīng)將忠于人民作為與忠誠(chéng)于黨并列的“第二種忠誠(chéng)”，這在“極左”及高壓年代是非常危險(xiǎn)的思維。

-

6、索爾仁尼琴（1918——2008）前蘇聯(lián)作家，曾參加衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，任蘇軍炮兵大尉連長(zhǎng)，因作戰(zhàn)英勇獲得二枚勛章。1945年在德國(guó)前線因通信中懷疑斯大林主義被捕，被關(guān)押八年。主要作品有《第一圈》《癌病房》《古拉格群島》等。1969年被蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)開(kāi)除。1970年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。后因繼續(xù)揭露蘇聯(lián)集權(quán)主義，1974年被驅(qū)逐到西方，先到西德，后移居瑞士。俄羅斯改革后1994年回到祖國(guó)，受到熱烈歡迎，2006年獲得國(guó)家最高獎(jiǎng)項(xiàng)“俄羅斯國(guó)家獎(jiǎng)”，并受到普京總統(tǒng)的禮遇。他在美國(guó)曾毫不留情地批評(píng)西方的自由主義，蘇聯(lián)解體后又批評(píng)毀了原蘇聯(lián)的人，其立場(chǎng)受左右兩邊質(zhì)疑，死后被民眾稱(chēng)為“俄羅斯的良心”。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vlkaskqf.html