手頭其它事做得差不多了，昨晚忽然想到要為李小玲同學(xué)寫篇小傳記。今天早上到梅江公園鍛煉后，在小店吃了早粥點(diǎn)心，然后進(jìn)公園大樹下休息。心里有事坐不住，盡管天氣炎熱，還是盡快打道回家。

李小玲是我中學(xué)和大學(xué)的同校同學(xué)，說是同學(xué)，但腦子里對(duì)于他的信息，已經(jīng)存放不多了，主要因?yàn)殚g隔時(shí)間太久。自大學(xué)畢業(yè)分配工作后，我們倆一直未通音信。只是最近一個(gè)月前，在寧都縣宣傳部工作的，高中同學(xué)張鵬，在路上相遇偶爾談及李小玲。張鵬有他的手機(jī)電話，于是我把李小玲的手機(jī)號(hào)碼加到微信群，他竟驗(yàn)證后加進(jìn)來了。所以說，聯(lián)系他只不過才一個(gè)多月時(shí)間。我還有不少中學(xué)和大學(xué)同學(xué)至今沒有聯(lián)系上。

李小玲一直在信豐縣果茶局工作，自1989年大學(xué)畢業(yè)至今，已經(jīng)工作近30年了，30年前我們還是學(xué)生。之所以要為他做小傳，就因?yàn)榇司涡怨殴郑踔粮呱钅獪y(cè)。當(dāng)然，要把這兩點(diǎn)說清楚，對(duì)于我這個(gè)勞碌加知天命已不大可能。我只能記述和他交往的二三事，以此來表?yè)P(yáng)他，記住他。

據(jù)我的記憶，他是寧都湛田鄉(xiāng)李家坊人氏。在上世紀(jì)八十年代初，我們?cè)谑现袑W(xué)相聚。我們都是高中畢業(yè)后來此復(fù)讀補(bǔ)習(xí)的，分在同一個(gè)班。那時(shí)，正是中國(guó)的改革開放剛剛起步，教育業(yè)也正恢復(fù)高考幾年。我們這些農(nóng)村孩子，想要擺脫貧困，想要飛出大山，就只有指望考大學(xué)了。這在當(dāng)時(shí)是誰也改變不了的。因?yàn)閷幎际寝r(nóng)業(yè)大縣，農(nóng)民只有依靠農(nóng)業(yè)生存。因?yàn)樨毟F，很多同學(xué)都穿著打了補(bǔ)丁的衣服上學(xué)。有一次，我看見李小玲穿了一雙爛布鞋在操場(chǎng)鍛煉，兩個(gè)大腳趾頭都露在外面。我過去對(duì)他說：“你有兩個(gè)小鳥要飛走了。”他說：“我現(xiàn)在就想飛走。”因?yàn)檗r(nóng)村教育質(zhì)量差，為了實(shí)現(xiàn)上大學(xué)的夢(mèng)想，許多中學(xué)生一年考不上大學(xué)，第二年第三四年還會(huì)繼續(xù)復(fù)讀參加高考。這和古代的寒門學(xué)者考舉人進(jìn)士一樣，只要國(guó)家年年開考，就有人年年參加考試，直到考中為止。

記得那時(shí)上中學(xué)，需要自己帶米帶菜。學(xué)校有廚房，用木格子蒸飯。學(xué)生自己買鐵飯盒或陶缽子，放二兩米在鐵盒或缽子中，加滿水即可放到木格子中蒸熟。中午或下午放了學(xué)，學(xué)生各自到廚房領(lǐng)取自己的飯盒。菜是自己從家里帶的霉豆腐或腌葑菜。我和李小玲雖然在同一個(gè)班學(xué)習(xí)，可我們身高差不多，加上班上有4、5十個(gè)同學(xué)，故他到底坐在哪一排，我不曾注意他。后來不到半年，也許由于家庭貧困或別的原因，他在班上很快消失了，但也許是我很快消失了，現(xiàn)在由于時(shí)間久遠(yuǎn)記不清了。

我們?cè)俅蜗嘁?，是?985年同時(shí)考取江西農(nóng)業(yè)大學(xué)之后。他在園藝系學(xué)習(xí)，我在農(nóng)學(xué)系學(xué)習(xí)。也不知哪一天，我們終于又走到了一起，又在同一間教室和同一張桌子上復(fù)習(xí)功課了。他依然叫我過去的名字“曾科”，而這個(gè)名字是我中學(xué)時(shí)的座右銘，意思就是希望高考成功或五子登科。我依然記得他老長(zhǎng)一個(gè)模樣：身穿灰卡幾，腳穿運(yùn)動(dòng)鞋，臉顯蠟黃，老實(shí)巴交，像個(gè)作田佬。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

由于大學(xué)時(shí)間有四年，我和李小玲見面的次數(shù)當(dāng)然多得數(shù)不清了。因?yàn)槭抢相l(xiāng)加同學(xué)，我們倆的關(guān)系好得不得了。只要碰見，就無話不談。他顯得穩(wěn)重，我顯得怠慢。我怠慢了他，他卻從不記恨。我們經(jīng)常交談，雖然觀點(diǎn)意見不合，甚至鬧紅了臉，但過了幾天，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，我們又會(huì)若無其事地和好如初，又會(huì)開懷大笑無話不談。

在大學(xué)，孤獨(dú)最使人難熬。我卻有李小玲這樣的好同學(xué)，而感到快活輕松多了。我們雙休日經(jīng)常去學(xué)校電影院看電影，因?yàn)闊o人愿意替誰買票，所以直到影院開場(chǎng)了，我們才各自買好票溜進(jìn)去。黑燈瞎火的，伸手摸摸鄰座到底是誰，睜眼一看，原來還是李曉玲。而且我們老坐最后幾排椅子。

電影院的座位后高前低，所以，我們總覺得坐在別人肩上看電影。我問老李，坐在高處看電影有什么好處？他說：“對(duì)于大多數(shù)人來說，只能收獲低賤。但對(duì)于我來說，就能收獲高尚。”這話我品嘗了很多回，而且每品一次，就像有人給了我一記耳光。有一回，我手中羞澀買不起電影票，可李小玲買好了票。他把電影票拿給我看，看著看著票不見了。到了電影院，他只能再買一張電影票。而我卻有票看了一場(chǎng)免費(fèi)的電影。那時(shí)一張電影票只要3、4毛錢，而現(xiàn)在則漲到十多元了。

人是會(huì)忘本的，一個(gè)人只要有了錢，有了地位身份，他準(zhǔn)會(huì)忘記過去的恩人。自從大學(xué)畢業(yè)后，我和李小玲就分手了，而且時(shí)間一過就是30年。前些時(shí)候，我和他在微信上首次聊天，他一見面就叫我“曾科”。在微信上，我們一見面就無話不談，看來，這個(gè)人的性情還是沒有變，至于“忘本”之事也就無從考證了。

前幾天，他寄給我一本書，是他剛出版的科幻小說《橙心美臍》（江西人民出版社）。我翻開封面一看作者簡(jiǎn)介，才知道以下一些事實(shí)：首先、他和我是同一年生人，而我一直以老大哥稱呼他，而且會(huì)像管仲欺負(fù)鮑叔牙那樣，經(jīng)常向他要這要那。其次、他也取得了學(xué)士學(xué)位，而我一直以為他是一個(gè)老實(shí)巴交不值得稱道之人，并且常常嫌他話不投機(jī)?，F(xiàn)在看來我錯(cuò)了。

忽然想到在大學(xué)時(shí)，李君的一本大部頭《古文觀止》（清人吳楚材和無調(diào)候編），在一個(gè)月黑風(fēng)高的晚上落到我的手上。也許是學(xué)習(xí)時(shí)間緊，他一直沒有尋找這本書，我也一直藏在被窩里懶得還他。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，這部古書和其他農(nóng)業(yè)專業(yè)書籍放在一個(gè)大紙箱里，隨著畢業(yè)分配找工作由南昌搬至贛州，再由贛州搬至寧都黃陂鄉(xiāng)政府。

在以后的歲月里，由于擔(dān)心文學(xué)修養(yǎng)不高，我把這部書讀了兩三遍。有的篇目因?yàn)閷懙妹肋€經(jīng)常看。周文中的名篇如《鄭佰克段于鄢》、《曹劌論戰(zhàn)》、《季札觀周樂》、《馮諼客孟嘗君》》，秦文中的《李斯諫逐客書》，漢文中的《管晏列傳》等，我都讀得很熟。至于唐代王勃的《滕王閣序》，杜牧的《阿房宮賦》，宋朝歐陽(yáng)修的《秋聲賦》，蘇軾的《赤壁賦》，范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》以及明代袁宏道的《徐文長(zhǎng)傳》等，我則能倒背如流。《古文觀止》中的每篇文章無疑是古代文獻(xiàn)海洋中的上乘之作，它們之所以熠熠生輝，就在于它們是內(nèi)容與形式皆美的佳作。通過書中的范文，學(xué)習(xí)古文是很有效的途徑。

今天到了我該返書的時(shí)候了，我從書庋里取出這部著作，并立刻著手包郵給他。于是覺得皆大歡喜。我拿他的新書翻了幾頁(yè)，等到我看完全書覺得還有很長(zhǎng)時(shí)間，于是就先動(dòng)手寫起了他的個(gè)人特寫。我覺得他的文字很美，有散文語言之味道。

這幾天，我想用一個(gè)成語來形容李小玲，這就是“一鳴驚人”。他和戰(zhàn)國(guó)時(shí)的齊威王很像，他的臣子淳于髡說：國(guó)中有一只大鳥不飛不鳴。大王說：“此鳥不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人?！笨磥磉@個(gè)成語用在李小玲身上很合適。

李小玲同學(xué)花大錢出版了自己的心愛著作，他很快就要成為文學(xué)名人了。對(duì)于他的小說，我要慢慢看。在此再談點(diǎn)趣事：臍橙本是一種水果，可為什么它和人一樣有心有肚臍呢？李小鈴對(duì)這個(gè)問題做了大量探討。這應(yīng)當(dāng)是一個(gè)哲學(xué)問題，凡是美好的東西，它都應(yīng)當(dāng)有心有眼。所以說，這個(gè)問題提得好，他把一切美好的東西都升華到哲學(xué)的田地了。

2018.5.26

使人流淚的小說

近日在網(wǎng)易博客上看到寧都作家李駿，他邀請(qǐng)我為他的小說集《荒唐言》寫讀后感，我答應(yīng)會(huì)盡力而為。要寫讀后感，先得看小說，以前我讀了一部分，現(xiàn)在回家需要重讀。

寫小說貴在敘事，會(huì)敘事才是小說家。李駿做到了這一點(diǎn)，他不愧是敘事高手。把要寫的故事講得清楚明白，才能打動(dòng)讀者。為什么要敘事呢？就是為了打動(dòng)讀者。通過文學(xué)作品教育人民，啟發(fā)人民思考，讓人們都來關(guān)心社會(huì)，關(guān)心小人物的生存和命運(yùn)，唯有把小說寫得生動(dòng)感人。如果能做到這點(diǎn)，這部小說就算成功了。

這些天，我每天都要披卷看幾頁(yè)《荒唐言》，每天總是帶著笑臉進(jìn)去，然后帶著淚眼出來。每天都要消耗一團(tuán)衛(wèi)生紙，因?yàn)橐裳劬锏臏I珠兒才能繼續(xù)閱讀。正如哈特所說：“如果視線不為淚水所模糊，時(shí)間和耐心也就不會(huì)干涸?！币?yàn)橐暰€被淚水模糊了，所以，時(shí)間和耐心也就停止或凝固了?？梢姡≌f對(duì)我的打動(dòng)是多么深刻！

正是讀了李駿的《溪路》，我從他的文字中找到了親切的鄉(xiāng)音，找到了一種回歸故土的感覺。不僅是語言詞匯，還有小說中事件都是大家所熟稔的，都是大家所想表達(dá)的心聲。最終通過李俊的如椽之筆展現(xiàn)在我們面前，可以說，這是寧都文學(xué)的豐碑，它為我們鋪展了玫瑰一樣通往藝術(shù)的道路。通過這部小說也喚醒了我在青年時(shí)期所做的夢(mèng)，我曾經(jīng)也想做一名文學(xué)家，想通過寫小說戲劇來實(shí)現(xiàn)美好人生。但由于各種原因，我終究沒有實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想，而是把一生大部分時(shí)間用在了經(jīng)濟(jì)科學(xué)上。在此對(duì)照起來應(yīng)該表示深刻的憾疚。

李駿的《荒唐言》所收的三個(gè)小說，我認(rèn)為都是悲劇小說，作者描寫血淋淋的社會(huì)矛盾沖突，寫小人物在波濤洶涌的社會(huì)大潮中的喜怒哀樂，寫草民的命運(yùn)沉浮。如同一戳芒桿，漂蕩在滔滔水面上，他的腳跟是輕浮的，他的身軀是搖擺的，他的雙手是無憑的，他只能隨波逐流，只能任人宰割。如果把河水比著整個(gè)社會(huì)環(huán)境，可以看出，小人物的命運(yùn)就是由整個(gè)社會(huì)環(huán)境決定的。社會(huì)腐敗，人民就要遭殃。作者正是抓住這個(gè)哲學(xué)邏輯，來安排小說的故事情節(jié)。一方面既要表現(xiàn)小人物的生活情節(jié)，另一方面又要鋪排社會(huì)大背景的波瀾壯闊。正是這兩股力量交織在一起，才使小說具有驚天泣鬼的力量。

然而，李駿的小說感人之處主要在哪里呢？在小人物對(duì)悲劇命運(yùn)的抗?fàn)?。在?qiáng)大的苦難面前，善良的小民不是被動(dòng)的，因?yàn)樗麄兪茄S之后，在他們的血管里流著反抗精神。他們就是憑借這種反抗意識(shí)，戰(zhàn)勝了無比強(qiáng)大的災(zāi)難。這里僅舉一個(gè)例子，在小說《溪路》中，路生和井蘭夫婦為了防止兒子崢崢和兒媳蓉蓉，被進(jìn)山掃墓的鄉(xiāng)鄰發(fā)現(xiàn)，他們決定把兒子和兒媳藏進(jìn)大山深處的“滴水洞”。他們半夜起床，把被蓋和碗筷裝進(jìn)籮筐，他們翻山越嶺披荊斬棘，帶上忠誠(chéng)的“大山”狗，來到原始森林。這個(gè)過程寫得非常細(xì)致，很耐閱讀。作者正是對(duì)生活事件的細(xì)微刻畫，才達(dá)到了催人淚下的藝術(shù)效果。在這里用得著伏爾泰的一句名言：“眼淚是表現(xiàn)悲哀的無聲語言?！北瘎∈谷吮?，悲哀使人落淚，能使人落淚的小說就是好小說。

小說如何抒情？我認(rèn)為，同樣要借助外物形象才能達(dá)到目的。在《溪路》中，這個(gè)最好的外物就是靈狗。因?yàn)橛辛斯吩谥魅松磉吇顒?dòng)，從而起到了兩方面的作用：一、人在這個(gè)世界上是孤獨(dú)無助的，尤其處于犯罪嫌疑的人。只有狗才是他可靠的朋友，這就更加深了人的孤獨(dú)和無助感，從而最終使人感到絕望。二、加深了人的同情感。當(dāng)小說主人公路生一家被冤屈，而被認(rèn)為有罪時(shí)，在事實(shí)未被澄清之前，小說人物一直處于無奈的悲劇色彩中，這時(shí)孤獨(dú)人最需要同情，誰來同情？只有身邊的狗。正是狗給了主人公莫大的心靈安慰。所以說，這部小說所以成功，就在于成功地找到了抒情寄托對(duì)象。

世道的車輪有時(shí)會(huì)倒轉(zhuǎn)，因?yàn)榇嬖谏鐣?huì)腐敗。但如何消除社會(huì)腐敗呢？政治家的武器就是政治改革，而藝術(shù)家的武器就是吶喊和眼淚。讓社會(huì)上更多的人加入到流淚的隊(duì)伍中，這個(gè)社會(huì)一定會(huì)被感動(dòng)從而前進(jìn)的。正如萬.切尼所說：“如果眼里沒有淚水，心中就不會(huì)有彩虹?！币?yàn)檠蹨I能使人的心靈更明亮更柔媚。眼淚就像清水，它能激濁揚(yáng)清，它也能幫助人懺悔罪過，從而洗刷心中的污垢。但愿眼淚的河流能夠洗出一個(gè)清亮的世界，能洗出一個(gè)完美的人生。

2017.12.13

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vkyvrkqf.html