劉文忠散文《素味平生5》

端午涼糕

端午節(jié)來到了，老伴忙忙碌碌，購江米買白糖，紅棗葡萄干蜜棗一樣不少，提前三四天就開始準(zhǔn)備。

記得小時(shí)候也吃涼糕，由于生活貧困，沒有現(xiàn)在這么隆重。

一般老百姓在頭一天下午，把已經(jīng)用酸漿發(fā)酵好的糕米淘洗干凈，燒開了水把糕米下入鍋里，不停的攪拌，防止糊在鍋底。

這種做涼糕主要的原料是糜黍子，在北方地區(qū)是專門做年糕用的，它黏性大，顏色金黃糅勁大，既好吃又好看。等火候到了，粥也熬好了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

家里的主婦把案板洗刷的干干凈凈，上面抹上胡麻油，趁熱攤到案板上，再把泡好的紅棗和葡萄干壓入涼糕表面。

條件好一點(diǎn)的人家，同時(shí)煮一鍋江米粥，分層攤在案板上，紅白相間非常好看，如果表面再撒上青紅絲白糖等更招人饞蟲。

小孩子早已盼著吃上涼糕，大人們在忙著做涼糕的時(shí)候，小孩子是圍著鍋臺團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

不用大人吩咐，爐灶里沒有柴火了，猴急猴急的抱來。需要加水了，眼疾手快不誤事?？粗⒆觽冞@樣的乖，大人們看出來了他們的鬼心思，把熱乎乎的粥舀上半碗，稀里嘩啦下了肚，戀戀不舍地離開了鍋臺，去找小伙伴去玩。

咱們河套人過端午節(jié)，沒有什么文化含義，更不知道屈原是何須人也。也不向南方有的地方在祖先靈前點(diǎn)燃香火，搞許多的紀(jì)念活動。

不過也有許多的講究，首先是這一天，人們早早的起來，去地里掏回艾草，折回柳枝擺放著窗臺上。

聽老人們講，這一天的艾草，曬干了藥性最好，尤其用在針灸上。

我小的時(shí)候，每年窗臺上堆滿艾草，爺爺把艾草編成草繩，陰干了熏蚊子?，F(xiàn)在，喝熏黃酒的習(xí)俗也淡了。

還有一個(gè)習(xí)俗一直到現(xiàn)在還在發(fā)揚(yáng)光大，頭一年聘出去的閨女，端午節(jié)這一天要回娘家躲端午。

女兒早早地回到了娘家，一家人樂樂呵呵，女婿有時(shí)候也跟上沾光，夫妻雙雙回娘家，好吃好喝好招待，正向兒歌里唱的：女婿上門，雞雞頭疼。

據(jù)資料介紹，端午節(jié)紀(jì)念的人物眾多，有東漢孝女曹娥，相傳她十四歲時(shí)，父親溺于江中，數(shù)日不見尸體，曹娥晝夜沿江號哭感天動地石人落淚。

過了十七天，在五月五日也投江，三日后抱出父尸；也有的說，是春秋時(shí)吳國忠臣伍子胥含冤而死之后，化為濤神，怨氣沖天，掀起了巨浪，世人哀而祭之，故有端午節(jié)。

還有一種說法是在江浙一帶流傳很廣，五月初五是古代吳越地區(qū)“龍”的部落舉行圖騰祭祀的日子。

據(jù)傳五月初五是個(gè)大不吉利的日子，在此日插菖蒲、艾葉以驅(qū)鬼，薰蒼術(shù)、白芷和喝雄黃酒以避疫，就是順理成章的事。

并且人們還避“端五”忌諱，稱之為“端午”。

劉德謙在《“端午”始源又一說》和《中國傳統(tǒng)節(jié)日趣談》中將端午歸結(jié)于“夏至”一說，認(rèn)為端午不一定是紀(jì)念屈原，是由于屈原老先生人性最好，關(guān)心老百姓，口碑極好，人們也愿意把這一紀(jì)念日歸之于他。

至于近代以來有將女詩人秋瑾與屈原一道合并紀(jì)念，對這位愛國的民族詩人的更加熱愛了。然而，我認(rèn)為紀(jì)念屈原一說最深入人心。

端午節(jié)賽龍舟，是個(gè)盛大的聚會?？墒?，我們北方人沒有這個(gè)福氣，不能夠參加，只好在電視上過過眼癮。有機(jī)會，親自去看看。

端午節(jié)這天，除了賽龍舟，還有其它的多彩活動，如跳鐘馗、打馬球、射箭等。現(xiàn)在，端午節(jié)已成成了法定節(jié)日，一定會賦予新的意義。

大齡女

我們河套的有句俗語：

只有娶不了親的男，沒有嫁不出的女。

家境貧困的男子，一輩子也很難娶到老婆，四十、五十歲了，自己的生活尚無著落，有那個(gè)女子愿意跟他挨餓受凍呢。

然而，女子就不一樣了，既便長的很丑，哪怕瞎子瘸子，也是有人要的。

過去在農(nóng)村，解放前女子十五六就嫁人；解放后婚姻法規(guī)定女子滿十八為法定結(jié)婚年齡；現(xiàn)在，大都二十出頭女子才談婚論嫁。

社會高度文明，男女平等，天有男人一半，有女人一半，女性在許多方面甚至超過了男，這是時(shí)代的進(jìn)步。

那些既漂亮，又多才，有錢有知識的女子來說，嫁人沒有困難，困難的是自己要嫁個(gè)什么樣的男人，結(jié)果找來找去，等之又等，最后還是沒有找到自己合意的，便成了“剩女”了。

剩女都是有兩下子，不是才高八斗滿腹經(jīng)綸，就是能言善辯，口若懸河；特別是那些國色天香，有高職高位的女子，細(xì)細(xì)數(shù)來，剩女大都不是凡夫俗子，是凡夫俗子的女子就早早嫁人了。

因?yàn)樗齻冇貌恢鴵?dān)心自己的生活，如果嫁對郎，反而在生活更輝煌，甚至更上一層樓。

河套爬山調(diào)：“滿天星星一顆顆明，全村村挑中哥哥一個(gè)人。麻油點(diǎn)燈半炕炕明，燒酒鍾鍾挖米不嫌哥哥貧?！睘楹犹椎呢毨h子找老婆造了個(gè)好輿論，但實(shí)際不是如此：“栓牛栓馬看草坡，沒有梧桐樹鳳凰不落窩?！?/p>

大齡女孩子沒有嫁人，有許多借口：為了事業(yè)，為了工作，為了藝術(shù)；還有的是對男人的偏見，沒有遇到誠心的男朋友，或者受到傷害，便是一朝被蛇咬，十年草繩驚，認(rèn)為男人中沒有好東西等。

故而恨所有的臭男人，也害怕所有的臭男人。

其實(shí)，依我看無非都是借口而已，那就是她自認(rèn)為還沒有找到自己合意的男人。

我小的時(shí)候也做過夢，由于受《說岳全傳》的影響，學(xué)習(xí)岳飛精忠報(bào)國，長大參軍做將軍，找一個(gè)梁紅玉，穆桂英式的老婆，廝殺在戰(zhàn)場上。結(jié)果因?yàn)榧彝コ錾聿缓茫B個(gè)兵也沒當(dāng)上，可還是找了農(nóng)家女，糊里糊涂過日子，現(xiàn)在攜孫游戲，心滿意足。

青春年華的女子們，追求者門庭若市，應(yīng)了咱們河套人那句話：養(yǎng)女百家求。

有一首詩歌叫《挑衣服與挑丈夫》，我覺得有點(diǎn)意思摘錄如下：

她沒有去超市挑衣服/而用挑衣服的功夫去挑丈夫/偶像[儀表萬方]/電視.廣告中，/夠不著；事業(yè)升騰百萬富翁[草屋里養(yǎng)你，金屋養(yǎng)別人]/膽戰(zhàn)心驚，/冷汗淋淋；粗狂豪放的/不適應(yīng)；精細(xì)講究的/太累人；什么樣的男人可嫁/唉，比挑衣服還難.找個(gè)戀家的，錢不多，官品差；平平淡淡/又不心甘；唉，一聲聲長嘆！

在現(xiàn)實(shí)中，張三有錢，年齡有點(diǎn)大，長的不夠帥氣。

李四有學(xué)問，有點(diǎn)迂腐。王五雖然是個(gè)帥哥，可就是空空如也。

趙六雖然有社會地位，家庭經(jīng)濟(jì)錯(cuò)，可就離過婚的二手男。

反正自己還年輕呢，追求的人有的是。

你看看，就這樣反反復(fù)復(fù)于尋尋覓覓中度過年華，忽然有一天，對著鏡子一看，魚尾紋出來了，嚇得自己蒙著被子哭一場還不敢出聲。

我對大齡女說一句：虛榮不要，現(xiàn)實(shí)最好。

短信情真

虎虎的媳婦對我和老伴哭訴，說是他的丈夫總是用短信頻繁，一個(gè)女的不停的給他發(fā)短信打電話，有時(shí)半夜也有。

他更是做賊心虛，像是做錯(cuò)了對不起她的事情，躲在一邊一說老半天。老伴讓她坐在沙發(fā)上，給她倒了一杯茶，我們老倆口坐在她的對面，聽她講的短信事。

鄰居叫虎虎，40有余，是個(gè)事業(yè)上有成就的男人。

他現(xiàn)在是農(nóng)民經(jīng)紀(jì)人，春天走鄉(xiāng)串戶，發(fā)放番茄籽種，青椒籽種，和農(nóng)戶簽訂合同，夏天到田間地頭和社員一起觀測番茄和青椒長勢等情況，發(fā)現(xiàn)病蟲害及時(shí)與農(nóng)業(yè)科研部門專家聯(lián)系，對癥治療。

正好應(yīng)了：“功夫不負(fù)有心人?！蹦蔷湓?，虎虎聯(lián)系的農(nóng)戶，都能取得好的收成，通過虎虎的手，社員又買了個(gè)好價(jià)錢，番茄廠和脫水菜廠又有了穩(wěn)定的貨源，虎虎的提成也從中賺了一筆，手頭活泛起來。在城里買了房子，自己有了車子，村子里有了收購點(diǎn)。

虎虎的妻子是一個(gè)教師，為了全心全意的幫助丈夫的工作，提前退休，離開了自己喜歡的教育事業(yè)，在家專心做起了全職太太和丈夫的秘書，一個(gè)農(nóng)村毛頭小子，能夠有這么大的發(fā)展，在四鄉(xiāng)八村也是少有的。這樣的夢，農(nóng)民世世代代不知做了多少回，如今夢想成真。

虎虎誠實(shí)守信，人有心機(jī)，除做番茄和青椒的經(jīng)紀(jì)人外，又看好了河套蜜瓜和河套西瓜的經(jīng)銷，在其中又穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)馁嵙藥坠P。

夫妻兩個(gè)人非常開心，他們在城里讓女兒上最好的幼兒園，又把雙方的父母全部接到城里陪讀。虎虎的夏利車子換成了時(shí)尚的寶馬。

人們都知道，一個(gè)成功的男人背后總會有一個(gè)默默支持他的女人，妻子的精打細(xì)算和文化智商的高起到了很大作用。

在農(nóng)村經(jīng)紀(jì)人中，最早使用了電腦，在互聯(lián)網(wǎng)上跑買賣，走在了同行的前面，多邁了一步，那經(jīng)濟(jì)效益就不一樣了，都夸虎虎的妻子大度溫柔又站的高看得遠(yuǎn)。

前幾年，無論是虎虎和客商談判，還是在一起聚餐都離不開妻子的參與。

人們在虎虎面前叫虎虎媳婦老總時(shí)，虎虎會憨憨的一笑給予回報(bào)。有人開玩笑說虎虎是媳婦的跟屁蟲，虎虎總會像個(gè)跟屁蟲一樣粘的更緊了。

如果有客商打過電話過來，虎虎談完了，總還是要媳婦和客商再啦上幾句?？山荒甓鄟?，情況就變了，虎虎的電話多了，也不讓媳婦接。短信多了，也不讓媳婦看。

我和老伴慢慢聽完虎虎媳婦的哭訴，我惶惑覺得虎虎是不是碰到什么為難的事了，還是……我不敢往下去多想。

??? 唉，現(xiàn)在的花花世界，年輕人手頭一有幾個(gè)孔方兄就不知深淺，可是又一想，虎虎不是那種孩子。我不由的想起晚報(bào)上報(bào)道今年番茄大面積發(fā)生病害的消息來，我問虎虎媳婦是不是因?yàn)榉巡『Φ氖虑?，虎虎媳婦說不是，他從來沒有和我說過。

我們正說著，虎虎“砰！”的一聲推門而進(jìn)。

老伴劈頭蓋臉砸了虎虎一句：“你小子是不是連家也不回了？”

“我哪敢了，不信你問她?！被⒒⒁活^霧水。

“家到是按時(shí)回?！被⒒⑾眿D也證明。

“哪天天有個(gè)女的給你打電話，發(fā)短信是咋回事？”老伴窮追不舍。

“大媽，是這么回事......

近年來，番茄和青椒等經(jīng)濟(jì)植物病蟲害頻繁，特別是枯萎病是一種真菌傳播，這家防治住了，哪家爆發(fā)。經(jīng)過風(fēng)的傳播，以前防治住了的農(nóng)戶又前功盡棄，二次爆發(fā)可以說是絕收，一夜之間葉子全部枯萎，植株病死。

? 虎虎說：“要是連片種植，那就好了，統(tǒng)一防治，徹底消.....

“別消滅了，說說那個(gè)女的，她是誰？”老伴二次進(jìn)攻。

“她是......虎虎吞吞吐吐不肯說出名和姓來。

在眾人的追問下，虎虎講出來了名和姓。

“二丫！”

“不信！”老伴和虎虎媳婦幾乎是異口同聲。

提起二丫三歲娃娃都知道，是個(gè)女能人。河套第一個(gè)蘋果梨罐頭廠廠長，是縣長給披紅掛花，人稱香妹；又是她，第一個(gè)種植枸杞，名聲震響，人們又稱她為紅妹。怎么會種番茄和青椒？

“你們不信，我信！”我對老伴和虎虎媳婦說。二丫的事情我最清楚，不錯(cuò)，蘋果梨罐頭是紅火了一個(gè)時(shí)期，就因?yàn)樘O果梨能賺錢，全縣發(fā)展萬畝蘋果梨果園，結(jié)果病蟲害嚴(yán)重，蘋果梨品質(zhì)下降，再加上產(chǎn)大于求，從每斤一元多，下降到毛二八分，有的果園甚至絕收，第二年萬畝果園掏挖的干干凈凈。報(bào)紙電視上有了名聲，社員陪盡了血本，二丫負(fù)責(zé)累累。

不甘失敗的二丫又在枸杞上進(jìn)行發(fā)展，結(jié)果又是在一窩蜂的大干快上中，上演了蘋果梨一樣的戲，人們又紛紛挖掉枸杞，二丫又賠了。

如今二丫承包了一個(gè)村里的百畝農(nóng)田，實(shí)行農(nóng)場化種植，可中間有幾戶農(nóng)民不肯出讓土地，成了插花田，這不百畝番茄今天治療好這片地，明天那片地又感染病毒。

原來如此，虎虎媳婦不是那種無理攪三分的人，與虎虎相視一笑煙消云散是個(gè)大晴天。

????我的心卻久久不能平靜，農(nóng)村出現(xiàn)的新問題又要拖到牛年馬月才能解決呀。

?????????

?

悠悠小村

????大公雞長長的叫了一聲，小村就醒了。連那惹人嫌的灰叫驢，也扯著嗓子吼叫起來。老母豬可著勁地哼哼著，身后邊的小崽子們也跟著起哄：“吱吱---哇哇--”地叫個(gè)不停。羊羔子還沒有完全消去睡意，“咩咩”的叫音有氣無力。一晚上沒有睜眼，一覺睡到大天亮的虎虎，也望著妻子在狂吠著。

???????我早已習(xí)慣這羊咩犬吠豬吼雞上墻的農(nóng)村晨曲，妻子有條不紊的開始安排它們的早飯，不一會皆大歡喜，各就各位進(jìn)入自己的飯桌，津津有味地吃了起來。安頓好它們以后，我家的房屋上也開始升起裊裊的炊煙。

???????我在責(zé)任田里已經(jīng)干了二三個(gè)小時(shí)了，一看見煙洞冒煙，我的肚子就開始咕咕地叫，不用妻子呼喚，荷鋤歸家，吃罷飯?jiān)偃W(xué)校教書。

?????? 農(nóng)村的一天就這樣平平淡淡的開始了，雖然清苦，卻有滋有味，充滿著希望，充滿著樂趣。

不知是誰家的孩子，“哇哇--”大哭，在空曠的小村上空回蕩，更增添了幾多色彩。勤快的河套農(nóng)家漢子，就這樣年復(fù)一年日復(fù)一日的從這樣的早晨開始，延續(xù)了幾百年。

??????這是近三十年前的晨趣圖，現(xiàn)在已經(jīng)被另一種晨趣圖代替了。

??? ??統(tǒng)一規(guī)劃建筑的農(nóng)村小康村已經(jīng)見不到那種羊咩犬吠豬吼雞上墻的情景了。

??? ? 小村的路已經(jīng)鋪上了油，過去那種：“花兒笑，鳥兒叫，背上書包上學(xué)校?！钡那榫耙呀?jīng)不見了。家家戶戶都有自己的摩托車，有的還有自己的小汽車。每天早上，摩托車發(fā)動機(jī)的響聲此起彼伏，在機(jī)器的轟鳴聲中，上學(xué)的孩子坐在車后，鮮艷紅領(lǐng)巾在晨風(fēng)的吹拂下上下跳躍，像一朵朵火苗。

???????坐在小汽車?yán)锏暮⒆?，更是喜氣洋洋，在喇叭的“?--嘀--”聲中，一溜煙開到了學(xué)校。

?????? 豬雞羊開始規(guī)?；B(yǎng)殖，全部是科學(xué)飼養(yǎng)。奶牛場的奶牛膘肥體壯，附近還有奶站，統(tǒng)一擠奶，方便多了。

????????育肥羊場飼料配制先進(jìn)科學(xué)，上千只的飼養(yǎng)戶也不罕見。

?????????種雞場規(guī)模更大，蛋肉雞分開飼養(yǎng)，莊戶人家已經(jīng)不把養(yǎng)雞豬羊當(dāng)成主業(yè)。農(nóng)村的屋頂上安上了太陽能熱水器，電腦寬帶進(jìn)了戶，液晶電視上了墻，鋪排和城里人沒有二樣。??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

???? 酸奶廠，番茄加工廠，脫水菜加工廠也建立起來了，改變了過去農(nóng)民只管種植，不管深加工的傳統(tǒng)做法。更可喜的是實(shí)行了訂單種植，每年根據(jù)市場需要，由農(nóng)民自己 組織的農(nóng)業(yè)合作社里的農(nóng)民經(jīng)紀(jì)人牽頭，制定種植計(jì)劃，有效地防止了產(chǎn)大于求，農(nóng)副產(chǎn)品生產(chǎn)出來沒有市場爛在地里的現(xiàn)象。

???? 進(jìn)城打工變成了進(jìn)城創(chuàng)業(yè)，過去進(jìn)城打工是為了手頭掙幾個(gè)活錢?，F(xiàn)在觀念不一樣了，進(jìn)城開始自己創(chuàng)業(yè)做老板。成長起一大批運(yùn)輸，商貿(mào)，房地產(chǎn)業(yè)，農(nóng)副產(chǎn)品流通的農(nóng)民企業(yè)家，為城里建設(shè)做出了極大的貢獻(xiàn)，城里人也離不開咱莊戶人。

???? ?條件改善了，生活提高了，可村民們還是早早的醒了，整個(gè)小村早早的 醒了，一派生氣勃勃。

?

夢里吃糕

夢里又回到家鄉(xiāng)，淅淅瀝瀝的雨雨中，父親吆喝著羊群，走在鄉(xiāng)村土路上。

?????? 一身泥水，滿臉皺紋，還是那么樂呵呵的。因?yàn)榻裉?，是我的生日。昨天夜里?a target="_blank">媽媽浸泡好了糕米，第二天早晨五點(diǎn)鐘父親和媽媽就起來，父親一個(gè)人搗了三四個(gè)小時(shí)的糕，頭上汗滴黃豆般大小往下滾。媽媽在炕沿邊鋪好油布，雙手飛快地羅著糕面。

?????? 我們兄妹幾個(gè)也睡不著，從被窩里爬出來，看著爸爸和媽媽在忙碌。。。。。。

????? 大集體時(shí)代，農(nóng)村孩子過生日，沒有蛋糕和糖果，這頓油炸糕是要吃的。

????? 所以，過生日吃油炸糕在我的腦海里影響非常深刻，經(jīng)常夢見吃糕

????? 我:“哈哈的”地大笑，把被子踢的飛了。

????? 老伴用力把我從夢中搗醒。

????? “又夢見吃糕了吧！”

???????我不好意思把夢說出來，期幾次也是夢見過生日吃糕，半夜哈哈大笑，吵醒了老伴，踢飛了被子。

夢醒后，再也無法入眠。抬頭看看掛在墻上的電子表已是凌晨三點(diǎn)，夜很深。窗外傳來了秋雨淅淅瀝瀝的雨聲。

?????? 作為了人父，又升級做了爺爺后，孩子們過生日的時(shí)候，我和老伴忙里忙外，弄一大桌子菜，樂呵呵地等著孩子們回來吃。特別是老伴，給這個(gè)夾菜，給那個(gè)舀湯，忙個(gè)不亦樂乎。

?????? 父母的心里永遠(yuǎn)裝著孩子，孩子的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都牽掛著父母的心。稍微有一點(diǎn)點(diǎn)不適，就會揪的生疼。

???????我披衣佇立窗口，凝視老家的方向，無奈的目光，漫過雨簾，穿透著我的心魂，有些許淡淡的隱痛在胸腔里彌散。

??????養(yǎng)兒方知父母恩，這是千真萬確的道理。當(dāng)兒女要為父母盡孝道的時(shí)候，往往晚了些，甚至是終身的遺憾。

???????我的雙眼都禁不住陣陣發(fā)潮，祈禱天國里的父母親幸福，如果有來生，我會更加孝道。

貨郎鼓響聲聲

??????老伴每次上街，大包小袋的給嬌慣的孫子買回許多好吃的和好玩的。

可小孫子白眼一翻，小嘴一嘟嚕：這個(gè)味道差，那個(gè)過了時(shí)，毛病挑下一大堆。望著氣鼓鼓的小孫子，我和老伴無奈的搖搖頭，相視會意的一笑，拍板決定：讓小孫子自己買。不一會兒功夫，小孫子就滿載而歸。

?????? 這時(shí)候，我們除了感嘆社會的發(fā)展變化之快，更多的是讓我們想起兒時(shí)在農(nóng)村那走鄉(xiāng)串戶的貨郎。

????????在我的記憶里，1960年前，大宗物品，到離家十多里的人民公社所在地三道橋供銷社買。買點(diǎn)日用品，針頭線腦，全靠走鄉(xiāng)串戶的貨郎。

?????? 三天兩頭出現(xiàn)在村頭的貨郎，人未看到，貨郎的撥浪鼓：“奔--楞--楞--”就在你的耳朵里響起。

?????? 挑貨郎擔(dān)的大多是些上了年紀(jì)的的老人，擔(dān)子里面擺放著各種花色的小商品，一邊吆喝著，一邊搖著撥浪鼓。擔(dān)子一放，娃娃們圍下一群。有需要買點(diǎn)針頭線腦的大人們也急忙出門，挑挑揀揀。

???????人們買東西大都沒有現(xiàn)錢，把早就準(zhǔn)備好的爛繩頭，過年吃下的骨頭，廢銅爛鐵拿出來對換點(diǎn)針啦，線啦，煙嘴嘴。饞嘴的孩子纏著大人不放，再換一倆顆糖果。孩子們一跳老高，比過大年還高興。

????????有一次，我看到貨郎的擔(dān)子里有麻糖，纏著媽媽給我買。媽媽苦笑著，無奈地?fù)u了搖頭。我實(shí)在沒有辦法，從家里拿來了一顆雞蛋換了一小塊麻糖。麻糖一到手，那個(gè)香味，可以說是直通腦門。輕輕地咬一口，在嘴里脆脆的變成碎片。剛要再咬，麻糖又連成一塊，越嚼越有勁道，甜絲絲的，透徹肺腑。在不知不覺中，一小塊麻糖下了肚。

???????媽媽發(fā)現(xiàn)少了一顆雞蛋，知道是我拿的。我回家后，媽媽狠狠地瞪了我一眼，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我當(dāng)時(shí)不明白，至于嗎？

???????多少年后，談?wù)撈疬@件事，媽媽才告訴我，我當(dāng)時(shí)那顆雞蛋，是交給供銷社的任務(wù)蛋。由于沒有完成任務(wù)蛋，我家一個(gè)月沒有煤油點(diǎn)燈。

???????如今，一晃幾十年過去了，每每想起兒時(shí)的貨郎擔(dān)，那聲聲不息的撥浪鼓聲就響在我的耳邊。想起當(dāng)時(shí)的生活是多么艱辛，想起媽媽眼眶里的淚?，F(xiàn)在農(nóng)村，到處都有小賣部，甚至還有超市，商品更是琳瑯滿目，貨物齊全。

???? 貨郎已經(jīng)成了歷史。

???????

?沙棗

????農(nóng)歷八月十五以后，沙棗熟了。

????河套的沙窩窩里，渠畔畔上的沙棗樹上，農(nóng)家小院，滿眼的棗樹上掛滿了大大小小的沙棗。

????孩子們笑了，吆喝一聲，成群結(jié)隊(duì)去打沙棗。

????沙棗的品種多樣，有的像瑪瑙一樣紅，有的像金色的大豆，一串串，一嘟嚕從枝頭垂了下來。

????在秋日暖陽的照耀下，質(zhì)樸厚實(shí)，一份份裝滿情誼的果籃，是賜予居住在此地的所有孩子的禮物。

??? 這是一份天地的情誼，這是一份山水的獎勵，這是一份自然地饋贈。孩子們把沙棗打回家，讓大家品嘗這甜酸中帶澀的神賜圣果，讓大家體味生活的味道。

絲絲秋風(fēng)，攜帶著金秋的濃濃甜意，吹拂在我們的心上，如同一雙雙溫柔的小手，輕柔的觸摸著我們的身心。

????明凈的天空深遠(yuǎn)無際，遼闊壯懷，在沙窩窩上俯瞰著大地，葵花垂下了頭，飽滿的籽實(shí)顯露出來；玉米葉子也開始發(fā)黃，已經(jīng)發(fā)干的玉米棒子，足有一尺長。和田頭地畔沙棗交相輝映，更顯示出河套風(fēng)情的多姿多彩。

????當(dāng)我們走在這厚實(shí)寧靜的農(nóng)家小道上，身心瞬間如花綻放，回味生活的原滋原味，分分秒秒呼吸著甜美的情思。

再沒有像沙棗這種樹了，不怕風(fēng)沙吹打，不怕土壤貧瘠，不怕干旱無雨，日日夜夜守護(hù)者大西北每一個(gè)地方，成了封沙固林的先鋒樹種。

???? 沙棗的枝葉是牲畜上好的飼料，沙棗木材自帶花紋，是做家具的上品木料，沙棗的果實(shí)可以做成各種食品。是它，把真誠的愛奉獻(xiàn)給大地上所有熱愛生活的人們。

無論你有無感激之心，都一律平等的對待。

????大路上打沙棗的孩子們，一路歡笑，一路凱歌，正向村子走來。

????我們河套人要感恩大自然，更要感恩沙棗樹。感恩我們的所得，我們的所有，我們的所享，熱愛保護(hù)我們的大自然。

???? 在科學(xué)飛速發(fā)展的今天，看看我們是如何善待大自然的。地膜覆蓋，糧食瓜果產(chǎn)量成倍增長，帶來了“白色污染”；農(nóng)藥化肥施用，帶來了地下水污染，還有......

????我們不要為眼前活的安心和安然，就忘記了危機(jī)的存在。最好是現(xiàn)在活的自在，不給后代留下禍害。

?????體面地生活，活的不自欺不欺人，才是真正的人生。

?酸菜情結(jié)

秋風(fēng)裹攜著陣陣涼意，大秋作物上了場，正是蔓菁肥大，胡蘿卜露出了屁股，蔥蒜開始收獲，腌酸菜的季節(jié)就到了。

農(nóng)家小院里，紅的辣椒，黃的胡蘿卜，紫的大蒜，整車的大白菜和蔓菁，大把的芹菜，串串的紅辣椒，成堆成堆的大蔥……趕交流似的聚攏在一起。

?????? 老伴是腌秋菜好手，洗大甕涮小罁忙乎開了。腌制酸菜，看似簡單，其實(shí)它有許多復(fù)雜的工序，酸菜腌得好不好，是衡量一個(gè)家庭主婦廚藝水平的高低。

??????? 每年腌菜，老伴為主，我打下手。一是一個(gè)人確實(shí)忙不過來，二是好抬杠平添幾分樂趣。

??????? 蔓菁，蘿卜，大白菜是當(dāng)家菜，必須準(zhǔn)備足夠。

?????? 全家人冬天和來年春夏多半年的吃的菜，在秋天必須準(zhǔn)備好。所以，在農(nóng)村腌秋菜這是一件大事，一點(diǎn)馬虎不得。

?????? 一要準(zhǔn)備好專門腌菜的食鹽，過去是吉蘭太的鹽最好，現(xiàn)在有專門腌菜的食鹽，方便多了。二是腌制的菜類越新鮮越好，容易上湯。

?????? ?腌制白菜時(shí)，首先在罁低放一大把食鹽，如果怕白菜湯上不來壞菜，往罁低再舀水二三瓢坐底。一層白菜一層食鹽，要一顆緊挨一顆，一直到超出菜罁。最上面的一層，還要撒一把鹽，壓上足夠分量的石頭。如果還想再腌，白菜腌制過程中水分外溢，體積縮小，只要菜罁有地方，還可以再續(xù)白菜，直到腌好的菜和罁沿平為止。

???????? 腌制一個(gè)月左右，基本上腌制好了，再倒攥白菜。

??????? 倒攥時(shí)，在罁里用腌菜湯把白菜洗干凈，擠攥干凈后，另放在干凈的容器里。把缸里的腌菜湯全部倒出來放在桶里澄清，然后再把腌制好的白菜一層壓一層重新放到缸里，倒上澄清的腌菜湯。這樣，腌制好的白菜清爽，味道純正，一年也不會壞。

? 腌爛腌菜的時(shí)候，更有說道。

???????? 先把蔓菁，芥菜，胡蘿卜，芹菜等洗凈，涼干凈水汽。再把白皮大蒜去根須，剝干凈外皮，在罁底放好一層鹽，把白皮大蒜放在最底層? ，撒好食鹽再放其他菜。還有的人家放一些鮮姜和花椒，味道更好。

? 記憶中，爛腌菜腌的主菜是蔓菁和蘿卜。

???????? 那帶泥的蔓菁蘿卜紅的青的都有，一個(gè)個(gè)的清洗干凈、晾干，然后切片兒，再切成條兒，截成小段兒，再晾曬；也有擦成絲兒的；在大盆里撒上鹽充分?jǐn)嚢?，如果有新鮮辣椒更好，如果沒有，撒幾把辣椒面也可以。幾種菜拌好了，倒入缸里，壓上大石頭。

???????? ?不管腌白菜還是腌爛腌菜，腌上后還有好多的工作要做，缺一不可，不然的話，就會壞菜。

???? ?? 一是看菜湯上沒有上來，如果三天沒有上來，必須加水。還有一個(gè)最好的辦法，如果鄰居家的菜湯上來了，去舀幾瓢救急。

???????? 二是天天撇白噗，尤其天氣暖和或者家里溫度高，這項(xiàng)工作更重要。如果幾天不把白噗去掉，就會有霉味。

??????? 家里的媳婦如果勤快，腌的爛腌菜一定嘎本脆，味道純正，常常被人們稱贊為巧手手。

?????? ?三是不要讓雨水和不干凈的水和油污落入菜罁，一旦落入，十有八九是會壞菜的。

最有意思的是大集體的時(shí)代，那時(shí)候物質(zhì)貧乏，家家戶戶都是白菜蘿卜和曼菁半年糧，菜也升了級，地位炫耀。

那個(gè)年月，酸菜就是上等的下飯菜。我去初中，到高中讀書，母親都要給我?guī)纤岵?，這輩子到底吃了多少酸菜，恐怕扳著指頭也說不清。

就靠著吃這酸菜，當(dāng)年，河套多少寒門子弟，帶著希冀飛到外面去筑巢。

???? ? 吃酸菜的日子不能忘，她回味無窮。

腌酸菜吃酸菜，酸辣苦甜。人的一生不也是如此嗎？平平淡淡也好，轟轟烈烈也罷，平平安安，甜蜜如意就是幸福。只有經(jīng)歷萬般艱辛，才會悟到人生的苦樂真諦。

???? 來吧朋友，洗凈雙手，洗清心靈，在秋陽明媚的日子里，你我去腌酸菜，好嗎？

劉文忠，1951年6月18日出生，杭錦后旗人，杭三中退休教師。內(nèi)蒙古作家協(xié)會會員。文化程度：本科。

退休后一直擔(dān)任杭錦后旗、烏海市林蔭街道關(guān)工委工作。

在《中國社區(qū)》《中國火炬》《中國黃河》《文學(xué)報(bào)》《內(nèi)蒙古日報(bào)》《草原》，《巴彥淖爾報(bào)》《烏海日報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品1000多篇，百萬余字，選入多種文集。

著有電子長篇小說《紅柳》三部曲；詩集《點(diǎn)亮心燈》《苦菜花》《紫風(fēng)鈴》《犁夢》《楊家河畔》等10部。

作品選入內(nèi)蒙古作家協(xié)會編《草原人與中國夢》、群言出版社《情感咖啡屋》、北京出版社《最浪漫的詩歌》、大眾出版社《網(wǎng)與人生》《巴彥淖爾優(yōu)秀文學(xué)作品詩歌、小說、散文》《賽怒呼和浩特》等。

多次獲國家和地方政府文學(xué)獎，杭錦后旗政府文學(xué)獎、內(nèi)蒙古婦聯(lián)、團(tuán)委、等征文獎、報(bào)刊雜志征文獎。

獲梁祝杯全球華人愛情詩獎、瀘州老窖國際現(xiàn)代詩獎、魅力朱備現(xiàn)代詩獎、家風(fēng)征文獎、最美童謠獎等。

苦菜花詩社主編，1983年開始，與同校越玉柱老師辦《苦菜花》詩刊，到1990年共出版發(fā)行56期。

2010年又在互聯(lián)網(wǎng)一起寫網(wǎng)站辦《苦菜花》電子期刊，36期，點(diǎn)擊率有百萬之多。

內(nèi)蒙古教育研究員、高級教師，作家、詩人、教育家。

一起寫網(wǎng)絡(luò)小說《魔咒》

電子期刊《苦菜花》

在新浪、美國中文網(wǎng)、半壁江、51博客、中國詩歌網(wǎng)、中國文學(xué)網(wǎng)、中國散文網(wǎng)、一起寫等網(wǎng)站注冊，發(fā)表文學(xué)作品。

聯(lián)系地址：內(nèi)蒙古烏海海勃灣幸福新村南區(qū)19－6－102

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vkrnpkqf.html