父親離開自己的兒女遠(yuǎn)行，一去便走了近三十年。

父親這個(gè)稱謂，家鄉(xiāng)人口頭基本不使用，和父親打招呼都是喊“衙衙”。而我們姊妹不喊“衙衙”，從小都是叫“爸爸”。

自老蔣那一年跑到臺(tái)灣，原在當(dāng)時(shí)政府公路部門廝混三二年的父親，也從衡陽(yáng)跑回了老家，隨后，進(jìn)入教育系統(tǒng)服務(wù)新政權(quán)，隨后，迎來(lái)中華人民共和國(guó)成立，人民當(dāng)家作了主人。

父親言行忠誠(chéng)黨的教育事業(yè)，有生之年足跡堅(jiān)定，一步一個(gè)烙印，從小學(xué)老師到小學(xué)校長(zhǎng)，完小教導(dǎo)主任，初級(jí)中學(xué)校長(zhǎng)，最后做到鄉(xiāng)聯(lián)校書記，整整四十載雨雪風(fēng)霜，直到躹躬盡瘁。

無(wú)論教育學(xué)生，還是批評(píng)同事，父親總是有理有節(jié)，細(xì)雨和風(fēng)。

每當(dāng)我們回到故土，或者在外面偶遇，和那些接受過(guò)父親教誨的學(xué)生，和那些和父親共過(guò)事以及在父親手下工作過(guò)的同事同仁，和那些父親工作過(guò)學(xué)校附近的鄉(xiāng)鄰，笑容招呼完畢，這些人總會(huì)客客氣氣聊起父親，回憶和父親交道過(guò)的點(diǎn)滴往事，然后，仿佛大家統(tǒng)一了口徑似的一聲輕嘆，感觸深深地來(lái)一句：“劉老師（主任、書記）是我們見到過(guò)的大好人！”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

嚴(yán)父慈母在我們家被改寫了。我們姊妹也怕父親，但更愛父親。如果我們做了什么錯(cuò)事，沒有耳光，也不會(huì)有叱咤，只有腦海里會(huì)久久地響起苦口婆心?；蛟S，父親的職業(yè)決定了他的教子育兒經(jīng)，以情交流，誘導(dǎo)諄諄。

高中畢業(yè)后，和大哥一樣，我也上了山下了鄉(xiāng)。勞動(dòng)一年后，步入父母生涯。輾轉(zhuǎn)多地學(xué)做老師三年，不敢說(shuō)教書，不敢說(shuō)育人，只能說(shuō)，我學(xué)習(xí)了，我盡了心。自從一夜間恢復(fù)高考，成就了越來(lái)越多的精英，我的學(xué)生中也陸陸續(xù)續(xù)有人邁進(jìn)高等學(xué)府大門。心亂了，心慌了，坐不是，站也不是，難道我就這么差勁？那一個(gè)周末，我專程回家和父親說(shuō)：“我要讀書。”父親看了我好一會(huì)，就說(shuō)了一句話：“路要靠自己走。你認(rèn)為你的選擇是對(duì)的，你就去做，我們沒有意見，隨你自己?！?/p>

在我們的記憶里，不少人畏懼父親，因?yàn)楦赣H做事最認(rèn)真。

在我們的記憶里，更多人敬佩父親，因?yàn)楦赣H處事無(wú)私心。

在那個(gè)特殊的時(shí)代，父親作為一個(gè)由完全小學(xué)剛開始轉(zhuǎn)型社辦中學(xué)的教導(dǎo)主任，居然有幸成為了“走資派”的一員，被那些借“造反有理”起家的新貴們打罵關(guān)押，上臺(tái)批斗，呼去喚來(lái)。

每次游行批斗過(guò)后，那掛在胸前的大牌子和戴在頭上的高帽子，要由父親這些“黑五類”自己帶回保管，方便下次使用。那些造反派真的好懶！

大牌子是用瓦棱紙做的，還算耐用。高帽子是用十?dāng)?shù)層報(bào)紙糊的，用不了兩次便軟塌塌的，撐不起來(lái)。為了保護(hù)自己，為了少遭無(wú)妄之災(zāi)，父親自己動(dòng)手，用馬糞紙做了一個(gè)高帽，戴起來(lái)比別人的更堅(jiān)挺，更好看。

偶爾路過(guò)歷泉公路，我的腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出這么一道場(chǎng)景：烈日下，紅旗飄揚(yáng)，口號(hào)震天，來(lái)自附近三個(gè)公社的千百個(gè)青壯勞動(dòng)力揮汗如雨，擔(dān)路基，挑砂石，修筑適應(yīng)農(nóng)業(yè)機(jī)械行走的機(jī)耕路。作為被“造反”的一員，父親被強(qiáng)制進(jìn)行勞動(dòng)改造，和那些農(nóng)民在一起。這條公路，見證了父親蒙受的人禍劫難，莫名奇冤。

二十世紀(jì)七十年代初，父親被指定支援三線建設(shè)，去修鐵路。好在書得一手好字，寫得一篇好文的文化人，沒有人會(huì)愚蠢埋沒，父親被設(shè)在山溝溝里的鐵路建設(shè)指揮部負(fù)責(zé)人安排搞宣傳。一年后返鄉(xiāng)，帶回來(lái)上級(jí)嘉獎(jiǎng)，還有鮮艷的大紅花。

父親很謹(jǐn)慎，無(wú)論遇到什么都是少說(shuō)多做，自我減壓。

父親很柔韌，面臨困難挫折總是心凝氣靜，笑罵由他。

那時(shí)候的農(nóng)村，有不少家庭貧病交加，度日維艱，雖然堅(jiān)持讀書才有出路的信念，咬緊牙關(guān)送子女上學(xué)，但是缺衣少食、交不起學(xué)費(fèi)的事情常有發(fā)生。每當(dāng)父親得到有學(xué)生沒來(lái)讀書的消息，總會(huì)竭盡所能，或送食品，或送衣物，或代繳學(xué)費(fèi)……做出最為恰當(dāng)?shù)奶幹谩?/p>

那時(shí)候是低薪制，父母工資加在一起約80來(lái)元，有兒女五人全家七口要養(yǎng)，有人情南北、四時(shí)八節(jié)要送，而父親安排得井井有條，家人不少穿不缺吃。

大伯父落戶省外，解放前后一直在公路部門從事技術(shù)和管理工作，也因?yàn)槿绱耍?a target="_blank">曾經(jīng)被關(guān)進(jìn)牛棚，無(wú)力照拂一家老小。那時(shí)候，給大堂兄繳納學(xué)費(fèi)之后，每月按時(shí)匯去5元生活費(fèi)，父親盡著叔叔的義務(wù)。

月供外婆家10元，父親認(rèn)為是本分；舅舅讀書需要的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，不是回家找外公外婆，而是直接到母親工作的地方，不聲不響，等待母親籌措。父親只是叮囑妻弟要好好讀書，沒有半句怨言也沒有臉色難堪。

父親很寬厚，哪怕自己手頭緊張，卻從不吝惜幫助他人。

父親很感恩，哪怕家人節(jié)衣縮食，卻盡心盡力扶持親情。

臨近退休那年，父親不再擔(dān)任聯(lián)校職務(wù)，他也很高興，終于可以輕松輕松，過(guò)過(guò)無(wú)憂無(wú)慮的舒心日子了。新來(lái)的聯(lián)校書記以不熟悉為由，請(qǐng)父親完成全鄉(xiāng)第一次教師職稱評(píng)定。父親考慮來(lái)考慮去，既然是自己一手抓過(guò)的事，也有責(zé)任站好最后一班崗，于是一口答應(yīng)了下來(lái)。

父親要退休了，作為子女，我們也感到高興和開心。那個(gè)夏天，當(dāng)時(shí)在省兒童醫(yī)院工作的大弟，特別邀請(qǐng)了省內(nèi)幾位著名醫(yī)生，為父親做全面體檢，從上到下，從外到里，折騰了幾天，只剩下胃部檢查沒做，準(zhǔn)備第二天進(jìn)行。那些參與檢查的醫(yī)生對(duì)大弟說(shuō)：“你爸爸的身體很好，根本就不像是一個(gè)60歲的人?！?/p>

也就在那一天，鄉(xiāng)聯(lián)校、縣教委的電話一個(gè)接著一個(gè)撥來(lái)，說(shuō)職稱評(píng)定進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，所有材料必須盡快送交上級(jí)部門，就像追逼岳武穆的十二道金牌。就在當(dāng)天傍晚，父親便匆匆忙忙趕回學(xué)校，拿起全鄉(xiāng)數(shù)百中小學(xué)校教師的晉職檔案，一份一份清對(duì)，一份一份審核，發(fā)現(xiàn)問題，便立即與當(dāng)事人商榷確認(rèn)，該補(bǔ)充材料的要求加緊報(bào)送，過(guò)不了關(guān)的單獨(dú)詳實(shí)說(shuō)明。然后，在盛夏的烈日下開動(dòng)雙腳，汗流浹背地將所有材料準(zhǔn)時(shí)上交教委。

父親就是這么一個(gè)人，把責(zé)任當(dāng)成了自己的全部。

父親就是這么一個(gè)人，把工作當(dāng)成了自己的生活。

幾個(gè)月后又見新年，姊妹們一個(gè)一個(gè)、一家一家回到父母家探望雙親。那一天，父親給大家做完飯卻沒有上桌，說(shuō)“你們先吃，我躺一躺就來(lái)?！蹦赣H告訴我們，最近父親胃部總是磨磨脹脹，不舒服了就吃一把香砂養(yǎng)胃丸。

出了新年，大弟接父親去做沒有進(jìn)行完的體檢。晴天一聲霹靂，懵暈了全家人，胃癌已經(jīng)到了晚期。那主刀的專家嘆息道：“如果早來(lái)半年……”

像往常那樣活，堅(jiān)持了年余，父親依然被魔鬼吞噬，永遠(yuǎn)離開了讓他牽腸掛肚的兒孫。

父親含辛茹苦一生，沒有過(guò)上一天他想要的舒坦日子。

父親勤勤懇懇一生，“一個(gè)好人”便成了他最后的定語(yǔ)。

時(shí)光一瞬三十年，我的父親，你在那邊還好嗎？

想你的時(shí)候，悲傷靜靜地在心頭纏繞；想你的時(shí)候，淚水悄悄地從腮旁滑落。我的父親，“這輩子做你的兒女，我沒有做夠，央求你呀下輩子，還做我的父親?！?/p>

（原創(chuàng) 寫在父親節(jié)前夕）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/viuqskqf.html