李先生的大年初一

早上六點(diǎn)，李先生和平常一樣準(zhǔn)時(shí)起床。和平常又不一樣，他今天起床后不是直奔樓下的藥房，而是徑直來到大門口點(diǎn)燃早就準(zhǔn)備好的“大地紅”，清脆的鞭炮聲頓時(shí)響徹了整個(gè)山村。一會(huì)兒后，村里陸陸續(xù)續(xù)地響起了此起彼伏的鞭炮聲，新年的第一天就這樣正式開始了。這是所有村民一直堅(jiān)守的傳統(tǒng)，三十晚上團(tuán)圓炮，初一早上迎新炮，家家如此，年年如此。

李先生是一名行醫(yī)整整50年的老村醫(yī)，出生在一個(gè)飽受傳統(tǒng)文化熏陶的家庭，他爺爺?shù)臓敔斒乔宄瘯r(shí)期秀才，靠開私塾養(yǎng)家糊口，到他爺爺這一代時(shí)家里已是遠(yuǎn)近聞名的先生世家了。先生，是中國農(nóng)村最受歡迎的一種職業(yè)，中國人的觀念，生要排四柱，死要看風(fēng)水，生可以將究，但死必須講究！于是，從小就跟著爺爺學(xué)習(xí)詩書禮儀易經(jīng)八卦的李先生自然成了“先生”。李先生十六歲挎上藥箱當(dāng)了赤腳醫(yī)生，從此以醫(yī)生的身份行走于鄉(xiāng)間50年，大家還是習(xí)慣稱呼他“李先生”。

放過鞭炮，李先生來到藥房，打開電腦開始每天的第一項(xiàng)工作：完善村民的健康檔案。李先生是村衛(wèi)生室主任，也是衛(wèi)生室里唯一的一名醫(yī)生，六年前，當(dāng)鎮(zhèn)醫(yī)院把這間廢棄的鄉(xiāng)醫(yī)院作為村衛(wèi)生室交給他后，他就和老伴住進(jìn)了這里。在這間條件相對優(yōu)越，設(shè)施相對完備的村衛(wèi)生室里，李先生除了看病，還要負(fù)責(zé)村里三千多名村民的保健服務(wù)。高血壓、糖尿病、精神障礙、結(jié)核病、孕產(chǎn)婦管理、0-6歲兒童管理等，都是他的工作。這位頭發(fā)花白的老人每天用兩個(gè)食指敲打完資料后就開始熟練地整理藥房，準(zhǔn)備接診工作。通常天一亮，就有人陸陸續(xù)續(xù)趕來看病，每年春節(jié)前后是胃腸道疾病和感冒的高發(fā)期，今年也不例外，只是今年受“冠狀肺炎”的影響，看診的過程顯得格外嚴(yán)格一些。

八點(diǎn)過一點(diǎn)，一對夫婦抱著一個(gè)三四歲的孩子來了，孩子上吐下瀉的一看就是吃壞了肚子。李先生拿出體溫槍和血壓計(jì)迅速給每個(gè)人測了體溫和血壓，然后給孩子把脈看病，打針喂藥，整個(gè)過程麻利有序。臨走時(shí)，他給每個(gè)人送了口罩，叮囑他們回家后不能出門，注意衛(wèi)生。就在這時(shí)，有個(gè)年輕人用摩托車載著一個(gè)婦女來了，還沒停穩(wěn)車就大叫起來：“李先生，我媽胃痛得不行了”，李先生趕緊跑出去，和年輕人一起把婦人扶進(jìn)了治療室，開始為她治療。病人慢慢多起來了，他們很有禮貌地排隊(duì)坐著，等李先生測體溫、測血壓、發(fā)口罩，按輕重緩急給他們治療，只是庫存的口罩不多了，到處都買不到，這讓他十分焦慮。

中午十一點(diǎn)過，送走排隊(duì)等候的最后一個(gè)病人，李先生趕緊去廚房扒拉了幾口飯，飯菜是老伴準(zhǔn)備的，已經(jīng)熱了幾次了。吃過飯，他背上藥箱，簡單給家里交代幾句，騎上摩托車出門了。村里回來了八個(gè)從湖北打工回來的村民，他要每天上門去測體溫，督促他們居家隔離并宣傳防疫知識(shí)，這幾個(gè)人分住在村里不同的組，全部跑完至少需要兩個(gè)小時(shí)，為了能有效的安排時(shí)間，他還要順路給電話預(yù)約的、行動(dòng)不方便的村民看病，所以每次出門，他都要背上滿滿一箱藥物。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今年的天氣真是怪得出奇，在這個(gè)以“鮮花、碧水、陽光”著稱的南方小城自武漢疫情爆發(fā)以來就沒見過一天太陽，昨夜，居然還下起了大雪，此刻，山頂上還覆蓋著皚皚白雪，天空中還飄著毛毛細(xì)雨。李先生騎著摩托車行走在濕漉漉的村道上，家家戶戶大門緊閉，路邊的蒜薹田里也空無一人，他心里倍感欣慰也倍感憂傷。欣慰的是所有村民在這次疫情面前表現(xiàn)出了巨大的責(zé)任感和團(tuán)結(jié)心，他們主動(dòng)學(xué)習(xí)防疫知識(shí)，主動(dòng)監(jiān)督身邊人隔離，主動(dòng)捐款捐物送往疫區(qū)，主動(dòng)申請當(dāng)志愿者參與到封村封路工作中去，可以看出這幾年的各種教育活動(dòng)是落到了實(shí)處的，大家的素質(zhì)是實(shí)實(shí)在在提高了的。憂心的是，本村人多地少，沒有經(jīng)濟(jì)作物，更沒有工廠企業(yè)，所有村民的收入全靠外出打工，這疫情后的影響會(huì)波及到每一個(gè)以打工為生的家庭，新的一年，如何是好？

思索著，車子來到四組小丁家，小丁是在臘月底到家的，在他離開湖北后兩天，武漢就宣布封城了，在接到居家隔離的通知之前，他壓根就不知道疫情已經(jīng)擴(kuò)散到全國了，為了讓大家放心，他主動(dòng)在大門口貼了字條：“家里有從湖北回來人員，謝絕大家來訪”。李先生敲了門后，帶著口罩的小丁馬上打開了大門，熱情地把他迎進(jìn)了屋。和另外幾家一樣，小丁家里到處都打掃得干干凈凈，堂屋門上貼著宣傳資料，屋里屋外散發(fā)著一股淡淡的消毒水味道。李先生認(rèn)真地給小丁和他們?nèi)叶紲y了體溫和血壓，講解了防疫知識(shí)，囑咐他們一定要隔離滿十四天，期間有任何問題一定要上報(bào)，小丁全家感激不已。

兩點(diǎn)以前，李先生給八位返鄉(xiāng)人員測完了體溫并上報(bào)到了鎮(zhèn)醫(yī)院。接下來，他要去五組的一位孤寡老人家里，老人患有嚴(yán)重的哮喘、風(fēng)濕，生命已快走到盡頭，李先生已幫他選好墓地，計(jì)劃著等過完年找人幫他把墳修好。李先生曾當(dāng)過十五年的村長，村里每家人的情況他都了如指掌，在移民搬遷調(diào)整土地時(shí)，他特意給村里幾個(gè)孤寡老人預(yù)留了墳地。今天，他給老人檢查了身體，開好了三天的藥物，又燒好水照顧著吃了一道藥，囑咐他天氣寒冷不要關(guān)電熱毯，臨走時(shí)，老人拉著他的手久久不愿松開，在這個(gè)老人的心里，沒有比李先生更親近的人了。數(shù)十年間，他醫(yī)治過的病人無數(shù)，送走過的老人無數(shù)，在上世紀(jì)七八十年代，村里道路不通時(shí)，他甚至充當(dāng)了村里接生婆的角色，村里有上百條生命在是他迎接下來到這個(gè)世界上的?？傊謇锶说纳喜∷?，都少不了這個(gè)老先生的幫忙。

李先生回到家里時(shí)已到下午飯時(shí)間，他沒有和家里人一起吃飯。幾十年來，李先生出門都是吃百家飯的，因?yàn)橹灰斤堻c(diǎn)，村民們總要千方百計(jì)留他吃飯，今天也是如此，他又在途中吃了別人家的團(tuán)圓飯。再說，衛(wèi)生室里又坐滿了等他的病人，他很快又投入到繁忙的工作中去了。

晚上八點(diǎn)，李先生終于送走完了今天的病人。老伴幫著開始打掃衛(wèi)生。這間村衛(wèi)生室上下兩層，光樓下一層加上院子就三百多平米，每天晚上打掃衛(wèi)生也是一間很重的工作。打掃完衛(wèi)生，時(shí)間已過了十點(diǎn)，這時(shí)，他才記起該吃藥了。就在兩個(gè)月前，他半夜心肌梗塞被送到縣醫(yī)院，搶救了幾個(gè)小時(shí)才撿回了一條命，后來在華西醫(yī)院做了心臟支架手術(shù)，現(xiàn)在，仍在康復(fù)期。

這就是李先生新年的第一天，也是他50年職業(yè)生涯中極平凡的一天。我常常想，五十年的時(shí)間到底有多長？五十年的時(shí)間可以長到讓一個(gè)國家從貧窮落后走向繁榮富強(qiáng)，也可以長到讓一個(gè)民族擺脫愚昧無知走進(jìn)現(xiàn)代文明，甚至可以長到讓一個(gè)家庭從一代繁衍成三代。可是，在李先生身上，五十年的時(shí)間又似乎很短，短得讓他來不及走出山村半步，來不及回憶人生就這樣白了頭發(fā)，垮了身體，一天又一天，把每個(gè)明天都重復(fù)成了昨天。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vhrkbkqf.html