很長(zhǎng)時(shí)間，總想寫一些在記憶中最深刻的事。但要寫時(shí)，又無法理清思緒，一些支離破碎的記憶，隨著時(shí)間的消逝，變得很不完整，心中竟然彷徨起來，幾次都沒有寫成。

周日，我領(lǐng)小外孫去書店路過商業(yè)街，商店的零食漸漸地豐富起來，過去簡(jiǎn)單落后的炒苞米花不見了，取而代之的是各種“奶油爆米花”。小外孫看見奶油爆米花讓我給他買，我拿了零錢買了一斤。小外孫開心地吃著，順手抓了一把讓我吃，香噴噴奶油的香氣從里面透出來。當(dāng)我細(xì)細(xì)咀嚼后感覺到，奶油爆米花與鐵鍋炒的苞米花截然不同，似乎缺了什么，是歲月的代差?還是沒有鐵鍋的品味?還是沒有濃郁鄉(xiāng)情的感受？我說不上來。但總是感覺到有一種遙遠(yuǎn)歲月與情感的缺失。回憶起下鄉(xiāng)時(shí)王大娘炒苞米花的故事，讓我馬上產(chǎn)生了靈感，心目中一篇《苞米花，愧疚的回憶》散文，油然而生。

回憶起知青下鄉(xiāng)六七十年代。雖然日子苦，缺吃少穿，但值得回憶的東西卻很多。我們集體戶是十男八女，女同學(xué)中性格最外向、長(zhǎng)得最漂亮的數(shù)邱紅和王楠，也是我們集體戶的“戶花”和驕傲。倆人“革命樣板戲”唱得好，是全公社出了名的選手。每屆公社文藝匯演都少不了她倆登場(chǎng)。在我們集體戶后兩趟街的水井旁，兩間土房居住著王大娘和倆“虎了巴登”的兒子。倆兒子都三十多歲了，見著人就咧著嘴嘻嘻笑，屯里的人給哥倆起了個(gè)貼切的大名叫“二喝咧”，全村人都習(xí)慣叫“大咧”和“二咧”。哥倆對(duì)老母親孝順，吃苦耐勞，任勞任怨，從來不討人嫌，就是沒人給媳婦。急的王大娘逢人就求給兒子介紹對(duì)象。自打我們集體戶來到村，王大娘最看好的是邱紅和王楠，也是她心目中最理想、最標(biāo)準(zhǔn)的兒媳婦。邱紅、王楠倆個(gè)“天仙”似的女人，成了屯里小輕年議論的焦點(diǎn)，更是王家哥倆心里惦記的夢(mèng)中女神。哥倆沒事，就到集體戶的房前屋后轉(zhuǎn)悠溜達(dá)，有機(jī)會(huì)總想多看女神幾眼。社員們沒事就逗他哥倆“你倆想娶集體戶那個(gè)女生？”二咧說：“讓我大哥娶邱紅，我娶王楠養(yǎng)活我媽?！?/p>

有一天晚上，我們?cè)诩w戶屋里聚會(huì)，李貴拉胡琴，我吹笛子，邱紅演唱。招來了很多鄉(xiāng)親看熱鬧。突然，窗外響起掌聲，當(dāng)我們出門一看，是王家哥倆在窗下手舞足蹈，開懷叫好呢。集體戶每人要輪班挑水，當(dāng)輪到邱紅和王楠去井沿挑水，哥倆都主動(dòng)幫忙挑滿了水缸。李貴抓住了這個(gè)竅門，每當(dāng)他班，挑著空水桶，經(jīng)意地把扁擔(dān)鉤的繩弄斷了，然后大聲喊：“邱紅把繩子拿來，扁擔(dān)鉤繩斷了…”。哥倆聽到喊聲，急忙挑著水桶來幫挑水，直至把水缸挑滿。李貴閑著手，偷著樂。每當(dāng)鏟地、割地時(shí)，看到倆個(gè)女神遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后，王家哥倆不休息，汗吧流水地主動(dòng)前來幫忙。

糧食進(jìn)場(chǎng)后，哥倆的頭發(fā)被風(fēng)吹得像扎末棵，李貴就逗他哥倆：“你們哥倆把頭好好剃剃，再打點(diǎn)發(fā)蠟，溜光锃亮的，要讓我們集體戶的邱紅和王楠看了，就更喜歡你倆了?！倍终f“啥是發(fā)蠟呀，沒看過，也沒有啊。”李貴笑著說“把你家的葷油壇子里的葷油扣點(diǎn)，抹頭上也行?！钡诙?，哥倆果真剃了頭，來集體戶給李貴看，葷油抹在頭發(fā)上粘得糊，沾滿了塵土，都打綹了，弄得男女同學(xué)哭笑不得。

快過年了，大隊(duì)部辦起了秧歌隊(duì)，還缺扮演豬八戒和孫猴子兩個(gè)角色，社員們極力推薦王家哥倆，大隊(duì)會(huì)計(jì)逗二咧說“你扮豬八戒，大咧扮孫猴子，你們哥倆就神氣啊?！倍植粷M意“那我不干，豬八戒管扛?jìng)€(gè)耙子，沒意思?！贝箨?duì)會(huì)計(jì)嘻皮笑臉地說“豬八戒還能背媳婦，王楠扮演小媳婦，你背著正好?！币幌伦影讯终f笑了，“那行?！贝筮致犝f讓他扮孫猴子不高興的說“我才不裝孫猴子，別人都耍戲?！贝箨?duì)會(huì)計(jì)靈機(jī)一動(dòng)，“咱不扮孫猴子，咱扮孫悟空。”大咧樂了，“扮孫悟空，還行，那多正規(guī)呀?！贝蠡锟粗@哥倆，真是實(shí)的可愛，傻得可笑。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

王家哥倆對(duì)集體戶倆個(gè)女神的崇拜和癡情，社員都說，是癩蛤蟆想吃天鵝肉。在我看來，善良、樸實(shí)、勤勞的農(nóng)民兄弟和老母親，對(duì)愛情追求與美好向往的心情，是可以理解的。雖然是渴望不可求的事，但他們的想法與動(dòng)機(jī)是高尚的、淳樸、執(zhí)著的，可佳的。同時(shí)，也讓我想起雨果筆下《巴黎圣母院》的敲鐘人卡西莫多和吉普賽女郎愛斯美拉達(dá)，兩人外表天壤之別，一個(gè)是天使，一個(gè)是魔鬼，愛的情緣和命運(yùn)因而變得更美。雖然卡西莫多外貌丑陋，獨(dú)眼、駝背、羅圈腿。但他內(nèi)心是高尚的，對(duì)于愛卻有著一顆善良的心靈，忠誠(chéng)執(zhí)著，愿為埃斯梅拉達(dá)而肝腦涂地。

在食物匱乏的年代，溫飽問題還沒有解決，吃苞米花更是一種奢求。農(nóng)村炒苞米花，是冬天閑嘎達(dá)牙的一種零食。一把苞米花扔進(jìn)嘴，嚼吧嚼吧就不餓。吃著香甜，是孩子們最喜歡的食物。東北人冬天貓冬，白日短，黑夜長(zhǎng)。再加上抵御寒冷需要能量，早晚兩頓飯不扛餓。在集體戶夜間，更是閑饑難忍，男女同學(xué)都想吃點(diǎn)苞米花，充充饑。李貴突然想起了一個(gè)搜吧主意，讓邱紅幾個(gè)女生去王大娘家串門，王大娘準(zhǔn)得給炒苞米花，動(dòng)員一番，女生誰也不去。李貴沒辦法，招呼我和年齡最小的李曉東，把女生的圍巾給曉東扎上，去王大娘家騙苞米花吃。黑燈瞎火的，王大娘眼罩不好，光看男女仨人進(jìn)屋，知道是集體戶的，緊忙拿笤帚掃掃炕，把李曉東讓到炕頭，“姑娘，往炕里坐，回腿?！卑芽簧系幕鹋柰屏诉^來，李曉東不敢知聲，背著燈影，手把著火盆老實(shí)坐著。大咧和二咧異口同聲地問“邱紅和王楠怎沒來？”我順口胡編說，“她倆感冒了，在家發(fā)汗呢。”大咧急忙翻箱倒柜，王大娘問他找啥？他說找正痛片給她倆帶回去。王大娘把煙笸籮遞過來，“也沒啥吃的，卷顆煙抽吧?！贝筮众s忙說“媽，給他們炒苞米花吃吧，多炒點(diǎn)，給邱紅、王楠多帶點(diǎn)。”王大娘笑著說“你們哥倆動(dòng)手吧?！备鐐z馬上分工明確，大咧趕緊把掛在房檐的苞米種子全給抱進(jìn)了屋，放在大笸籮里搓苞米、抱柴火。大娘看著笸籮里的苞米，問大咧“苞米籽都拿回來了，沒留點(diǎn)？”大咧對(duì)他媽說“不用留，來年春天種地用苞米籽，在我大舅家勻點(diǎn)就夠了。”

二咧拿簸箕去屯西沙坑刨沙子，我和李貴圍在鍋邊幫忙，把灶坑的火引著，王大娘刷好鍋，二咧回來把凍成塊的沙子放在鍋底，灶堂的柴火旺了起來，鍋里的沙子化凍變濕，慢慢地冒著熱氣。沙子平鋪在鍋底，隨著鍋里沙子溫度變高發(fā)燙，把苞米粒放在熱燙沙子埋一會(huì)。在這當(dāng)兒，王大娘就不用我們了。她精心把關(guān)，一邊填著柴禾，一邊用手試著鍋里沙子的溫度，苞米發(fā)出滋滋開裂的響聲，裹在熱沙中的苞米粒顏色逐漸加深，噼里啪啦地嘣花，王大娘揮舞著鍋鏟子快速翻著沙子和苞米，只聽著沙子和鍋摩擦的沙沙聲，有些牙磣，聽得心里發(fā)顫。接著鍋里爆豆似的響起，整個(gè)屋子的溫度熱了起來。王大娘掌握著火候，灶坑里的柴禾是加，是減，由她臨時(shí)決定。鍋的沙塵與煙氣，熏得大娘睜不開眼睛，不時(shí)地用破布圍裙擦著眼淚。在煤油燈微弱火光照映下，王大娘滿臉的汗水從滄桑暗深的皺紋中往下淌，汗珠滴落在沙子里冒出一串串白煙。她用黑乎乎粗裂的手，攏著汗水浸透打縷的頭發(fā)，臉上露出像剛做完一件大事，得意的欣慰與微笑，用光禿禿的牙床細(xì)磨著苞米花的最后一絲甜味，仿佛在咀嚼著坎坷艱難的人生。

苞米花出鍋了。王大娘將苞米花和沙子一同掏進(jìn)篩子里，二咧馬上用雙手端起篩子左右搖動(dòng)，細(xì)沙順著篩眼全部漏到笸籮里。然后，把熱燙的沙子再倒回鍋里。從苞米花出鍋，我們仨人的眼睛就始終沒有離開過它，鼻子使勁地聞著香氣，伸手抓起了苞米花，燙得兩只手來回?fù)v騰著。稍涼一點(diǎn)，像饑餓的小雞覓食，扔進(jìn)了嘴里，拼命地齟嚼，認(rèn)真體會(huì)嚼碎后進(jìn)到胃里的充實(shí)感和留在牙縫間的余香。

大娘一連爆炒了六鍋，累得腰酸背痛，勉強(qiáng)上炕歇息。一會(huì)兒，王大娘從炕上爬起來，把堆在炕上的苞米花都裝進(jìn)了絲口袋里，足有大半袋。她只給哥倆留下兩大捧，我覺得過意不去，執(zhí)意要給哥倆多留一些，大娘堅(jiān)決不讓，“他們吃，我再炒。集體戶那麼多孩子呢，得這些吃。”大娘說著可我在想，連苞米種子都給炒了，哪來的苞米再給哥倆炒啊。

在回集體戶的路上我拎著苞米花口袋，心非常沉重，這拎的是大娘一家春種的種子。拎的是王大娘母子對(duì)知青的炙熱情感。而我們卻利用王大娘母子可望而不可求的虛榮心，騙取充饑的苞米花，給王大娘艱難的生活又增添了壓力，這讓我的內(nèi)心感受到無比的酸楚愧疚。

記憶拉回久遠(yuǎn)的歲月，一遍遍細(xì)細(xì)品味，有一種特殊的情感。一張張純樸、善良、熟悉而鮮活的面孔，依舊清晰可見。王大娘對(duì)知青年輕孩子們的疼愛，更讓我產(chǎn)生了一種自責(zé)、愧疚、贖罪復(fù)雜的心情，也更促使著我把真實(shí)的故事寫出來，讓自己的心更踏實(shí)，釋然一些。

文字是絕美的。用自己的特殊的感受，記載一段純真歲月的故事，心靈深處那股純凈的泉水，溢流而出。光陰對(duì)我而言，是一種綿長(zhǎng)而有質(zhì)感的回味，日子久了，事件舊了，很快會(huì)忘掉。但是有些事，是一生難忘的。也許當(dāng)時(shí)并沒有在記憶的空間中留下痕跡，而卻在光陰中篩淘，在心靈陽光下過濾，日漸溫馨而清晰。苞米花，是我對(duì)歲月難忘的回憶，更是我親身體驗(yàn)的特殊經(jīng)歷?，F(xiàn)在鐵鍋炒苞米花很少見了。奶油爆米花也好，胡同里搖鍋崩的爆米花也好，雖然老遠(yuǎn)聞著香味，但吃起來，總也提不起食欲，或許是城市膨脹了我的欲望，讓我不知足與幸福? 但在我的記憶中，王大娘那雙生滿老繭的黑手，炒得是那麼酥脆、香甜、好吃。

我很想當(dāng)年與我爭(zhēng)搶苞米花的那些同學(xué)，現(xiàn)在又在何方？樸實(shí)、憨厚的王家兄弟，也不知成家沒有？回憶起王大娘黝黑慈祥、滿是皺紋憨厚的笑臉，給我的印象太深刻了。在生活最艱苦困難的時(shí)候，給了我們最樸實(shí)無華的親情，而我們卻沒有任何東西補(bǔ)償于她。

苞米花，在我心中永遠(yuǎn)存留著一縷甜脆的清香。

苞米花，在我心中永遠(yuǎn)存留著一種愧疚的酸楚。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vgfpskqf.html