一個拽住鄉(xiāng)愁尾巴的村莊(散文)
一個拽住鄉(xiāng)愁尾巴的村莊(散文)
鶯河,是一個拽住鄉(xiāng)愁尾巴的村莊。
它再次撞進我的視野是緣于襄陽電視臺對“全國西瓜第一鄉(xiāng)”的流水鎮(zhèn)鶯河村實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,打造醉美鶯河,搞得風(fēng)生水起熱火朝天的報道。
在我的印象中,鶯河就是一個很不起眼甚至有些破敗的小山村。我疑惑滿懷疑惑地給宜城的同事打去電話,想一問究竟。得到的答復(fù)是:你那是在翻老黃歷,如今的鶯河村今非昔比啦,有看頭,有玩頭。
我就有了一種莫名的沖動,決計重走鶯河,真正地走進鶯河,用心地感知鶯河的風(fēng)景、民俗、發(fā)展和變化。
陽春三月,草長鶯飛。我的小寶馬在346國道上像是磁石牽引著一路飛奔。剛過馬頭山路口,右邊“鶯河人家歡迎你”的標牌映入了眼簾。一條彎曲而平坦的水泥路在崗丘上向南蜿蜒。我站在路邊的觀景臺上舉目遠眺。只見小橋、流水,水車、草屋,房舍點點、綠樹掩映。啊!好一個風(fēng)景秀麗的小山村。我揉了揉眼睛簡直不敢相信這就是鶯河村。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“鶯河,我來了!”我迫不及待地投入到了它的懷抱。
河水“嘩嘩”唱著歡快的歌兒。一個老式水車和一間古式草屋磨房遙相呼應(yīng),默默相伴。我踩著石磨鋪成的石墩橋緩緩地向村子里走去。
我很快就發(fā)現(xiàn)村里的房舍與眾不同。從泥黃色草房,到白墻黛瓦房,再到白墻紅瓦房及至兩層小洋樓。錯落有致,純樸自然,給人一種滄桑感、穿越感和溫情的回憶。
村里的阡陌小路,石板的、水泥磨盤的、青磚灰瓦的,各具韻味。小菜園的籬笆有用竹片扎就的,有用舊磚舊瓦構(gòu)筑的,有的是紫荊條樹叢夾的,每一道籬笆就是一道景兒。
隨著生活水平不斷提高,人們更加容易懷舊更加向往田園風(fēng)光。村里就將村民家中的老照片、舊家具、舊農(nóng)具等收集起來,建成了農(nóng)耕博物館,讓那些有故事的老物件“活”了起來。面對墻壁上掛著的、地上擺放著的,還有在村子里隨處可見石磙、碾盤、石舂等老物件,都散發(fā)著濃烈的鄉(xiāng)土氣息。讓我不禁想起那犁耙水響大鬧春耕的火熱場面和農(nóng)人們“笑歌聲里輕雷動,一夜連枷響到明”打場揚場收麥曬稻的生動畫面,不僅讓我觸摸到了農(nóng)耕文化的最后光影,而且仿佛把我?guī)У搅撕唵味?a target="_blank">快樂的童年時代。
豆腐坊里可以喝到原汁原味的豆?jié){、豆腦,還能親身體驗推磨、搖包和點鹵。
“廁所革命”把茅廁改成了跟城里一樣的,分了男女,有了沖水馬桶,糞水直接流進了沼氣池。
走在吊橋上,晃晃悠悠,好像騰云駕霧,驚險刺激,讓人倍感神清氣爽物我兩忘。
那兩棵樹齡達兩百年的皂角樹,是鄉(xiāng)村的守望者。我遠遠地端詳著,只見三個女同胞牽起手來合抱著樹干,歡聲笑語驚飛了棲息在樹上的一對喜雀。
村前村后一圈子轉(zhuǎn)悠下來,已快轉(zhuǎn)鐘。接待我的楊晶還未露臉。電話催了幾遍,他才忙不迭地跑了過來。2016年,這個在武漢一家設(shè)計單位工作的大學(xué)生,放棄有房、有車、年薪20多萬的優(yōu)厚待遇,毅然回到家鄉(xiāng)當(dāng)了一名村官。他如數(shù)家珍般地講起了鶯河村美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的風(fēng)雨歷程。
鶯河村是西臨漢江之濱、東枕大洪山余脈的一個小山村,因一條小河——鶯河穿村而過得名。也因以前的鶯河村河灘地、荒草多,一年到頭都忙活,但卻逃不脫貧窮落后而遠近聞名。在流水一帶就流傳著這樣一句諺語:有女莫嫁三大畈(黎家畈、馬蹄畈、辛家畈)。建設(shè)美麗鄉(xiāng)村就像此前村里的道路一樣曲曲折折、坎坎坷坷。
2015年鄉(xiāng)村振興的春風(fēng)吹拂著神州大地。鎮(zhèn)上選擇鶯河村作為建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的試點,領(lǐng)導(dǎo)們都很糾結(jié)。鶯河村546戶人家,登記人口2072人,散落在鶯河邊上。房屋大多是上個世紀蓋的,高的、矮的,土坯的、磚瓦的,有的屋頂坍塌,有的只剩殘垣斷壁,還有一兩棟樓房鶴立雞群;一條小河穿村而過,雜草叢生,污濁不堪,過去魚蝦成群的一灣清水,如今連個魚毛也撈不著。“村村通”到了這里也成了斷頭路,余下的全是泥路,晴天一把刀,下雨一團糟。前些年,由于受“人、地、錢”瓶頸制約,村里青壯年外出打工,有條件的舉家外遷。幾個留守老人,一年只種一季稻谷,多數(shù)時間慵懶地歪癟在屋山墻下或樹蔭下,抱著膀子,瞪著呆滯的目光,整個村子完全成了“死灣”。
現(xiàn)在趕上了好時代,遇到了好政策,要借助鄉(xiāng)村振興的東風(fēng)脫貧致富就必須壯士斷腕,大刀闊斧。我們決心做好山水文章,打造旅游品牌,帶動經(jīng)濟發(fā)展,致富一方百姓。鎮(zhèn)上、村里堅持“策劃+規(guī)劃”的方式,按照“小規(guī)模、組團式、微田園、生態(tài)化”的要求,圍繞“我村我人、我村我品、我村我素、我村我業(yè)、我村我家”五個元素,聘請專業(yè)規(guī)劃設(shè)計公司對村莊建設(shè)進行規(guī)劃設(shè)計和形象包裝;依托優(yōu)美的山水資源,打造“農(nóng)旅融合、互利共贏”的休閑農(nóng)業(yè),集旅游、觀光、住宿為一體的的美麗鄉(xiāng)村,不僅要讓村莊美起來,還要讓村民逐步富起來,探索一條綠色生態(tài)、全民參與、可持續(xù)發(fā)展的鄉(xiāng)村振興之路。
楊晶的來電不時地打斷我們的談話,他歉意地笑了笑。說上千遍萬遍,不如做起來讓他看。這是我們村總結(jié)出來的經(jīng)驗。搞旅游開發(fā)和休閑農(nóng)業(yè),對于鶯河村里來說,是大姑娘上轎——頭一回,但這路要有人去踩,螃蟹要有人敢啃。村里就以黎家畈為突破口,把靠河邊最顯眼一處荒廢房屋回收,打造成極具鄉(xiāng)土味的農(nóng)家樂。然后就請鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)、市里領(lǐng)導(dǎo)來看,大家都覺得“像是那回事”了,才打出了第一個“鶯河人家農(nóng)家樂”的招牌。
隨后,我們緊抓試點政策,趁勢而上,大力推行宅基地“三權(quán)分置”與美麗鄉(xiāng)村建設(shè)相結(jié)合的模式,通過村集體回購宅基地、農(nóng)戶自行改造、出租轉(zhuǎn)讓等方式,先改的村集體出資,后改的給以補貼,再到最后全部自籌。村民們都爭著改建房屋,改善環(huán)境,搶著上農(nóng)家樂。
房子改好了,環(huán)境變樣了,農(nóng)家樂開張了,可又擔(dān)心沒有人來,生意做不起來。如何破繭成蠶,實現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身呢?思想活絡(luò)的楊晶和有過電視臺主持人經(jīng)歷的余鎮(zhèn)長腦洞大開,一拍即合:文化搭臺,經(jīng)濟唱戲。 2017年3月19日,“春花正放 醉美鶯河”藝術(shù)節(jié)暨觀光攝影大賽緊鑼密鼓地如期舉行。舞臺就搭在 400 畝油菜花海中間,人流、花海、歌潮讓鶯河村人氣爆棚。小汽車從村里停到了村外綿延到了馬頭山,就連附近鎮(zhèn)場上的大小飯店都塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
沒想到,一石激起千層浪,藝術(shù)節(jié)恢宏的場面,熱鬧的氛圍,一下子讓村里人特別是那些留守老人們驚呆了。他們由原來的冷眼旁觀抱著膀子看稀奇甚至挑三挑四到再也坐不住了。村民全興忠在村口擺了個燒烤攤,很快就賣空了冰箱里的存貨,連忙進貨,賣完了一批又一批,人也累得夠嗆。一天下來凈賺了2000多元,全家人樂得嘴都合不攏,他們做夢也沒想到坐在家里有這樣的發(fā)財機會。村里就因勢利導(dǎo),在那天特地一戶安排一桌客人,集體支付兩到三百元的餐費,要求每家做出拿手飯菜,讓村民們一下子找到了感覺,看到了希望。
老百姓做啥事就是扳倒樹捉老呱,要看得見摸得著。那就讓典型引路,讓事實說話。村里為滿足游客需要,擴大經(jīng)營范圍,同時給村民創(chuàng)造商機,由理事會籌資引進了水上游樂項目。很快游客玩興大起好不熱鬧,而讓幾個村民輪流看管,總是你起我不落,管理有松緊,收入有差異,內(nèi)部有意見,游客也不滿意。村里見時機成熟立即采取競標的辦法,三萬元的標底,最后以六萬五千元租給了艾軍。由于有了先前的經(jīng)驗,艾軍做起來得心應(yīng)手。游客們興高采烈地體驗著撐竹排、坐游艇、玩滾球的樂趣。
栽好梧桐樹,引來金鳳凰。隨著鶯河村知名度不斷提高,許多外出打工的村民開始返鄉(xiāng)“淘金”。在外打拼多年的高任艷回來了,她將父母居住的老房屋置換過來,改造成了“吊橋人家農(nóng)家樂”,在家門口實現(xiàn)了創(chuàng)業(yè)夢想。有些村民沒有資源就到農(nóng)家樂打工,不僅每月有一兩千元的工資,還可以把自家種的菜、養(yǎng)的雞賣給農(nóng)家樂。留守老人們總想著法子找活干,從此不再向子女們討要生活費和零花錢了。
酒好也要吆喝。為了打響“醉美鶯河”這張名片,村里不失時機地推出各種節(jié)會活動。我在村里期間,正趕上市總工會在這里舉辦“慶三八女職工拔河比賽”,感受了那人山人海、歡聲雷動的熱鬧氛圍……這些節(jié)會活動既營造了氣氛,吸引了人氣,擴大了影響,也大大地鼓舞干群的士氣,增強了投資興業(yè)的熱情。
一時間,鶯河村聲名鵲起,儼然成了宜城的后花園。城區(qū)人的蜂擁而至,襄陽市區(qū)的游人來了,周邊縣市的也慕名而來了,尤其是節(jié)假日里更是游人如織。采訪的記者、“湖科青年”實踐隊紛至沓來?,F(xiàn)在,年接待量突破了20萬人/次。
農(nóng)民對于土地的青睞和依賴那是刻骨銘心的。要想把 “命根子”從他們手里拿過來,特別是對于留守老人,夸張一點無異于虎口拔牙。我們就讓政策說話,讓典型現(xiàn)身說法,舉辦“新時期農(nóng)民講習(xí)所”,村干部分片包戶,登門拜訪,一趟不行再去一趟,掰著指頭給他們算賬,算撂荒帳,算長遠帳,算里外里帳,這包括一畝地一年能得到700—800元流轉(zhuǎn)費,在園區(qū)里打工一天也能掙上一兩百元,村集體經(jīng)濟發(fā)展壯大了還會分紅。話不說不明,鼓不敲不響,大家心悅誠服,80多家將宅基地使用權(quán)交給村里進行連片開發(fā),為美麗鄉(xiāng)村建設(shè)提供了充足的土地資源。
我在村里走走停停。村里的一草一木,一磚一石都漸漸地?zé)峤j(luò)起來。
大公雞站在院墻頭上引吭高歌,老母雞帶著幾個雛兒在樹叢中覓食。村口“臨溪別院農(nóng)家樂”老榆樹下栓著的那個叫“二哈”的哈士奇,一見到游人總是搖頭晃尾,嘴里還“嗚、嗚”的,像是在與客人打著招呼。
兩個老嫗在河邊捶洗衣服,她們家長里短,談笑風(fēng)生,“梆、梆——”的捶衣聲在河溝里久久回蕩。一個六十多歲的老人在打掃著村道。我問他:村里發(fā)展旅游,你們歡迎不歡迎?他笑著說:現(xiàn)在田地流轉(zhuǎn)了,重活也干不動了,村里就將環(huán)境衛(wèi)生包給了我們幾個老人,一年一萬五千元。像我們這樣的廢人都能在家門口整錢,還活動了身子骨,可行!
剛冒出兩匹嫩芽的螞蟻草頂著幾滴露珠搖曳出一抹春光。在村中的小廣場,幾個青壯年在給花園做圍欄,忙得不亦樂乎。我跟一個中年漢子閑聊起來。我問他:村里咋給你們發(fā)錢呢?那漢子答道:說的是一天一百多塊,不知兌得了兌不了。我投去了疑惑的眼光。他笑了笑,就算村里一時困難不兌現(xiàn),我們還得干啦!這不,環(huán)境搞美了,旅游搞起來了,我們以后不是啥子都有了嗎?我釋然了。
我投宿的“石墩橋農(nóng)家飯店”老板全榮,58歲,是才從武漢回來接替她二姐經(jīng)營的。按照鄉(xiāng)里人說的,她那是嘴有一張,手有一雙,把個農(nóng)家樂打理得井井有條有滋有味。
中午,她家來了兩桌客人。執(zhí)意要坐在當(dāng)院的那桌人,邊喝茶邊說笑,沐浴著和煦的春風(fēng),享受著溫潤的陽光,愜意早寫在了臉上。有個哥們與我似曾相識,主動打起招呼,他們是幾家相約到鄉(xiāng)下陪女神過三八的。點了臘蹄子萵苣火鍋、燉土老母雞湯、干煸鶯河小魚、蘿卜干燜肉,土味十足。涼拌波菜和素炒白菜苔,都是剛從菜園摘回來的,水靈靈的。魚是一大早從鶯河里粘上來的,活蹦亂跳的。百十塊錢吃得客人連稱:爽、爽!她收拾著碗筷,如釋重負地說:這下可好了,既在家里照顧了80多歲的老母親,又有了一份穩(wěn)定的生意可做。
宜城的王老板經(jīng)過多次考察擬在鶯河做休閑農(nóng)莊,看中了張家的宅院,這天正在村里敲定租賃協(xié)議。大家發(fā)現(xiàn)鶯河村看得見山,見得到水,記得住鄉(xiāng)愁,是一塊風(fēng)水寶地。在灣子里,三年前三、五千元能買到的宅院,現(xiàn)在三、五十萬也沒人愿意賣了。
我在村里尋尋覓覓。在桃紅柳綠、鶯歌燕舞的風(fēng)景里,感受著鶯河村的變遷和魅力。
鶯河村的靈性就在于它的古樸、清秀、寧靜、韻味。清晨,我被窗前的雞鳴、狗吠、鳥鳴和早起人打掃院落的掃帚聲喚醒,斑駁的陽光灑在院中,土地的芳香和淡淡的油菜花香潛入鼻翼。入夜,我在河邊的小路上漫步,月朗星稀,萬籟俱靜,呼吸著大都市中從來沒有的清新空氣,遠離了城市的喧囂,逃離了人世間的紛爭,享受著鶯河人賜予的豐富多彩的生活素材,感到周身無比的舒爽和暢快。
流水鎮(zhèn)駐村干部郭正峰站在石墩橋頭給我繪聲繪色地講述了鶯河村未來的宏偉規(guī)劃和發(fā)展前景。鶯河村在農(nóng)旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)上,還依托毗鄰346國道和218省道的交通優(yōu)勢,設(shè)計完成鶯河休閑農(nóng)業(yè)和鄉(xiāng)村旅游示范園總體規(guī)劃,流轉(zhuǎn)土地1014畝,與京瑞農(nóng)業(yè)公司等多家戰(zhàn)略合作伙伴達成入駐園區(qū)意向協(xié)議,以鶯河三組為中心,逐步向四周拓展,將逐步建設(shè) “一帶四區(qū)”( 鶯河綠色風(fēng)光帶、鄉(xiāng)村鄉(xiāng)愁民俗區(qū)、親子拓展游樂區(qū)、有機采摘農(nóng)莊區(qū)和休閑度假區(qū)),為村民提供就業(yè)機會,增加村民收入,全面促進鄉(xiāng)村振興。目前,親子拓展游樂區(qū)初具雛形, 1萬平米的溫控大棚里第一批草莓已掛果。80畝藍莓樹苗已栽種。還將對鶯河進行疏浚改造。一條讓城里人向往和流連的 3 公里長健康步道也已規(guī)劃。
當(dāng)然,鶯河人也清楚地知道鄉(xiāng)村振興的序幕才剛剛拉開,腳下的路還很長。
面對田野和對三農(nóng)的隱憂,我跳動著一顆滾燙的心。我在和月下散步的鄉(xiāng)賢談古說今,跟正在砌生態(tài)溝的老鄉(xiāng)促膝談心,與村組干部進行溝通交流,關(guān)注的不僅是產(chǎn)業(yè)、資金和收益以及環(huán)保與生態(tài),還給他們出主意,教點子,灌心靈雞湯,如何防控風(fēng)險,克服短視行為,實現(xiàn)共同富裕,讓鄉(xiāng)親們都能過上安居樂業(yè)紅紅火火的日子。
夕陽西下,我依依不舍地離開了鶯河。回眸東望,晚霞盡染,炊煙裊裊,吊橋林舍,若隱若現(xiàn),猶如一幅以山水田園為底色,鵝黃、淡綠、淺紅點綴的水彩畫。農(nóng)家小院里歡聲笑語不斷。皂角樹像兩個世紀老人,見證著鶯河村的變遷。鶯河潺潺,水車“咿呀”,像在講述著鶯河人一個個鄉(xiāng)村振興勤勞致富的動人故事。
我依然陶醉在它的山水田園間,沉醉在它的人文情懷里。鶯河讓我看到的是鄉(xiāng)俗,感受到的是鄉(xiāng)情,聽到的是鄉(xiāng)音,體味到的是鄉(xiāng)思,喚醒的是鄉(xiāng)愁。
我突然發(fā)現(xiàn)鶯河的確是一個拽住鄉(xiāng)愁尾巴的村莊。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vgfcpkqf.html