母親的愛
陳皮
兒時,陳皮的味道于我是奇怪而刺鼻的,每次母親將曬好的陳皮,切好,用來做菜拌飯,胃口總是特別好。而我,看著那褐色的陳皮,聞著那難聞的味道,打從心里抗拒。那時,家外面的院子里養(yǎng)著幾只雞,它們吃小石子,吃小蟲,吃菜葉,一個個長得膘肥體壯,毛色鮮亮,我心里直癢癢,心想要是能吃上一塊雞肉該多好。只是,母親從來都不舍得自己吃,而我和父親,只能眼巴巴地看著母親將“長大成人”的母雞分給客人、鄰居。爺爺外公來了,母親系好圍裙,從柜子里拿出裝陳皮的罐子,不禁閉起眼睛,十分陶醉的樣子,贊嘆了一句,“真香!”母親將儲存一年的陳皮洗凈,切成條狀,與砍好的雞肉放在一起,放入豬油、蔥、姜爆炒,散發(fā)出陣陣清香,令人垂涎三尺。
始終,我還是適應(yīng)不了陳皮的味道,就像吃苦瓜一樣,在父親的棍棒藤條下,一次又一次地哭著硬吞下去。
歲月流轉(zhuǎn),陳皮的味道依然深深地鎖住我們一家的味蕾,留下難以磨滅的回憶。
日子越過越好了,我們一家搬到單位分配的新房,二室一廳,雖然不大,卻也溫暖。入伙那天,母親說想買魚給我們吃。我高興得手舞足蹈,長這么大了,還從未吃過魚。母親買了三個魚頭回來,一進門,一股濃烈的咸腥味沖鼻而入,我和父親忍不住有作嘔的感覺。好腥啊?!耙欢ê茈y吃!”我嗔怪道。父親唔著鼻子,對母親說:“趕快拿陳皮來蒸魚頭。”母親從罐子里拿出陳皮,洗凈,切碎,與鹽油一起腌制兩個小時,再放到鍋里蒸,大約十五分鐘,母親掀開蓋子,一種全新的味道彌漫在飯廳里,魚的腥味淡了許多,又多了一種陳皮與魚完美融合的味道。這種味道,漫過我的味蕾,清香可口,風(fēng)味獨特。母親說魚頭還可以用來煮湯。放入花生油、姜片和切好的陳皮,開大火,等油熱起煙,放入魚頭來煎,不久濃烈的香氣便使人食欲大增。煎好,將魚頭連著陳皮放入鍋內(nèi),放入水,小火煮半個小時,一鍋鮮香可口,味道濃郁的魚頭湯便大功告成。
自從陳皮與魚的巧妙搭配令我食欲大增,以前對陳皮的不了解,不接受,不適應(yīng),已經(jīng)幾乎消失了,反而增加了對它了解的欲望。陳皮是橘子皮在太陽底下晾曬而成,我們家在南方,秋冬兩季是盛產(chǎn)橘子的季節(jié),城里的人們通常將橘子皮放到陽臺上晾曬,用太陽蒸發(fā)水分,用涼風(fēng)吹干濕氣。大概一個月后,原來又軟又濕散發(fā)著刺鼻氣味的橘子皮,已變得又干又硬,還飄蕩著一種特殊的香氣。在這兩個季節(jié)里,白天是適合晾曬的時間,晚上把簸箕上的橘子皮收回大廳,免得被霧氣打濕。春夏多雨,濕氣重,不宜拿出秋冬曬干的橘子皮再次晾曬。質(zhì)量好的橘子皮,一般要放上兩三年才可食用。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
陳皮是一味中藥,它不僅能暖胃驅(qū)寒,還能改善食欲與咳嗽。如果將其與紅酒、綠豆、荷葉相搭配泡茶泡水喝,作為一味理氣健胃化痰的常用中藥,用它泡水飲用,能清熱、化痰、去燥。一般,陳放的時間越久越好,放至隔年后,不利于健康的揮發(fā)油含量減少,而黃酮類化合物含量增加,藥用價值會充分體現(xiàn)出來。
如今,我們一家人都用陳皮泡水。母親將陳皮洗凈,剁碎,放入明晃晃的玻璃杯中,加入滾燙的熱水,只見陳皮隨著熱水精靈一般地翻滾,此時我想到母親人生的起起伏伏,在命運的熱浪中,母親不斷地被病痛折磨,卻大半生如這陳皮一樣,不斷地與無常命運逐漸融合。聽父親說,母親是如何帶著病痛生下我的。母親生我的時候,是一個人進的病房,手術(shù)刀來回摩擦的聲音,病床上方那刺眼的燈光,病房里全是消毒水的味道。醫(yī)生只打了部分麻醉,母親是忍受著劇烈的疼痛生下我的。那時,由于長期做實驗的緣故,母親已經(jīng)苯中毒,白血球已經(jīng)降到2000多,生我的時候,醫(yī)院已經(jīng)下達了病危通知書,全靠母親的毅力和想看我第一眼的熱切期盼,才度過了生命危險期。
水中的陳皮,漸漸地沉入杯底,舒展它疲憊的筋骨,一如母親,在人生的苦難中沉淀著她的智慧,她的溫柔,她的勤儉樸素,她對親人的深深的愛,一直到老,皺紋上了眼角,頭發(fā)染了白霜,她的溫暖的笑容依然有著陳皮的味道,時間越久遠,笑容越淡然從容,越有歲月沉淀的味道。聞著淡淡的陳皮香,在秋日的早上,感受秋風(fēng)的涼意,看陽光透過玻璃杯,享受著秋日晨光的輕撫,輕輕地抿一口味道甘甜的陳皮茶,在輕松愜意中感受母親生命的厚重,而我所要做的便是如母親一樣微笑地面對生活。
陳皮就是經(jīng)過歲月的洗禮,味道變得越發(fā)甘醇,一如母親的賢惠溫柔,在貧窮的日子里,母親心懷大愛,總是用最好的食物款待親朋好友;母親不忘“孝順”二字,總是將最好的食物留給身體多病的老人,好像因為“大家”而忽略了對我和父親這個“小家”的愛;在小康的日子里,母親依然如故,只是對我們的愛有增無減;一直到今天,白發(fā)蒼蒼的母親還天天為我們這個家奉獻最美味的食物,那陳皮,還在濃香雪白的魚頭湯里散發(fā)著我們熟悉的母親的味道,那樣溫馨,那樣柔軟,那樣綿長!
小時候,陳皮上沒有母親的笑容,如今,每當(dāng)我聞到陳皮的味道,母親的笑容就浮現(xiàn)在我腦海里,一如陳皮的味道,甘甜清新。
母親的節(jié)奏
“月光光,照地堂,蝦仔你乖乖睡下床……”媽媽的催眠曲溫暖了我童年的記憶。每個冬天,她煮了又香又甜的酒糟,我喝下,感覺暖到胃里,甜到心里,血液流淌著她暖暖的愛!每個早上,她送我上學(xué),寒風(fēng)吹散了她的頭發(fā),她頭發(fā)上的香氣飄到我的鼻孔,這是什么味道,我想,這不僅是洗發(fā)水的味道,還是媽媽特有的味道吧!我緊緊的抱著她的腰,在她背后甜甜睡去。
漸漸長大,她對我似乎嚴(yán)格了許多。一年級的時候,我正寫著字,她例行檢查,突然她給了我一巴掌,頓時我感到十分委屈,怎么可以這樣,明明我沒有寫錯。七歲那年,她把參加了四期游泳班還沒有學(xué)會游泳、正要以上廁所為名而逃跑的我逮住,狠狠的扔進水里,那時,她當(dāng)著眾人的面打了我,當(dāng)時我真是羞愧得無地自容,恨不得找個地洞鉆下去??墒牵且驗樗臍埲?,才使我變了一個堅強的女孩。其實,我并不是對她沒有怨言,只是到現(xiàn)在才明白她是怎樣的愛我呀?;厥讈頃r路,荊棘與風(fēng)塵。
母親從小在山里長大,生活的磨難使她練就了一身風(fēng)風(fēng)火火走江湖的辣妹子性格。母親喝粥,像喝水一樣,兩三口就喝了一碗;母親織布,織布機咔嚓兩聲,完美的線條立刻成為了那塊麻布的一部分;母親擔(dān)柴,一根扁擔(dān),前后各幾十斤的柴條輕松上了她的肩膀,山上留下了她疾步如飛的腳?。荒赣H建房,不過幾天,磚頭就整齊有序的立成一面漂亮的墻。
母親有六兄弟姐妹,每天,她都要背著最小的弟弟,喂雞喂豬砍柴,陡峭的山路,滿是尖刺的山林,有野豬和豺狼在出沒。她想呀,這種生活太苦太累了,一定要走出山村。文革時期,她年紀(jì)輕輕,就是生產(chǎn)隊長了,每天都熟練地插秧,晚上帶領(lǐng)大家看書讀報,時機是留給有準(zhǔn)備的人的。二十歲,她就以優(yōu)異的成績考上了中山大學(xué)。尊敬老師,友愛同學(xué),勤奮讀書,積極鍛煉。班上,有許多都是城里的姑娘,她們愛打扮愛唱歌愛跳舞,可是她卻是五音不全,可是她對黨卻是很忠誠的,一曲深情款款的《唱支山歌給黨聽》博得了老師的青睞。那時,她窮得連一雙鞋都沒有,打籃球的時候,跑步的時候,她都是光著腳的。每個月的飯票,她總能省出幾分給外婆補貼家用??飚厴I(yè)了,她樸實的作風(fēng),嚴(yán)謹?shù)?a target="_blank">工作態(tài)度,有禮有節(jié)的行為受到了眾老師的肯定,于是,她留在了學(xué)校工作。本來,她的夢想,是想當(dāng)一名昆蟲養(yǎng)殖人員,可是現(xiàn)在卻留在了學(xué)校,心里難免覺得委屈。在中大這個知識分子成堆的地方,哪是她一個沒讀多少書的老姑娘的容身之處啊。既然留在了這里,就要好好干。
在工作上,她總是嚴(yán)陣以待,風(fēng)風(fēng)火火幾十年。母親頭腦靈活,反應(yīng)快,每次她在總結(jié)會上發(fā)言,都不用拿稿子,也不用怎么背誦。她只要列好提綱,回想著以往工作的種種情況,就可以在會上口若懸河地講上一個多小時。她做了十年的昆蟲解剖員,培養(yǎng)出了一批又一批優(yōu)秀的學(xué)生??墒菂s因笨中毒,再也無法從事實驗工作。又十年,她調(diào)到了圖書館工作。從科員升了副處,年年提名優(yōu)秀先進工作者,可是她卻把這些名額讓給了別的同事。再十年,她已是老干處的副書記了,每天勤勤懇懇、勞心勞力為老人服務(wù),得到了老人和領(lǐng)導(dǎo)的贊揚,很快升了正處。
在生活中,母親有一雙巧手??p衣服,穿針引線只是眨眼的功夫,那些扣子,只要定好了位置,便看也不看,憑著手感,來回穿梭,不到一刻鐘時間,便縫好了一件衣服的紐扣;包粽子,迅速準(zhǔn)備好所有的材料,先拿起兩片粽葉,兩頭倒轉(zhuǎn),再相疊,彎成漏斗形狀,手抓一把糯米,流水似的鋪在葉子的最底層,以此類推,鋪了好幾層,再拿幾片粽葉裹成漏斗型,拍拍厚重的糯米,左右上下相折,用繩子快速捆緊了粽身,一條長方型的粽子便在幾分鐘內(nèi)做好了;用縫紉機做衣服,閉著眼睛就能穿好線,兩頭拉平拉緊,雙腳踏在腳踏上,幾時停,幾時轉(zhuǎn)彎,幾時回針,位置是否正確,卡了線如何處理,她都胸有成竹。幾乎每做一件事,都像庖丁解牛一樣,爛熟于心。
母親,每每工作或做家務(wù),都是巧而快的。可是她學(xué)織布之前,是仔細地觀察過外婆許多的動作技巧;她第一次發(fā)言之前,體味了多少次館長的發(fā)言技巧、表情、用意、節(jié)奏,人際關(guān)系的復(fù)雜微妙,她是從旁學(xué)習(xí),從旁觀察,也親身體驗過這給她帶來的壓力和痛苦。
她包粽子、縫扣子、做衣服,不知自學(xué)了多少回,沒人教,沒有書本,一遍遍的摸著石頭過河,在黑暗中跌倒又爬起,不知失敗了多少回才熟能生巧。
在生我的時候,她得了嚴(yán)重的乳腺炎,醫(yī)生說要把整個乳房切掉。做手術(shù)的時候,正是春節(jié)之際,她卻要忍受著乳房漲痛之苦。那個醫(yī)生一點也不負責(zé)任,做手術(shù)的時候切錯了管子,弄得她求生不能,求死不得。幸好,最后覓得一老中醫(yī),說喝了柚子殼的水就可以止?jié)q。乳房是保住了,可是她身體非常虛弱。臥床三個月,不能走動,病好后,媽媽回到中大,頭發(fā)掉了沒剩幾根,枯黃沒有營養(yǎng),面容憔悴,像個六十多的老太婆。瘦得剩下一層皮。
我二三歲的時候,爸爸年年扔下她跑回鄉(xiāng)下過年去了,她一個人在家里切菜,洗衣,做飯,照顧我,帶我去看病。孤獨,辛勞,工作壓力,身體極度勞累,生活的重壓,使她心神俱疲了。
四十多歲的時候,她因痛經(jīng)幾十年,決定要摘除子宮,而我卻從來沒有到醫(yī)院看望過她,心里也沒有什么悲傷,只想著怎么好好享受電視給我?guī)淼?a target="_blank">快樂。也正是因為這次手術(shù),她又得了甲亢,整個人一下子瘦了四十多斤。
五十歲那年,剛好十七歲的我得了重病,她每天都要醫(yī)院單位兩頭跑。當(dāng)她得知我患了精神病,內(nèi)心極度憂慮傷心,每天中午,她拿著饅頭,躺在地下,一邊吃一邊哭泣,來到醫(yī)院的時候,見著我卻是裝作一臉的笑容。
十一年過去了,我還是沒有好轉(zhuǎn),只能靠藥物維持。也僅僅是這十一年,我才真正感受到她的愛,感受到母愛的偉大,母愛的無私,母愛的悲壯與痛苦。
已經(jīng)六十多歲的她,現(xiàn)在還要為了我這個殘疾的軀體日夜奔波勞累,操持家務(wù),做每月只能掙一千多塊錢的工作,她的身體恐怕再也受不了了……
雨兒情,母愛深
(一)初夏,雨輕輕漫漫的撒向人間。那樣輕柔、涼快。天空的的云朵穿上了淡黑色的衣服,遮住了太陽的炙烤。一滴,二滴,三滴,在雨中撐著傘,雨兒噼噼啪啪地墜落在傘上,敲擊出輕快的音符。
岸邊的垂柳,風(fēng)吹起了它的長發(fā),柳兒對鏡梳妝,那淅淅瀝瀝的雨滴,潤了它的肌膚,醉了它的心房。不知何時起,柳兒對著岸邊的小溪,一遍又遍細數(shù)著美好年華。
雨兒伴著風(fēng),吹不盡的溫柔似水。當(dāng)柳兒還是一棵小小的長不起葉子的小樹時,雨兒就在那咋暖還寒的春季,用它滋潤甘甜的淚珠,洗去沙塵留在柳兒枝上的傷痕;用它情意綿綿的生命之淚澆灌柳兒干枯的根須;用它情深意長的無私之淚浸潤柳兒的成長之心。
月月年年,韶光流逝,雨兒對柳兒的情意,柳兒是否銘記于心?是否能感受雨兒那母親般的疼愛與溫柔?春天,雨兒來了,悄悄的用它的乳汁哺乳著尚在襁褓中的柳兒。在人間,何嘗不是如此?
嬰兒躺在床上,蜷縮著身子,甜甜的睡著了。不一會兒,他的眼睛緩緩的睜開,兩只小手緊緊握成了拳頭的姿勢,身體微微的抖動著,張開了嫩嫩的小嘴,依依呀呀地似要哭的樣子。母親被嬰兒的聲音喚醒了,很自然的拉開了衣服,露出一個乳房,充足的奶水,使得乳房像一座聳起山峰,白色的皮質(zhì),高聳的乳頭,圓滑的“山體”,誘得嬰兒艱難的轉(zhuǎn)向那“山體”,雙手撕扯著母親的衣服,待到小手觸到母親的乳房,小嘴觸碰到母親的乳頭,美味可口的乳汁,從母親的體內(nèi)流向嬰兒的身體中,不知那吃了奶水而再次熟睡的嬰兒可否能夠感受母親對它無怨無悔、情意深長的愛意?
(二)初夏的楊柳是裊娜而清脆的。風(fēng)兒低低與它密語交談,那閑來的雨又潤澤了它去,每一處絲絲縷縷都如此愜意而舒爽??蓯鄣娜~兒調(diào)皮著微笑,調(diào)皮著舞蹈,一如碧玉,閃爍著清輝。
柳兒又長了不少,在那天空海闊、云朵悠悠、溪水潺潺、百花齊放、鳥叫蟲鳴的美好時光里,柳兒也一樣享受著天賜的悠然光陰。柳兒輕輕搖,雨兒悄悄下。在人間,何嘗不是如此?
嬰兒長大了,日日隨著母親過著平靜又安樂的日子。母親給她買了裙子,是粉紅色的,蕾絲邊,胸口上繡著幾朵大紅花,紅花旁邊幾只小鳥栩栩如生的撲閃著翅膀。她穿上衣服,對著鏡子,呵呵的笑了。“媽,這衣服真好看,明天上學(xué)同學(xué)們又要羨慕我了?!彼袅碎L發(fā),天生的卷發(fā)、葡萄般水盈盈的眼睛,使她看起來像外國明星依卓拉。
母親很疼愛她,總愛帶著她到校園的青草野花、荷塘綠林旁享受大自然的美麗風(fēng)光??窗。弥糯箸R,一只眼睛閉著,另一只眼睛睜得圓圓的,穿著那條粉紅色的裙子,半蹲著,認真的觀看綠草的動靜。母親憔悴而消瘦,臉色蠟黃,原本烏黑厚實的頭發(fā)變得稀疏、干燥了,母親得過乳腺炎,做了手術(shù),當(dāng)時幾乎整個乳房都要被切掉,真是痛苦得生不如死。母親是做實驗的老師,又因為笨中毒,一生都會有得癌癥的可能……一生坎坷,一生淚流不盡,春風(fēng),幾時可以將母親的頭發(fā)吹得像年青時一樣烏黑濃密?紅花啊,幾時可以將母親蒼白的臉點綴一些紅潤?母親笑瞇瞇地蹲在她身旁,不時的拿著手帕給她擦汗,不斷的提醒著:“累不累,累就休息一下”“熱不熱,熱就到樹頭休息一下”“渴了吧,喝點水”正午,太陽將萬物炙烤得像生了火一樣。一上午的等待終于沒有白費,放大鏡底下的草兒起火了,實驗成功!她高興得手舞足蹈,母親卻累得要暈過去了。
(三)炎炎夏日,風(fēng)雨飄搖,柳須飄飄,長似鳳眉,柳葉青青,如線如針。柳兒對鏡梳妝,看到水中的自己,不禁兩片紅云飛到臉上。風(fēng)兒看見了,纏著柳兒不放,它要為柳兒穿上綠色物衣裳,要和柳兒不停的跳著動人的舞曲,要將熱情的愛慕深情獻上……雨兒變了,變得時而溫順,時而蠻橫。有時,給柳兒一場溫柔的安慰,為它流下同情的眼睛;有時,給柳兒一陣狂風(fēng)暴雨,柳兒的身軀,也差點受不了雨兒的折磨。
雨兒尚且如此,更何況在人間呢?
女孩長大成人,出落成水靈靈的美人兒。家,再也不是她停留的港灣。每天,她打扮得花枝招展,將頭發(fā)染成黃各種顏色,化濃妝,抹紅粉,涂艷唇,戴耳環(huán),穿得挺暴露,整日抽煙喝酒,將自己買醉在酒吧歌廳里。母親,真的老了,關(guān)節(jié)炎、眼疾、腸胃病、手術(shù)后遺癥……為女孩的前途擔(dān)憂,為女孩的戀愛擔(dān)憂,這女孩的品格擔(dān)憂,為女孩的終生幸福擔(dān)憂……
那日,女孩一夜未歸。深夜12點,母親給女孩打了十幾通電話,可無人接聽。母親坐在客廳的沙發(fā)上,對著電視一遍又一遍的亂按,對著無聊的電視節(jié)目,母親拿起女孩父親的相冊,抹了一次又一次,淚水,在幽暗的燈光下,一滴滴緩緩滑落在相冊上,仿佛相冊里的人也跟著流淚似的。
母親擦干眼淚,準(zhǔn)備如往常一樣上床睡覺,帶著一顆忐忑不安的心,突然在電視上看見一個女孩,穿著紅色的衣服,被抬上救護車,電視里,傳來女孩的姓名、年齡、職業(yè)等關(guān)于她的種種消息,跌落在江邊的電話,突然傳來刺耳的鈴聲,母親一看號碼,正是女孩的手機號碼。
女孩溺水,幸好搶救及時。醒來,母親坐在身旁。女孩望著母親的面容,心里一陣陣疼痛:一夜沒睡而蓬亂稀疏的頭發(fā),鬢角染了霜似的根根銀發(fā);永遠也舒展不開的眉頭,眼睛里長滿了紅色的息肉,魚尾紋深深地褶皺;蒼白的臉色里泛著蠟黃,嘴唇已不是年青時的紅潤。母親緊緊的拉著她的手,她盯著母親的手:瘦得剩下一堆骨頭,沒有一點肉,皮像紙一樣,隨時可以褶皺,手上青筋暴露,老人斑因年輕時摘除了子宮、卵巢而年前布滿整個手背。
女孩看著被歲月折磨成這樣的母親,心里羞愧難當(dāng):“媽,我錯了!”“都是媽不好,媽再也不罵你了!”
(四)又是一年初夏,女孩一邊牽手著母親的手,一邊犖著丈夫的手,在安靜的校園里散步,沒有雨,因為這一次,女孩要做母親的雨,為母親的后半生撐起一片幸福的天空。
愛的味道
早上起床,母親給我煮了銀絲面、白粥、芹菜紅蘿卜炒粉,這些都是我愛吃的,只是感覺它們太普通了,都有點吃膩的感覺。
聽說阿姨們請吃飯,我高興得手舞足蹈。我問母親,是哪家店呀,她說是仙蹤林。以前多次逛街經(jīng)過那里,總是停下腳步,猶豫又徘徊,高昂的價格使我望而卻步。這次,我可以盡情的點餐,心里竊喜,好興奮啊。
仙蹤林,多好的名字,多美的意境,是神仙經(jīng)過這里也會留戀那誘人的美食嗎?正想著,推開仙蹤林的門,一陣涼氣迎面撲面撲來,夏日的悶熱立即消散!眼觀四周,清新優(yōu)雅的室內(nèi)設(shè)計,給人一種綠意盈盈的享受。不錯,是初夏的感覺!白、淺綠、米黃三種主色調(diào)構(gòu)成夏威夷綠色的海風(fēng)。
翻開菜單,各種小吃、飲料、主食都以最鮮艷最完美的形態(tài)和色調(diào)呈現(xiàn)顧客眼前。茶,是這里的主打飲品,綠茶、紅茶,加上各種果汁,可以調(diào)配出美味可口的果茶??窗?,色澤是多么的甜美誘人,使人垂涎三尺,的確,是夏天的味道,可口的果茶加上冰塊,金黃色的柚子茶,使人聯(lián)想到綿軟細沙的海灘;青綠色的蘆薈茶,仿佛感覺置身于海風(fēng)飄飄的椰子林;碧藍色的不知名的茶,讓人腦海中浮現(xiàn)一片清涼的風(fēng)平浪靜的大海…
咖啡,奶茶也是這里的主打的飲料??Х?,這種在回憶中象征著小資情調(diào)的飲品,已漸漸成為我們這種平民百姓都能消費得起的東西了,它不再奢華,似乎代表著精致和典雅,第一口苦澀,是味覺上的不適應(yīng),第二口苦澀,帶著一點點的甜味,苦伴著甜,有一種苦盡甘來的味道;第三口,便覺得香濃可口,順滑如絲,應(yīng)該是加了純白的牛奶,這時,你便完全愛上了它。
這里的主食也很不錯。香噴噴的臺灣鹵肉飯;口感爽滑的雞肉芝士意大利面,咖喱炒海鮮飯…。吃著意大利面,舌尖碰觸著濃郁的奶油味,香是香,可是卻覺得過于油膩;用刀叉卷起意大利面,卻不小掉了幾條在桌子上,送入口中,感到有點硬硬的,雖然有彈性,卻不如家里的銀絲面帶著中國面的味道;咀嚼著油炸的雞胸脯,香的是表層的面粉,而里面的肉卻味同嚼蠟!
此時,我不禁懷念起母親給我煮的各種食物。那金燦燦油亮亮的白切雞,人稱“二黃頭”,是老雞,先將熱水煮沸,放入“二黃頭”,開中火慢慢熬,等到半熟,給它翻個身,關(guān)火,蓋上蓋子,用余熱將它悶熟。大概40分鐘,撳開蓋子,一陣濃濃的悠香飄萬里,未吃其肉,已先聞其味,先聞其味,已知其肉質(zhì)之肥美。等熱氣散去,切好,擺放整齊,我忍不住先嘗一口,皮脆肉嫩,又彈性十足,皮下的一層脂肪,入口即化,香甜可口!
此時,回憶的砸門漸漸打開,母親燜的山水豆腐,堪稱一絕!買回新鮮的豆腐,立即切成正方塊粒,放入花生油,用大火將水分燒干,蓋上蓋子,等燒了幾分鐘,放入醬油,用中火燒七入分鐘,放入切好的蒜頭蔥花,一碟香軟美味的紅燒豆腐就可上桌了。那股香氣,讓人聯(lián)想到了烤肉的香味,趁熱嘗一口,口腐塊在嘴里滾燙著,翻來覆去,香氣也跟著在味蕾里回蕩,油的香,豆腐的香,火候的香,蒜和蔥花的香氣,在牙齒邊滑過,便掉進胃里去了,那香氣,在別了許久之后也會回蕩在嘴邊!
我又想起了母親做的紅燒肉。將一條肥瘦各分五層的本地豬肉切成長條壯,放進鍋里去水,再放入醬油、鹽、切碎的姜淹上幾個小時,然后用大火在鐵鍋里爆炒,放入一塊紅糖和少許水,等糖融化了便大功告成!放入口中,入口即化,香氣四溢,咸甜相宜,頰齒留香,回味無窮!
這時,我才悟出,為什么我們總是在家里吃飯,只是偶爾選擇在高檔的餐廳小嘗幾口。家里的飯菜新鮮,更實惠,而餐館的食物更昂貴,更不衛(wèi)生。在家里,吃的是三口之家的快樂、溫馨,在餐廳,吃的是雅致舒適的環(huán)境和熱鬧的氣氛。
曾經(jīng)看過《愛的蜜方》,最后男主角回答女主角的問題,愛的蜜方有三種,一種是對客人的愛,是一種令客人幸福的飽足感,可以代表這種蜜方的是店里的老湯,它蘊藏著一切艱辛與美好;一種是對家人的愛,家是一個溫暖的地方,是一個愛你的人我你愛的人在一起生活的地方,是一個無論你在外面發(fā)生什么事,都張開雙臂歡迎你的避風(fēng)港,而能代表這個秘方的是父親為兒子辛苦搭好的小木屋;一種是對情侶的愛,是一種對彼此毫無條件的信任與付出,能代表這個秘方的是臺灣的牛軋?zhí)?,它傳遞著濃情蜜。
這時,我才真正意識到,仙蹤林的味道是味覺上的幸福感,而母親做的飯菜是濃濃的愛的味道,關(guān)懷的味道,愛的味道,是一種愛的幸福感!
我的母親是一支荷
(一)母親的布
母親的手很巧。穿針引線,紡紗織布,樣樣精通。而我印象最深的就是母親用縫紉機為我衣服的模樣。
我小時候,母親總是坐在縫紉機前不知疲倦地踩著腳踏,而我,總是出神地看著她的背影,聽著縫紉機的“吱呀”聲。
她的發(fā)是那樣柔順黑亮,隨著身體的輕微晃動而有節(jié)奏地起伏;她背部的曲線是那樣玲瓏而凹凸有致,一條長長的辮子,隨著她的美妙的歌聲,輕輕地朝上下左右搖擺。
那時候,她在我心中是仙女般式的年輕女子,賢良淑德,溫柔美麗,待人和善親切。不時地,她回頭朝我盈盈笑語,那笑容,讓我融化,讓我倍感甜蜜;那聲音,甜美而高亮,即是哄我入睡的搖籃曲,又是平復(fù)我煩躁心情的“靈丹妙藥”。
那時候,我在她的潛移默化下,仿佛打通了天靈蓋和任督二脈,還未待她細細講解,手把手教,就已經(jīng)會挑選顏色、打線、裁剪, 不過個把小時,一個小巧而精致的橙紅色金線小枕頭便在我手下大功告成。
那時候,母親的背影、音容笑貌,都深深地畫在我心里,一筆一畫,都輕柔甜蜜。
于我,她是一支夏日里亭亭玉立的荷。
(二)母親的淚
小時候,我從未看見母親流淚,無論我的飲食起居還是待人接物,家里的每一個角落,身體心靈的方方面面,都洋溢著母親爽朗的笑聲以及我對它們的深刻回憶。
長大了,看了我剛出生時母親得了嚴(yán)重乳腺炎的照片,我的心第一次揪著痛起來。那時,母親頭發(fā)枯黃,骨瘦如柴,面容里藏著很深的痛苦,在她的笑容里,一個仿佛經(jīng)歷過苦大仇深、滄海桑田的六十多歲老太的形象“栩栩如生”地被定格在舊相片的悲歡歲月里。
我長大了, 她卻變得不再美麗動人,剩下被煙火熏得視力模糊、息肉橫生的雙眼,被生活壓彎的腰板,被愁苦擰緊的眉頭,被風(fēng)霜染白的頭發(fā),被悲傷折磨得不成人形的千瘡百孔的心靈。
我長大了,她老了;我長得粗壯,她變得瘦?。?我好不容易向她投入深情的一瞥,她卻在黑暗的角落里默默流淚。
我一天天成熟,她一天天枯萎; 我一年年帶著愁苦的心奔向沒有方向的未來,她一年年為我的心病而淚流滿面、嚎啕痛哭。
(三)母親的希望
如今,我站在中年的端口,遙遙地看著我那年邁的老母親,感覺是那樣熟悉而陌生,那樣可憐又可悲。她仍然為我縫制衣服,只是動作不再利索; 她仍不時回頭深情看著我,只是眼里有一種我讀不懂的滄桑;她仍不時朝我微笑,只是眼里盈滿淚光與憂郁。
如今,她的白發(fā)一根根掉落,她的皺紋爬滿額頭,她依然眉頭緊鎖,她的眼深深地凹陷,充滿著迷茫,一眼便可看穿她脆弱不堪的心靈,看不穿的是她積累了悲愁萬年的心湖。
如今,她的背,佝僂著,像一座小小的山峰,杵在那里,隨著身體笨重地移動著。她的笑聲,由清澈、甜美、爽朗變得殘敗不堪,我才明白,她的笑容,如冬日里的落日下的殘荷,再也回不到從前的美麗與芬芳。
如今,她除了殘破的軀體,剩下的就是眼里的慈祥與希望。而我,似乎明白了,我是她所有的希望,而我, 正以迎接的姿勢,努力成為一支夏日里堅挺的荷。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vcuqpkqf.html