火燒“旺運(yùn)”

——長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《我們這一輩》連載之一

1968年10月18日那天下午，大隊(duì)廣播喇叭突然喊了起來(lái)：“在熊岳二中、高中念書(shū)的學(xué)生、學(xué)生家長(zhǎng)請(qǐng)注意，接公社革委會(huì)電話通知，初中、高中學(xué)生明天一律返校，參加重要會(huì)議，如缺席，后果自負(fù)！”聽(tīng)到通知后，這兩年一直湊在一起推大網(wǎng)趕小海的我們幾個(gè)“海逛子”開(kāi)始揣測(cè)起來(lái)。我興奮地說(shuō)：“八成是復(fù)課鬧革命了?！备呤繉挻蟾缯f(shuō)：“美的你，我看九成是攆咱回家?！比卫^春二哥說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)是全部上山下鄉(xiāng)?！蔽艺f(shuō)：“咱是坐地戶，還往哪里下，再下就是下地獄?！?/p>

我的興奮自有其道理，初三畢業(yè)前，我參加了學(xué)校美術(shù)培訓(xùn)班，打算報(bào)考沈陽(yáng)魯迅美術(shù)學(xué)院附中。那時(shí)，魯美附中畢業(yè)就算中專畢業(yè)，可以分配當(dāng)中小學(xué)美術(shù)教師或到文化部門(mén)。我的家庭生活困難，就報(bào)了這所學(xué)校。輔導(dǎo)老師是魯美畢業(yè)的高材生孫永惠，在培訓(xùn)班中他很看好我，也對(duì)我格外關(guān)照。我寄去的三幅速寫(xiě)作品已獲通過(guò)，就等著魯美附中的文化課考試。一天，突然接到了魯美附中招辦的信，信上說(shuō)：由于文化大革命開(kāi)始，考試日期順延?？荚嚲唧w時(shí)間另行通知。就是為了這一天，我苦苦等了兩年零三個(gè)月啊！

第二天，10月19號(hào)，我們?cè)缭鐏?lái)到學(xué)校，校園已面目全非：大門(mén)柱被推到了，劉胡蘭（塑像）也不知去了哪里。教室根本無(wú)法休息。桌凳缺胳膊少腿，用課桌圍起來(lái)的小房間依稀向我們?cè)V說(shuō)著戰(zhàn)斗隊(duì)的昨天。大家麻雀般嘁嘁喳喳起來(lái)，看樣子絕不是復(fù)課鬧革命。刀槍相向的“遼革站”、“八三一”兩派紅衛(wèi)兵也不像前兩年那樣勢(shì)不兩立。大家議論的主要是“兩千”的死：張千同學(xué)是怎么死的，語(yǔ)文老師王吉千是怎么死的。張千同學(xué)是在武斗中被老洋炮打死的。當(dāng)時(shí)，他的前胸全是槍沙，是在醫(yī)院清理出200多粒槍沙之后死去的。張千是獨(dú)生子，他死去后，母親就瘋了。王吉千老師主辦語(yǔ)文組的學(xué)習(xí)小報(bào)。他曾在小報(bào)上開(kāi)辟過(guò)一個(gè)欄目：語(yǔ)文知識(shí)簡(jiǎn)介。就是這六個(gè)字的聲母字頭YWZSJJ，被造反派破譯出“慰問(wèn)蔣介石”的反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)。王老師偽滿時(shí)曾在長(zhǎng)春的滿洲國(guó)報(bào)社當(dāng)編輯，這么一聯(lián)系，他肯定是蔣介石在大陸的臥底，于是，他被關(guān)進(jìn)牛棚。紅衛(wèi)兵用燈泡烤他的禿頭，烤得他頭皮冒油滋啦啦響，剛直倔強(qiáng)的他，怎能承認(rèn)是國(guó)民黨臥底！無(wú)奈，王老師劃開(kāi)腿肚子寫(xiě)血書(shū)以示清白，造反派還是不依不饒。在一個(gè)風(fēng)高月黑的晚上，王老師偷偷蹚水過(guò)河，來(lái)到響水河中的柳林島上，一顆歪脖柳結(jié)束了他的生命。大家的議論還有一個(gè)議題：畢業(yè)證給不給發(fā)，畢業(yè)像照不照。答案很快揭曉了，學(xué)校大廣播喇叭終于響了：“紅衛(wèi)兵戰(zhàn)友們，學(xué)校革委會(huì)正式通知你們，根據(jù)中央文革小組和省里的指示精神，凡1966——1968屆高中、初中畢業(yè)生，一律到農(nóng)村去，一律上山下鄉(xiāng)。城鎮(zhèn)戶口的叫下鄉(xiāng)知青；農(nóng)村戶口的叫還鄉(xiāng)知青。畢業(yè)證暫時(shí)不發(fā)，什么時(shí)候補(bǔ)發(fā)，另行通知。畢業(yè)照屬于資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)，不許集體照相。”真沒(méi)想到，這就是我五年零三個(gè)月中學(xué)學(xué)習(xí)生活的結(jié)束！我們雖然難舍難分，但還得依依惜別，各奔他鄉(xiāng)。最后我和付來(lái)志、寧德先、何廷全四個(gè)要好的哥們到站前照相館照了像。這張照片我一直保存到現(xiàn)在。2006年我們四十年聚會(huì)時(shí)，我又翻印了三張送給他們仨。

我有氣無(wú)力地騎自行車(chē)往回走，走到熊岳大橋頭時(shí)，突然看見(jiàn)學(xué)校最南面的一排33間瓦房燃起了大火，黑煙滾滾沖向高空！這33間大瓦房是蓋縣縣政府當(dāng)年特意為1963級(jí)新生蓋的。中間一間是門(mén)洞，門(mén)洞兩側(cè)各一間教師休息室。兩面對(duì)稱各五個(gè)標(biāo)準(zhǔn)大教室，每個(gè)教室三間。我立即返回大火現(xiàn)場(chǎng)，只見(jiàn)房架子已塌落，門(mén)窗已燒毀，門(mén)口洞開(kāi)，好像在訴說(shuō)著悲慘的結(jié)局。這大火分明燒在我的心上，這可是我們初中學(xué)習(xí)的搖籃啊！望著這一片瓦礫，我徹底絕望了，還等什么復(fù)課鬧革命！還等什么恢復(fù)中考！這可真是火燒“旺運(yùn)”呀，一下把我燒到廣闊天地大有作為了。而從今天起，我就有了一個(gè)“好聽(tīng)”卻低人一等的名字：還鄉(xiāng)青年！說(shuō)低人一等絕不是妄言，直到今天，“下鄉(xiāng)”青年返城后，工齡從下鄉(xiāng)時(shí)日起計(jì)算?！斑€鄉(xiāng)”青年無(wú)論你后來(lái)上大學(xué)、進(jìn)工廠還是當(dāng)兵，工齡一律從上學(xué)、進(jìn)廠和當(dāng)兵那天算起。我的工齡是從1971年算起，因?yàn)槟悄晡耶?dāng)上了孩子王——民辦教師。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/variskqf.html