隱藏的南方水果大省，

到底有多被低估？

這個(gè)季節(jié)，什么水果能統(tǒng)一全中國(guó)人的口味偏好？答案大約是柚子。

琯溪蜜柚、度尾文旦柚、建陽(yáng)桔柚、平和紅柚，一顆顆大大小小不同顏色的柚子，消解了北方人入冬后的干燥，也溫暖了南方的濕冷。柚子這么好，是哪里人種出來(lái)的寶藏水果？順著柚子的清香，人們指向了福建。

每到秋冬季節(jié)，柚子的清香就逐漸在一個(gè)東南沿海省份馥郁起來(lái)。福建是中國(guó)柚子產(chǎn)量最多的地方，在2020年就種出了279.11萬(wàn)噸柚子，占了中國(guó)產(chǎn)量的一半以上，你吃到的每?jī)蓚€(gè)柚子，就有一顆產(chǎn)自福建。

中國(guó)人的秋冬水果里，柚子占了很大一部分比重，但對(duì)于福建人來(lái)說(shuō)，柚子并不是全部，如果這個(gè)季節(jié)走進(jìn)福建的菜市場(chǎng)或水果攤，你會(huì)發(fā)現(xiàn)各種各樣很難與秋冬聯(lián)系在一起的稀奇特色水果，橄欖、蓮霧、番石榴、番木瓜、番荔枝......

作為南方隱藏的水果大省，福建早在2000年前就開(kāi)始人工種植荔枝，在宋代風(fēng)頭更是蓋過(guò)廣東，比如《荔支譜》里就曾記：“廣南州郡......其精好者僅比東閩之下等”，還有莆田的枇杷、漳州的楊梅，這些春夏“頂流”水果，滋味同樣傲視全國(guó)。

從春夏的荔枝、枇杷、楊梅，到秋冬的柚子、芭樂(lè)、橄欖，這個(gè)南方最被忽略的水果大省，其實(shí)用各種滋味的水果，給中國(guó)人的春夏秋冬添上了無(wú)數(shù)的香甜和芬芳。

- 01 -

福州福桔、建陽(yáng)桔柚、琯溪蜜柚......

福建，中國(guó)隱藏柑橘柚大省

蕓香科柑橘屬的植物雜交，搭配出了一個(gè)巨大的柑橘大家族。而福建怎么就成了這么多柑橘的重要產(chǎn)地？首先，福建地處西南沿海，氣候溫和，雨水多，2021年降水量高達(dá)1477.1mm，比同年的廣西還要高出100mm多的降水量，非常適宜柑橘的生長(zhǎng)。

從明代開(kāi)始，福建就是柑橘的主要生產(chǎn)地之一，萬(wàn)歷《福州府志》就有記載“柑有酥柑、佛頭柑、脂柑，出連江里，尾柑出福清。橘有鏡橘、酒橘、四時(shí)橘、剪橘、猴橘、洞庭橘、連江橘、里尾橘、漳橘、金橘。橙有佛頭橙、蜜橙、青橙、欒橙、香棉橙?！?/p>

到了今天，福建的柑橘產(chǎn)量雖只排在全國(guó)第六，但柚子產(chǎn)量卻位居全國(guó)第一。尤其是位于福建省漳州市西南部地區(qū)的平和縣，年產(chǎn)柚子約220萬(wàn)噸，福建大半的柚子都來(lái)自這個(gè)小縣城。平和最出名的柚子是琯溪蜜柚，琯溪是平和縣小溪鎮(zhèn)的別稱，這里產(chǎn)的蜜柚皮薄肉厚，汁水充足，在乾隆年間便被欽定為朝廷貢品，在柚子未成熟時(shí)，還會(huì)被蓋上印章，被皇帝“獨(dú)占”。

如今的琯溪蜜柚的品種更加豐富，有白柚、黃柚、三紅柚、紅柚各種顏色的品種......白色蜜柚是乾隆同款，三紅蜜柚柚身有三種紅色，外皮橙紅色，海綿層杏紅，果肉胭脂紅，是平和最受歡迎的柚子品種。當(dāng)然，除了琯溪，福建還有坂里龍柚、華安坪山柚、仙游度尾文旦柚等特色品種，閩南地區(qū)過(guò)年過(guò)節(jié)有祭祖的習(xí)慣，各種柚子也是祭祀時(shí)不可缺少的食物。

柑橘柚不分家，除了柚子，福建的其他柑橘也十分美味，比如最近幾年大火的浙江象山紅美人，在福建也有種植，味道同樣多汁化渣，而且價(jià)格更便宜。還有建陽(yáng)的桔柚，既像桔子又像柚子，吃起來(lái)有桔子的多汁，同時(shí)也有柚子的清香，代表了福建人民旺盛的創(chuàng)造力。省會(huì)福州也是柑橘的產(chǎn)地之一，柑橘成熟時(shí)，閩江橘紅，成為一景，福州還有一種特色福桔，會(huì)在每年1月左右大量上市，這個(gè)名字就帶著喜慶的柑橘，也是福州人每年過(guò)年必吃的桔子。

在福建，還有一種相對(duì)少見(jiàn)的柑橘品種，叫做蘆柑，以順昌、南靖、永春為最佳。蘆柑皮厚好剝，果肉脆嫩吃起來(lái)很有嚼勁，味道清香唇齒留香。這種美味福建人在明朝時(shí)就已早早享受到，明朝末年凌登名在《榕城隨筆》就有寫(xiě)：“閩南產(chǎn)柑橘，其種不一，而顆皆碩大。蘆柑為量，紅橘次之?！?/p>

- 02 -

荔枝、枇杷、楊梅、橄欖、龍眼......

中國(guó)本土水果在福建長(zhǎng)得有多好？

各種各樣品類繁多的柑橘，只是福建水果宇宙的一小部分，作為水果大省，荔枝、枇杷、楊梅、梨、獼猴桃和橄欖，中國(guó)各種本土水果都能在這里扎根。一年四季，各種水果輪番登場(chǎng)，福建可以說(shuō)是，中國(guó)水果產(chǎn)地里的“六邊形戰(zhàn)士”。

說(shuō)起哪里的荔枝最好吃，多數(shù)人會(huì)提名廣東。但這個(gè)問(wèn)題若是放在古代，答案可能就完全不同了。除了宋代《荔支譜》對(duì)福建荔枝的高度贊揚(yáng)，明代時(shí)文學(xué)家徐火勃也曾寫(xiě)：“大抵閩中之產(chǎn)，可弟視南粵，仆視瀘戎”，詩(shī)人宋玨也曾寫(xiě)：“荔支之在天下，以閩四郡為最?！?/p>

明代陳懋仁在《泉南雜志》中曾對(duì)福建荔枝的分布范圍作了以下概括：“閩中惟四郡有之。福州最多，而興化軍最為奇特，泉漳時(shí)亦知名?！笨梢?jiàn)，歷史上福建荔枝的種植范圍就已經(jīng)廣泛分布在福、興、泉、漳四府了。到了如今，如今福建的霞浦晚熟荔枝、莆田荔枝、烏石荔枝、三都澳晚熟荔枝也都十分出名。

值得一提的是霞浦晚熟荔枝，霞浦是中國(guó)沿海最北緣的荔枝經(jīng)濟(jì)栽培區(qū)，這里受東吾洋“小氣候”調(diào)節(jié)，相比廣東和廣西兩個(gè)荔枝主產(chǎn)地，上市時(shí)間會(huì)延長(zhǎng)1個(gè)月，一直到8月上旬還都能吃到新鮮荔枝，給了中國(guó)人更長(zhǎng)時(shí)間的荔枝自由。

《嶺表錄異》有記：“荔枝方過(guò)，龍眼即熟。南人謂之‘荔枝奴’”。通常盛產(chǎn)荔枝的地方，也盛產(chǎn)龍眼，福建亦是如此。福建人通常會(huì)稱桂圓鮮果為龍眼，龍眼焙干后則為桂圓。在福建，東璧、青山、漁溪的龍眼，和莆田、泉州的桂圓都十分出名，甜味悠長(zhǎng)，無(wú)論是鮮食還是做成干果，都十分美味。

在龍眼豐收的季節(jié)，福建還有“唱龍眼”的習(xí)俗。據(jù)記載，最初這個(gè)習(xí)俗的來(lái)源，是因果園的主人為了防止工人在采摘時(shí)偷食龍眼，便要求工人采摘時(shí)唱歌，歌聲若停，則會(huì)被懷疑在吃龍眼，也由此可見(jiàn)福建龍眼之美味。

福建同樣是隱藏的枇杷大省，作為我國(guó)枇杷的傳統(tǒng)生產(chǎn)區(qū)，這里枇杷的產(chǎn)量曾占全國(guó)產(chǎn)量的50%以上，莆田、云霄、福州、龍巖、永春、寧德等地都是枇杷的主產(chǎn)地，尤其是云霄，更是中國(guó)枇杷之鄉(xiāng)，這里的紅肉長(zhǎng)種（又稱長(zhǎng)紅）枇杷，在每年2月下旬就早早上市，相比省內(nèi)其他產(chǎn)地可早上市20天，所以也被本地人稱為“報(bào)春第一果”。

同樣早的還有浮宮楊梅，龍海市浮宮鎮(zhèn)素有“福建楊梅第一鎮(zhèn)”之稱，每年浙江人都要人苦等到6月前后才能吃上一口仙居的楊梅，但是5月份，浮宮楊梅就已早早上市，給中國(guó)人的初夏時(shí)節(jié)增加了一分清爽。

除了近些年網(wǎng)紅水果荔枝、枇杷和楊梅，福建也有葡萄、梨和獼猴桃等本土水果的種植，尤其是橄欖的產(chǎn)量還位居全國(guó)第一，生吃、煲湯、果干，一碗咸橄欖豬肺湯更是承包了福建人的童年。

- 03 -

番石榴、番木瓜、番荔枝......福建如何拓展了中國(guó)水果的邊界？

如果外地人到了福建，一定會(huì)對(duì)福建水果的名字感到驚奇，番石榴、番木瓜、番荔枝，跟石榴、木瓜和荔枝有什么關(guān)系？

其實(shí)......一般帶“番”字的，都沒(méi)什么關(guān)系。番石榴，是長(zhǎng)得像石榴的外來(lái)物種芭樂(lè)；番木瓜，是長(zhǎng)得像木瓜的外來(lái)品種乳瓜；番荔枝，是長(zhǎng)得像荔枝的外來(lái)品種釋迦。之所以加“番”字，是因?yàn)樗麄兺瑯佣际窃诿髑鍟r(shí)期，隨著勇敢的航海家們從海外飄揚(yáng)而來(lái)，落地福建的外來(lái)品種。

為何外來(lái)物種能成功落地？其實(shí)源于福建稟賦優(yōu)越的生態(tài)，福建屬亞熱帶海洋性季風(fēng)氣候，地理氣候復(fù)雜多變，既適宜種植亞熱帶果樹(shù)，又可種植溫帶果樹(shù)和熱帶果樹(shù)，除了帶番字的外來(lái)水果，蓮霧、火龍果、百香果等諸多原產(chǎn)海外的品種也開(kāi)始扎根福建，給中國(guó)人打開(kāi)了更多水果新世界的大門(mén)。

同時(shí)，福建靠近臺(tái)灣，臺(tái)灣的水果農(nóng)業(yè)技術(shù)起步很早，很多臺(tái)灣的農(nóng)業(yè)種植技術(shù)和品種也在近幾十年傳到福建，讓福建擁有各種各樣的高品質(zhì)水果，如今在福建，你能吃到帶有水蜜桃香味，幾乎純甜的紫皮百香果；黃色奶油口感的黃色芭樂(lè)和清脆口感的紅色芭樂(lè)；帶有玫瑰花香的紅色火龍果......堪稱中國(guó)水果的風(fēng)味天花板。

福建人吃水果的方式也很特別，本地人很喜歡吃腌水果，或者把水果切塊沾酸梅粉來(lái)吃，酸酸咸咸甜甜，十分美味。尤其是酸梅粉和小青杧的搭配，咸甘與酸澀碰撞，奇妙的滋味在口中跳躍，口感奇特。在閩南地區(qū)，四果湯里各種各樣的水果，也是福建水果豐富的呈現(xiàn)。

福建水果的甜味還有一個(gè)源頭：甘蔗。甘蔗的起源目前還沒(méi)有定論，但早在秦漢時(shí)期，福建閩北山區(qū)就有野生竹蔗的資源了，《西京雜記》里還有閩越王將蔗糖與牛乳混合制成的石蜜獻(xiàn)給劉邦的記載。到了明代，閩粵兩省甘蔗的種植規(guī)模已占全國(guó)十分之九，蔗糖貿(mào)易盛況空前，再加上明中后期海禁漸開(kāi)，成為加工出口的重要原料。

一直到今天，福建松溪縣萬(wàn)前村，還有一片種植于清代雍正四年的竹蔗林，年年萌發(fā)新株，宿根已近300年，是我國(guó)現(xiàn)存最古老的甘蔗。如今走在福建街頭，還會(huì)偶遇很多果汁攤子，不是如今大火的奶茶，而是傳統(tǒng)的“古早”果汁甘蔗汁，拿出一根新鮮甘蔗開(kāi)榨，甘甜清爽。

福建地形“八山一水一分田”，其中全省90%多的面積是山地和丘陵，山連綿不斷，至海未絕，雖人均耕地面積僅為全國(guó)平均水平的三分之一，但是福建人民自古以來(lái)就有吃苦耐勞的優(yōu)良傳統(tǒng)和愛(ài)拼才會(huì)贏的干勁，從千年前的甘蔗、荔枝，到百年前航海帶回來(lái)的番石榴、番木瓜，再到如今盛產(chǎn)的柚子，福建水果，不僅拓寬了中國(guó)水果的邊界，也給大家?guī)?lái)了一年四季的甜蜜。

文 | 姜姜

圖片編輯 | 姜姜

封圖 | 視覺(jué)中國(guó)

首圖 | 朱夢(mèng)菲

本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)賬號(hào)授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載