簡(jiǎn)談《Clannad》——世代交替，人生悲歡

關(guān)于clannad的評(píng)論，其實(shí)我很早以前就想要寫了，但是一直沒能動(dòng)筆。并不是因?yàn)椴幌雽?，而是因?yàn)槭窃诓蝗绦膭?dòng)筆。clannad給我的沖擊實(shí)在是太過深刻，以至于每當(dāng)我想要來說一些東西的時(shí)候，總是有點(diǎn)控制不住自己的思潮。Cl就像是動(dòng)畫中的紅樓夢(mèng)一樣，在不同的時(shí)候看，總是有著不同的感受。不同的動(dòng)畫，尤其是很多好作品，雖然他們都是好作品，但是給人的感受和傳遞的思想不同的。比如《叛逆的魯魯修》更多地在探討革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的問題，而《星空清理者》則把人們的目光引導(dǎo)向天空，《寒蟬鳴泣之時(shí)》依靠著劇情的跌宕和解密時(shí)的暢快吸引觀眾，而《Clannad》似乎沒有這樣過多的加入作者的思想，它說起來其實(shí)劇情很普通，一部分是校園故事，一部分是家庭生活，就僅此而已，但是它卻能夠靠著真摯的情感來引起共鳴，來打動(dòng)人心，用傳統(tǒng)的觀點(diǎn)來說就是“挽百川之頹波，息千古之邪說，使斯文之正氣，可以羽翼大道，扶持人心”。這是一個(gè)傳統(tǒng)的故事，表達(dá)的也是傳統(tǒng)的感情，或許這些沒什么新意，但是，無比真誠而引人深思。比起其它的各種治愈或者催淚作品來說，《Clannad》不僅僅只是讓人感傷，因?yàn)樗枥L的那樣平凡而普通的場(chǎng)景，也會(huì)或多或少地在我們自己身邊顯露出一點(diǎn)浮光掠影，這是一部真正擁有著能夠改變一個(gè)人的力量的作品。

正如我在標(biāo)題中所說，在我看來，這部動(dòng)畫的核心就是這兩句話：世代交替，人生悲歡。在故事的前半段，我們跟隨著朋也的腳步，結(jié)識(shí)了一名又一名少女，經(jīng)歷了一段又一段的故事。在朋也畢業(yè)之前，第一季的cl更像是一篇“童話”。在這一季，整部動(dòng)畫更多地像是一部古典《初音島》式的校園番。智代線講的是家人之間的親情。琴美線講的是父母的愛，本來前面那種偏俗套的劇情我并沒有什么感受，但是當(dāng)十二種語言響起的時(shí)候，鼻子一下子就軟了下去。風(fēng)子線講述了生死。第一次看的時(shí)候，我還覺得沒什么可傷心的，然而在第二次看的時(shí)候，將自己代入了風(fēng)子的處境，突然就變得悲傷了起來。死亡，大概是世界上最恐怖的事了吧，恐怖到很多時(shí)候我們不敢去想象，只敢用童話一般的方式來麻痹自己。如果真的要找一件比死亡更可怕的事情，我想就是遺忘了吧。我們?cè)诙虝旱纳飹暝覀冇信笥?，我們有家人，我們終將死去，帶著無盡的遺憾或滿足。我們終將被遺忘，就像從來沒有在這世上活過一般。我們，和我們有關(guān)的所有的記憶，那些美好的、痛苦的、悲傷地、快樂的、切身體會(huì)的、刻骨銘心的一切都會(huì)沉睡，伴隨著親歷者一起進(jìn)入了墳?zāi)?，永遠(yuǎn)不會(huì)再有醒來的一天。“一個(gè)人會(huì)死亡兩次，第一次是他死去的時(shí)候，第二次是他被所有人忘記的時(shí)候”。渚線講的是青春的愛，少年少女們的感情在這里匯集，交融，成為無數(shù)作品之中所傳頌的那個(gè)樣子。有紀(jì)寧線，則是將“家人”的概念推廣到了我們身邊，這樣才有ed中那句“要好的團(tuán)子手拉著手，圍成一個(gè)巨大的圓圈”——一直到這里，整個(gè)故事都在歡樂而青春的基調(diào)之中度過，然而，當(dāng)故事繼續(xù)下去，我看到了一些不一樣的東西，一些在海灘邊，海星一般閃閃發(fā)光的東西。

朋也畢業(yè)的時(shí)候，我又一次回憶起了我高中時(shí)的日子，那些失去了、無可替代的朋友。正如朋也所說，我已經(jīng)無法再成為那所學(xué)校的學(xué)生了。曾經(jīng)很討厭學(xué)校，討厭那漫長的學(xué)習(xí)時(shí)光，但是現(xiàn)在回憶起來，也已經(jīng)再也回不去了。冬天的時(shí)候，宿舍臺(tái)燈沒電了，半夜一點(diǎn)我們把桌子搬到走廊上刷題，夏天的時(shí)候在宿舍里打地鋪，風(fēng)扇壞了，一個(gè)八人間住了11個(gè)人。畢業(yè)典禮那天，我們?cè)诓賵?chǎng)上集合，歡笑著分別。曾經(jīng)期盼著高考結(jié)束就能放松，但是那個(gè)暑假，我一次又一次的夢(mèng)見了我的高中生活，永遠(yuǎn)回不去的生活。而在整部動(dòng)畫里第一次讓我感到感傷的，是在秋生喊出那句“你就是我們的夢(mèng)想”的時(shí)候。世代在這里交替，一代又一代的人們，在延續(xù)著彼此的夢(mèng)想，傳承著各自的未來。在這里，我們突然回憶起了，是的，我們的父母?jìng)?，那群已?jīng)四五十歲的人們他們也曾經(jīng)年輕過，也曾經(jīng)有過自己的夢(mèng)想和青春。并且，總有一天，我們之中的大部分人也會(huì)如此，封存起自己的夢(mèng)想，自己的過往，用一句“年少輕狂”來掩飾自己對(duì)于那些精彩記憶的懷念和珍惜?！扒⊥瑢W(xué)少年，風(fēng)華正茂，書生意氣，揮斥方遒。指點(diǎn)江山激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)年萬戶侯”希望有一天，我們還能記得，我們也曾經(jīng)年輕過，有著這樣的故事。在這一點(diǎn)上，cl和air大概有著相通的地方。我們總是會(huì)因?yàn)檫@樣那樣的原因，將我們心中所期望的深藏在心底，但是這并不是放棄：“將兒時(shí)的愿望寄托在遠(yuǎn)方，將騰飛的夢(mèng)想寄托在手中”。有些人，被生活壓迫著，已經(jīng)沒法再飛起來了，但是這份希望，大概會(huì)傳遞到那“小小的手心”吧。

當(dāng)故事繼續(xù)進(jìn)展，朋也的父親終于說出那句“已經(jīng)、足夠了嗎”的時(shí)候，我是確實(shí)的哭了的。世代的交替從二十年的時(shí)光之中凝結(jié)到了這一刻，迸發(fā)出了難以言表的情感。正如最后那一首《小小的手心》之中所描述的那樣：

那雙小手不知何時(shí)有了能超越我們的堅(jiān)強(qiáng)

滿是淚水的臉頰

又會(huì)映出多美的笑容

即使不再牽著那雙小手

我們也會(huì)沿著這條道路前行

然后在那一天

成為了屬于我們的回憶

那只小手不知何時(shí)已將我們超越

在隨后的日子里

我們迎來了嶄新的季節(jié)

大概是從上大學(xué)之后開始吧，在我心中似乎總有著那樣一副畫面，不論什么時(shí)候，只要我回到那個(gè)家，永遠(yuǎn)會(huì)有那樣兩個(gè)人，做好了飯等我回來。這樣的場(chǎng)景似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)改變。但是直到不久之前我才突然覺察到，好像并非如此，而且這樣的場(chǎng)景似乎崩塌的比我想象得還要早。我的父親現(xiàn)在頭發(fā)已經(jīng)開始漸漸變白了，但是每一次在我回去之前，他都會(huì)仔細(xì)地把頭發(fā)染成黑色。然后我仿佛突然察覺到了?？傆幸惶?，這些我們所熟悉的人們、陪伴我們長大的人們將會(huì)離我們而去，并且那一天似乎到來的很快很快。當(dāng)時(shí)在課上，我們六十多歲的退休老教授給我們講詩經(jīng)“無父何怙”的時(shí)候就和我們說，你們現(xiàn)在看父母是一種看法，過上十年又是另一種看法，到了我這年齡又是一種看法。我當(dāng)時(shí)可以從理性上理解這句話的含義，但是現(xiàn)在，我才真正明白了這句話代表了什么。那代表了我們總有一天會(huì)長大，會(huì)變得像他們一樣，承擔(dān)起自己的家，我們總有一天會(huì)失去他們，一個(gè)人踏上自己的征途。時(shí)間，在《來自風(fēng)平浪靜的明天》里是“懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人”而在《clannad》里則成為了“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”。人們?cè)谶@里進(jìn)行著自己的接力，這既是世代的交替，也是人生的一部分。從更加廣泛的意義上講，這樣的故事甚至不僅僅局限于我們的身邊。去年得知霍金去世的時(shí)候，我有了這樣的一個(gè)念頭。那些陪伴我們成長的、我們耳熟能詳?shù)拿衷谝粋€(gè)個(gè)的逐漸褪色、消逝。在不久前，聲優(yōu)田村由香里在自己的live上“調(diào)查”了自己的粉絲年齡的時(shí)候自嘲說：“可不是十七歲啊……我已經(jīng)四十二歲了哦”。我們所熟悉的一切，在漸漸地離我們遠(yuǎn)去。在故事之中，如果不仔細(xì)想一想的話，我們大概會(huì)忽略掉那個(gè)整天打棒球和早苗秀著恩愛像孩子一樣歡樂的古河大叔，現(xiàn)在也已經(jīng)年近六旬了。我們所熟悉的一切，似乎都漸漸漸離我們遠(yuǎn)去，就像是星空之中不斷遠(yuǎn)離的星系一樣，想要抓住他們，卻沒有任何辦法。而在這一切的最后，我們，也在成長著。

所以，輪到我們了。

年輕的人們逐漸成長，開始擺脫當(dāng)年的樣子。那個(gè)躲在圖書室一個(gè)人默默看書的少女，現(xiàn)在開車飛馳在高速公路上；那個(gè)一直走在朋也身邊時(shí)不時(shí)被坑的小子，現(xiàn)在已經(jīng)承擔(dān)起了自己的工作；還有有時(shí)候看起來稍稍脫線的藤林椋，現(xiàn)在也已經(jīng)成為了稱職的護(hù)士。就像是《Air》中鳥之詩所敘述的那樣：一切都與那天一樣；但我們知道，所有的一切都在改變；雖不情愿我們還是分手道別。從某種意義上來說，作為一部動(dòng)畫，clannad還是很溫柔的。我堂姐在和我聊天的時(shí)候提到，她在高中時(shí)候有一個(gè)同學(xué)，那時(shí)候?qū)W習(xí)很好，尤其喜歡讀書，擅長古文，平時(shí)可以說出口成章，《詩經(jīng)》《論語》信手拈來，然后現(xiàn)在，她在一家公司當(dāng)銷售，每天的工作就是推銷商品。或許這對(duì)他來說并非是個(gè)很差的選擇，然而說起來，還是難免令人唏噓不已。但是即便如此，我們也沒有什么辦法，時(shí)間飛逝，世代交替，我們總是會(huì)失去很多東西，那些我們所熟悉的東西，那些我們夢(mèng)想中的東西，還有那些我們記憶中的東西，這些東西結(jié)合起來交織在一起，這就是人生的悲歡。

另外不得不說的一點(diǎn)是，key社作為一所“給bgm做游戲”的公司，它的水準(zhǔn)也在cl里發(fā)揮得淋漓盡致，甚至到了之前air都未能企及的高度。醞釀著無言的悲傷的《小鎮(zhèn)，流逝的時(shí)光，人》，超級(jí)催淚彈《潮鳴》，平淡地訴說幸福的《團(tuán)子大家族》，原本不喜歡但是仔細(xì)看了歌詞之后的《銘刻時(shí)間的歌》，還有只出現(xiàn)過一次卻升華了所有淚點(diǎn)的《小小的手心》，不僅催淚，而且總是和劇情無比契合，發(fā)揮著1+1大于2的效果。巔峰期那個(gè)傳奇的京都動(dòng)畫的制作水準(zhǔn)也在這里得到了完美的體現(xiàn)，并且構(gòu)建出了這樣一部稀世的珍寶。這是我們珍貴的回憶，將會(huì)銘刻在我們心里，伴隨著我們自己的成長，構(gòu)成我們自己對(duì)這個(gè)世界認(rèn)知的一部分，這是《clannad》，一部真正有著改變一個(gè)人的力量的動(dòng)畫。