上期內(nèi)容講了一戰(zhàn)中，戰(zhàn)爭(zhēng)雙方的士兵陷入了絞肉機(jī)式的僵持之中，同盟和協(xié)約雙方最大限度的發(fā)掘著國(guó)家潛力，在這個(gè)科學(xué)至上的時(shí)代，雙方都試圖尋找新的技術(shù)擊敗對(duì)手。1915年1月，德國(guó)人在波蘭使用了催淚瓦斯。不過(guò)，這次行動(dòng)并不成功：由于天氣太冷，氣體凝結(jié)了，所以催淚瓦斯并沒(méi)有發(fā)揮出全部威力。接著，他們于3個(gè)月后在西線(xiàn)使用了氯氣，取得了驚人的效果。一陣輕風(fēng)將有毒的綠色云霧吹向了敵人的陣地，那里擠滿(mǎn)了毫無(wú)防備的法國(guó)士兵和非洲士兵。

氯氣會(huì)灼傷人的肺部，刺激肺部產(chǎn)生過(guò)多的液體，最終讓中毒的人窒息而死。這種氣體雖然僅僅殺死了大約200人，但正如一位德國(guó)軍官看到的那樣，它讓數(shù)以千計(jì)的敵人“像羊群一樣逃走了”。這場(chǎng)潰敗留下了一個(gè)寬度近5英里的缺口。但不幸的是，德國(guó)人也沒(méi)有預(yù)料到這種氣體會(huì)如此有效，因此錯(cuò)失了突破這一缺口的機(jī)會(huì)。到了第二天，這種武器就失去了出其不意的效果。由于氯氣是可溶于水的，填補(bǔ)了這段陣地的加拿大士兵只需要在臉上圍一條濕布就能化解氯氣的危害。毒氣成了人們對(duì)“一戰(zhàn)”記憶的一部分。

但對(duì)于有所準(zhǔn)備的軍隊(duì)來(lái)說(shuō)，毒氣只能算是一種令人討厭的東西，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能改變戰(zhàn)局。死于毒氣的人數(shù)還不到戰(zhàn)爭(zhēng)中死亡總?cè)藬?shù)的1/80，每100個(gè)領(lǐng)取戰(zhàn)爭(zhēng)津貼的人里才有一個(gè)受了毒氣的傷害。

然后英國(guó)人發(fā)明了坦克。1914年12月，工程師們就已經(jīng)在探討制造一種帶有裝甲和履帶的車(chē)輛了。當(dāng)時(shí)，內(nèi)燃機(jī)還在起步階段，要讓幾噸重的鋼鐵翻越塹壕和彈坑還是艱巨的技術(shù)挑戰(zhàn)。不過(guò)，到了1916年9月，已經(jīng)有將近50輛坦克可以投入實(shí)戰(zhàn)。但是在戰(zhàn)斗打響前，就有13輛坦克壞掉了，但德國(guó)人一看到那些尚能使用的坦克，就立刻逃走了——雖然這些坦克在出故障前也僅僅推進(jìn)了2英里。到了1917年末，英軍在康布雷5英里的前線(xiàn)上部署了324輛坦克，它們向前推進(jìn)了4英里之后才出故障。但德國(guó)人的戰(zhàn)線(xiàn)仍然沒(méi)有被突破。

還有其他一些進(jìn)步更加重要。1903年，飛機(jī)被發(fā)明出來(lái)；到1911年，已經(jīng)有飛機(jī)被應(yīng)用于軍事；到了1918年，已經(jīng)有2 000架飛機(jī)出現(xiàn)在西線(xiàn)的上空。它們既校正炮火，也向敵人的步兵開(kāi)火，甚至開(kāi)始相互射擊。

不過(guò)，在戰(zhàn)場(chǎng)上仍然沒(méi)有出現(xiàn)重大的突破。1916年，絕望的將軍們開(kāi)始把殺人本身當(dāng)成戰(zhàn)爭(zhēng)的目標(biāo)。當(dāng)?shù)聡?guó)人在2月發(fā)動(dòng)對(duì)凡爾登的進(jìn)攻時(shí)，他們的目標(biāo)不再是突破敵人的防線(xiàn)，而是讓法國(guó)人在這里把血流盡。在接下來(lái)的9個(gè)月中，有70萬(wàn)人死在了這片不過(guò)幾平方英里的泥濘中。同年7月，英國(guó)人在索姆河發(fā)動(dòng)進(jìn)攻時(shí)，也沒(méi)有指望能夠真的突破敵軍防線(xiàn)，他們的目標(biāo)僅僅是把德國(guó)人從凡爾登引開(kāi)。在發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的第一個(gè)上午，就有2萬(wàn)名英國(guó)士兵喪生；在隨后的4個(gè)月中，又有30萬(wàn)英國(guó)人陣亡。凡爾登真正成了一臺(tái)絞肉機(jī)。下期內(nèi)容：先東還是先西，德國(guó)的糾結(jié)，美國(guó)參戰(zhàn)，俄國(guó)退出。