王維的“少作”從哪里劃分為宜？將他十五歲離家赴長安，直到進(jìn)士及第，這一段劃為青少時(shí)期比較適宜。或有人將京都干謁豪門時(shí)期排除在外，如此只剩下極為短促的赴京路程，實(shí)在不夠完整?？v觀他一生的寫作，少年時(shí)期非常重要：呈現(xiàn)出一股銳氣，時(shí)有進(jìn)取的果決，有昂揚(yáng)有憤怒，有真切的剛性。“孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香?！保ā渡倌晷小ざ罚皥?bào)仇只是聞嘗膽，飲酒不曾妨刮骨?！保ā堆嘀小罚┫襁@樣的豪氣，一生中極為罕見。這與一般的少年剛毅豪勇并無大異，但在王維這里卻要格外注意，因?yàn)樗罱K成為了詩史上散淡超然的代表。所以少年清音、儒家氣概，在他這里的所有表達(dá)，都需要引起特別的關(guān)注與記錄。我們要由此觀察其變化，那條曲折蜿蜒的路徑是怎樣形成的。

王維少年之作辭章好、不貧瘠，這是因?yàn)榧覍W(xué)淵源深厚，出身名門望族的母親陪伴，自小閱讀奮力，夯實(shí)了傳統(tǒng)之功。由這里出發(fā)，愈走愈遠(yuǎn)。二十三歲之前的文字可視為“少作”，而它們又構(gòu)成了一生之重：入世精神強(qiáng)烈，又非常剛健清新。雖然這是踏上仕途之前，儒家知識(shí)人通常的選擇、一種稍稍概念化的人生取向，但也仍然會(huì)讓我們細(xì)細(xì)體味。

王維孩童時(shí)期母親便皈依佛門，對(duì)其一生的影響可謂深遠(yuǎn)，卻無礙于王維最初的強(qiáng)烈進(jìn)取之心。他十五歲離家進(jìn)入京都，即便有仆人跟隨，畢竟年紀(jì)太小。“漢兵大呼一當(dāng)百，虜騎相看哭且愁。教戰(zhàn)須令赴湯火，終知上將先伐謀?！保ā堆嘀小罚┰娭斜磉_(dá)的決勇令人驚嘆，這與后來的疏離、超脫和散淡，呈現(xiàn)出兩極狀態(tài)。一個(gè)人行為的果敢，必然伴有心緒的激切，這些情感的波涌會(huì)在詩章中一一留痕。

這個(gè)時(shí)期的王維只有少量超塵脫俗之作，像七言古詩《桃源行》寫于十九歲，取材于陶淵明《桃花源記并詩》。唐宋以來詠桃源詩的佳作還有韓愈的《桃源圖》、王安石的《桃源行》，而這其中以王維之作最為有名，“古今詠桃源事者，至右丞而造極?！保ㄇ濉の谭骄V《石洲詩話》）清代大才子王漁洋更是對(duì)其推崇備至，甚至說“觀退之、介甫二詩，筆力意思甚可喜。及讀摩詰詩，多少自在，二公便如努力挽強(qiáng)，不免面赤耳熱。此盛唐所以高不可及?！保ā冻乇迸颊劇罚?/p>

少年王維進(jìn)入京城，干謁頗為順利，這與李白和杜甫當(dāng)年進(jìn)京求仕的情況形成對(duì)比。王維王縉兩兄弟游走京都，出入岐王寧王豪門，最后還見到了玉真公主，并得到垂青，可見一對(duì)英俊少年進(jìn)取心之強(qiáng)、勇氣之大，也足夠幸運(yùn)。儒家傳統(tǒng)是讀書入仕，兼濟(jì)天下。王維為官宦望族，父母太原王氏與博陵崔氏都屬于淵源深厚的高門大族。唐代世家大族在社會(huì)上擁有崇高威望，以“五姓七望”地位最尊，尤其王維母系博陵崔氏，被公認(rèn)為“天下第一高門”。從這種世家走出的少年，為官當(dāng)是首選。

世上有兩種人：一種是少年可畏，但隨著成長，銳氣及才華遠(yuǎn)不如預(yù)期；另一種人則恰恰相反，少時(shí)拙訥駑鈍，老壯才華飛揚(yáng)。王維基本上屬于前者。視其“少作”，我們會(huì)對(duì)他產(chǎn)生更高更遠(yuǎn)的期待，即這種悍銳之氣發(fā)揚(yáng)光大，氣勢(shì)鋪展開來，居高臨下，會(huì)成為李白式的豪邁與飛揚(yáng)，或杜甫式的沉郁和宏闊。然而因?yàn)楦鞣N原因，王維后來走向了另一條道路。我們發(fā)現(xiàn)其吟哦之聲越來越清幽、柔婉，并無期待中的洪鐘大呂之聲。盡管它屬于另一種珍稀之音，別具風(fēng)采，令人贊嘆，但仍舊不同于預(yù)期。

離開少作“清音”，走上另一條路徑，其人生修為和詩章風(fēng)韻，都與少年氣象迥然不同。（張煒）