8月，不存在科幻的主題是「邂逅」。

如果動(dòng)一個(gè)小手術(shù)就能不用再睡覺(jué)，人會(huì)怎樣？

小說(shuō)家安久津飽受失眠癥困擾，很久沒(méi)有寫(xiě)出一個(gè)字了。他決定動(dòng)個(gè)手術(shù)，直接移除自己的睡眠機(jī)制。被睡眠浪費(fèi)掉的生命三分之一時(shí)間從此將全部用于創(chuàng)作，偉大的文藝作品即將誕生！

?

再發(fā)芽 | 八九年生人，喜觀影、讀書(shū)，以編故事為樂(lè)。作品著重于神奇的設(shè)定、故事的精巧，以及讓人印象深刻的人物塑造，代表作《記憶手術(shù)》《異鄉(xiāng)三部曲》，發(fā)表于“不存在科幻”公眾號(hào)。

?

夜以繼日

全文約14000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間28分鐘

?

在異國(guó)旅行的最后一日，小說(shuō)家安久津終于聽(tīng)從妻子莉莉娜的勸說(shuō)，決定到附近那所醫(yī)學(xué)研究院就診。

“本院旨在以最前沿的生物科技來(lái)完善人類天生的缺陷，用為人體添加最適用于當(dāng)今時(shí)代之新機(jī)能的方法，醫(yī)治各項(xiàng)疑難雜癥……”

該院地處偏遠(yuǎn)，因?yàn)槠渥裱穆煞ㄓ伤诘淖灾紊鐓^(qū)自行制定，很多在別處尚不能應(yīng)用的醫(yī)療手段在那里并不被視為禁忌，所以常有些罹患奇疾的病人從外地慕名而來(lái)。

將近半年前，莉莉娜初次聽(tīng)到那段廣告詞、得知還有這么一個(gè)地方時(shí)，激動(dòng)的就像觸電般渾身一顫。尋遍了那種傳統(tǒng)醫(yī)療機(jī)構(gòu)而屢屢受挫的她，打定主意要去一趟。只不過(guò)，想得到忙于寫(xiě)作的丈夫的配合并不是件易事。于是她極力促成了這次出游，特意選中此地做旅途的最后一站，等到即將返程才裝作漫不經(jīng)心的樣子把隱藏著的目的講了出來(lái)。

“順帶去看看嘛?！崩蚶蚰仍诨ヂ?lián)網(wǎng)上搜索到不少關(guān)于那醫(yī)學(xué)研究院的傳聞，直覺(jué)告訴她這次或許會(huì)不一樣……當(dāng)然，最終如何還是得見(jiàn)過(guò)醫(yī)生，診治一番后才能知曉。

“好吧，我料定又是徒勞往返罷了?！卑簿媒蛉缡钦f(shuō)。

這對(duì)夫妻是在早餐后出發(fā)的，他們輪換著駕車，中午以面包充饑，到達(dá)目的地時(shí)已是下午一點(diǎn)一刻。其間少不了丈夫?qū)﹂L(zhǎng)途跋涉的抱怨，以及由此引發(fā)的爭(zhēng)吵。

“唉，整整大半天就這么沒(méi)了，原本我至少能寫(xiě)上一千字……”

安久津坐在副駕駛位時(shí)，或是大口嘆氣，或是扭動(dòng)身體令真皮座椅發(fā)出刺耳的“吱吱”聲，或是用食指關(guān)節(jié)敲擊著車門，片刻也不停歇，見(jiàn)妻子一直裝作沒(méi)看見(jiàn)這些小動(dòng)作，他忍不住違反了在行車途中要緘口不言的約定。

“能不能把你那牢騷不斷的嘴閉上一小會(huì)？哪怕只是在這趟遠(yuǎn)門的最后幾個(gè)小時(shí)里。來(lái)都來(lái)了，與其抱怨，不如把心思放到車窗外。你看看那些快要長(zhǎng)到云層里的巨杉樹(shù)，枯坐在書(shū)房可空想不出這種景象?！?/p>

“不是我自己要來(lái)的啊?！?/p>

“你不只惋惜今天沒(méi)寫(xiě)出的字，你是怨我費(fèi)盡心思為你策劃的整個(gè)慶生之旅，這些天才整日無(wú)精打采，嫌棄這里氣候潮濕、吃食不合口味、酒店的床墊太硬、空氣中有股我嗅不到的甜膩味道……沒(méi)錯(cuò)吧？”

“我沒(méi)那么說(shuō)?！卑簿媒蛟掚m如此，但故意用語(yǔ)氣和神態(tài)將他的真實(shí)想法表露無(wú)遺——妻子的確是最了解丈夫的人。

于是，一場(chǎng)唇槍舌劍如期而至。好在，他們的婚姻生活里，類似的舌戰(zhàn)每天都會(huì)發(fā)生，二人雖感到厭煩、苦惱，但已見(jiàn)慣不驚。

那個(gè)自治社區(qū)以發(fā)達(dá)的果蔬業(yè)和畜種繁育技術(shù)著稱，相當(dāng)于一個(gè)超大型農(nóng)場(chǎng)。他們要去的醫(yī)學(xué)研究院就隱沒(méi)在一片果樹(shù)林之中，四周圍墻低矮，擋不住院內(nèi)外的大樹(shù)桿枝勾肩搭背，敞開(kāi)的木柵欄門上爬滿了薔薇花。兩人把車停門外，步行走過(guò)一段石階，里邊是一些有著玉石欄桿、木質(zhì)翹角飛檐的仿古式房屋，道路則用青石板鋪就，兩邊有花苑曲池、竹筒水缽，還有用石頭和沙子構(gòu)造成的山河景象。只有屋頂?shù)墓饽苊姘濉⒉莸厣系娜詣?dòng)鋤草機(jī)、偽裝成燭臺(tái)樣的路燈之類，可以看出來(lái)是時(shí)下的產(chǎn)物。幾個(gè)穿著藍(lán)色條紋病號(hào)服的人，由白衣護(hù)工陪同，有的在遛狗、有的在打網(wǎng)球、有的在涼亭飲茶……

“這是老年人療養(yǎng)所嗎？我還不至于到這種地方來(lái)吧？”

飽受失眠癥困擾的安久津雖然幾天前才剛過(guò)四十歲生日，但因面色蠟黃，兩眼滿是血絲，容貌顯得比實(shí)際年齡要大不少，這里的人沒(méi)有誰(shuí)比他看起來(lái)更像病患。而做健身教練加美容師的莉莉娜，皮膚白皙水潤(rùn)，且?jiàn)y容精致，臉上還打過(guò)肉毒素，穿著打扮好似剛畢業(yè)的大學(xué)生，外人很難想到他們會(huì)是同齡。

“既然這個(gè)醫(yī)學(xué)院敢揚(yáng)言能做到為人體添加新機(jī)能一類的事——當(dāng)然不是指我給客戶矯正牙齒、隆鼻那種小修小補(bǔ)，要醫(yī)好你的毛病對(duì)他們來(lái)說(shuō)一定不難吧?！?/p>

“那話聽(tīng)著好像人就是一塊粘土，能任意揉捏似的?！被蛟S此地刻意營(yíng)造出貼近自然的復(fù)古庭院風(fēng)格，正是為了讓來(lái)者減少被當(dāng)做某種物件對(duì)待的感覺(jué)？眼前所見(jiàn)的情景與預(yù)想不同，安久津起了些興趣，但他表面上仍是一副絲毫不為所動(dòng)的樣子。

“你不是在小說(shuō)里也寫(xiě)過(guò)？相較于社會(huì)劇變，人自身的演化太慢，已經(jīng)不相契合——我以為是遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后邊，早就應(yīng)該更新了?！崩蚶蚰扔X(jué)得只看看風(fēng)景亦不虛此行，“睡不著覺(jué)，正是現(xiàn)代特有的流行病，你來(lái)這里正合適。”

“我看最該來(lái)的是你——不是尋醫(yī)問(wèn)藥，而是做醫(yī)生，這種病院里有的是人夠你擺布。”

由一名女護(hù)工帶領(lǐng)著，安久津在外觀似古跡而內(nèi)里醫(yī)用設(shè)備極具科幻感的診療部，從頭到腳做了體檢，又是一小時(shí)過(guò)去，才坐到他的主治醫(yī)師面前。

“今天連一個(gè)字都沒(méi)寫(xiě)成！”安久津剛才在驗(yàn)血時(shí)是這么哀嘆的。

“大作家，放輕松些，你的巨著不會(huì)因?yàn)樯賹?xiě)了一個(gè)字就淪為下品?！崩蚶蚰让靼祝沁@次求醫(yī)沒(méi)有一點(diǎn)成果，浪費(fèi)一整天時(shí)間的罪過(guò)就要算在她頭上，往后至少一周在與丈夫的交鋒中自己都將處于下風(fēng)，但這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)她必須冒。

“改造人體就是開(kāi)啟人類文明新紀(jì)元大門的鑰匙，意義之重大，不亞于蒸汽機(jī)和電燈的應(yīng)用。我院與那家以顛覆常規(guī)聞名于世的‘新生活’公司有著很深的合作關(guān)系……”

那醫(yī)師正在講電話，發(fā)表演說(shuō)似的滔滔不絕。他約莫三十多歲，頭發(fā)抹了定型膠，油光锃亮，系著黑色領(lǐng)帶，戴的是金絲框眼鏡，若非身穿白大褂，很容易讓人誤以為他是房屋中介或保險(xiǎn)推銷員，見(jiàn)病人等得不耐煩，把玩起桌上的鉛筆，他才意猶未盡地按下掛機(jī)鍵。

“想要肆無(wú)忌憚地享受美食，又完全不用擔(dān)心腰圍的日益增長(zhǎng)……實(shí)話說(shuō)，看你的體型，并無(wú)把腸胃更換掉的必要。”醫(yī)師進(jìn)入工作狀態(tài)，邊翻看手中的病歷，邊打量著體重只有六十五千克的安久津。

“什么？”

“雖然從技術(shù)上能實(shí)現(xiàn)那樣的需求，但對(duì)你而言這畢竟不是什么緊迫而必要的事，我不建議任何人在健康未受重大威脅的情況下就貿(mào)然開(kāi)膛破肚。不過(guò)，若你執(zhí)意要那么做，也不是不行——已有不少先例了?！闭f(shuō)到這里，醫(yī)師的語(yǔ)氣熱烈了起來(lái)，“相信我，縱使只是對(duì)胃口的小變動(dòng)，都能讓你像初生嬰孩一樣對(duì)這個(gè)世界感到無(wú)比新鮮……”

“你講的這些和我有關(guān)系嗎？我想要的是睡個(gè)好覺(jué)啊。”

“抱歉！”醫(yī)師這才發(fā)覺(jué)手上那疊紙拿錯(cuò)了，連忙換回對(duì)的，認(rèn)真讀了一遍，“哦，只是失眠癥而已?！?/p>

“只是、而已？這樣的說(shuō)法也太輕描淡寫(xiě)了?！彪m然失眠的不是莉莉娜，但她深受其害。

十年前剛與安久津相識(shí)時(shí)，莉莉娜對(duì)用文字創(chuàng)作故事的人有種成見(jiàn)，她以為這一行依賴于難以捉摸的靈感，即便小說(shuō)家們的個(gè)性因而有些古怪之處，也是寫(xiě)作時(shí)萌生巧思的需要。她對(duì)此十分包容，不僅不以為意，有時(shí)還覺(jué)得饒有風(fēng)趣，甚至同情起這種與自己截然不同、可以為了一件事陷入瘋魔的家伙，認(rèn)為她應(yīng)該施以援手，來(lái)令自己按部就班、乏善可陳的人生多些浪漫才是。安久津則相信，在經(jīng)過(guò)多次早早夭折的戀情后，他時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，總算遇上一個(gè)能理解他的真命天女，對(duì)寫(xiě)作之外的俗世生活也終于開(kāi)始有所期待。于是，兩人一拍即合。

只可惜，結(jié)婚不久他們便發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)與愿景大相徑庭。原來(lái)，伏案寫(xiě)稿是一種極為嚴(yán)苛的工作——至少安久津是這樣，遠(yuǎn)不如莉莉娜想象的那樣隨性。作為職業(yè)小說(shuō)家，光靠靈感遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須用鐘擺樣準(zhǔn)確的作息規(guī)律來(lái)保證充沛的精力，再加上充足的動(dòng)筆時(shí)長(zhǎng)，才能有持續(xù)的產(chǎn)出。

在婚前，如無(wú)意外，從周一到周六，安久津每天要在固定時(shí)段運(yùn)動(dòng)一小時(shí)——之前他和莉莉娜就是在健身房熟絡(luò)起來(lái)的，冥想半小時(shí)到一小時(shí)，不管寫(xiě)得順不順也要在書(shū)桌前至少待夠八小時(shí)，余下的時(shí)間仍要抽出一部分用來(lái)讀書(shū)，而到了周天，他還得看上四到五部電影。閱讀和觀影是啟發(fā)他構(gòu)想小說(shuō)劇情的主要辦法，必須不折不扣地完成，談不上是歇息和娛樂(lè)。只因像這樣節(jié)假日無(wú)休，長(zhǎng)年累月的自我壓榨，他當(dāng)時(shí)才能躋身暢銷書(shū)作家之列，積累了不少財(cái)富。而婚后，兩人同住一個(gè)屋檐下，安久津之前那種過(guò)單身日子的節(jié)奏不可能再繼續(xù)下去，計(jì)劃中每周要寫(xiě)出字?jǐn)?shù)的，像一塊塊磚石堆在他身上，壓迫得他常常在深夜驚醒，再難以入睡，令他白日里也精力不濟(jì)，腦袋昏昏沉沉。本就少有的獨(dú)處時(shí)間，即便全都用來(lái)寫(xiě)作，效率還是很低下。對(duì)安久津來(lái)說(shuō)，顯然是多出來(lái)的妻子，讓他有了這樣的變化……

“失眠，除少部分是由器官病變導(dǎo)致的外，絕大多數(shù)得通過(guò)改變生活方式來(lái)治療，這恐怕不是本院擅長(zhǎng)的領(lǐng)域?！?/p>

“我們找到這里來(lái)，就是因?yàn)椴幌敫淖儭?/p>

是的，安久津認(rèn)為是婚姻讓自己鐘情的事業(yè)每況愈下。但在結(jié)婚頭幾年，他還未被失眠嚴(yán)重困擾時(shí)，像共進(jìn)餐食、牽手散步、無(wú)目的的閑談、第一時(shí)間分享他靈光一現(xiàn)的小說(shuō)點(diǎn)子等等，無(wú)需絞盡腦汁艱辛創(chuàng)作就能收獲的簡(jiǎn)單樂(lè)趣，也是他經(jīng)歷過(guò)后就再也回不去了的。

“要以小說(shuō)家的身份在歷史上留下名字，即是我來(lái)到這世上的使命?！?/p>

初見(jiàn)莉莉娜時(shí)，安久津就將這志向?qū)λ捅P托出。兩人在一起后，他才知道，他也可以選擇一種不那么緊張的活法，想到人只能活一次，要是一輩子都像前面三十年那樣辛苦，豈不是太虧待自己了？當(dāng)然，若全沒(méi)了那種重任在肩的命運(yùn)感，他又會(huì)覺(jué)得人生輕飄飄的，太沒(méi)有分量。要不是患上了失眠癥，安久津本有希望在降低一點(diǎn)標(biāo)準(zhǔn)后兼顧追逐理想和享受生命的。

“我只想睡得著覺(jué)，有什么特效違禁藥，你盡管開(kāi)！不求睡夠八小時(shí)，只要能讓我每夜安安穩(wěn)穩(wěn)的睡足五、六個(gè)小時(shí)，白天能頭腦清晰地寫(xiě)作，即使有脫發(fā)、生瘡一類的副作用，我也全不在乎?！薄?/p>

為了治病，安久津在各大醫(yī)院求診無(wú)果后，還試過(guò)諸如吞服牡蠣殼磨成的粉、在額頭上熱敷蝙蝠的糞便等等偏方，甚至允許妻子請(qǐng)了一尊神像到家里來(lái)參拜——據(jù)說(shuō)那個(gè)神仙專職掌管人類睡眠，只可惜通通都是做無(wú)用功。

又經(jīng)過(guò)半小時(shí)的詳談，醫(yī)師總算對(duì)他們所處的困境及求治的決心有所了解。他起身離開(kāi)座位，在診室里踱步，思考了一會(huì)才再開(kāi)口。

“我沒(méi)有辦法能讓你睡個(gè)好覺(jué)?！?/p>

“唉！”聽(tīng)了這話，莉莉娜長(zhǎng)嘆一聲，安久津則露出意料之中的苦笑。

“但是，我們可以換個(gè)思路來(lái)解決問(wèn)題。”

“怎么個(gè)換法？”

“失眠干擾了你的工作？要是你根本就不用睡覺(jué)呢？”

“什么？”

“你們忘了本院的宗旨嗎？”醫(yī)師的神情頗為得意，“我們可以為你的身體添加不用睡眠的機(jī)能啊?！?/p>

“這太荒謬了吧?！卑簿媒虿唤乱善疬@所醫(yī)學(xué)研究院的資質(zhì)。近年來(lái)醫(yī)學(xué)發(fā)展突飛猛進(jìn)，終于越過(guò)“技術(shù)奇點(diǎn)”，連絕大多數(shù)癌癥都被攻克，但也因少數(shù)無(wú)良分子的濫用，出了許多離奇的醫(yī)療事故。

“那種事真的能做到嗎？”莉莉娜則像抓住了救命稻草一樣激動(dòng)。

“人類為什么需要睡覺(jué)？這當(dāng)然是數(shù)萬(wàn)年來(lái)，迫于生存，演化而成的結(jié)果。在茹毛飲血的年代里，人們?nèi)粘龆?，日落而息，是因?yàn)橥砩峡床灰?jiàn)，捕不了獵、種不了地，與其醒著浪費(fèi)力氣餓肚子，還不如躺下睡著。自從能把夜晚變?yōu)榘讜兊娜嗽旃庠雌占耙詠?lái)，雖然人體的進(jìn)化還沒(méi)有跟上已經(jīng)改變的生活環(huán)境，但有研究表明，現(xiàn)代人的睡眠時(shí)長(zhǎng)相較于古人，已是大大縮短了。與其說(shuō)長(zhǎng)達(dá)八小時(shí)以上的睡眠是必須，不如說(shuō)是一種長(zhǎng)久以來(lái)的慣性使然，像身上的智齒、闌尾一樣多余?，F(xiàn)今，只用動(dòng)一個(gè)個(gè)小小的腦部手術(shù)，就能永久性的讓人解除困意而不對(duì)健康造成危害，這是早就為動(dòng)物實(shí)驗(yàn)所證明了的……”

“睡眠沒(méi)用處，僅是個(gè)習(xí)慣？我不懂醫(yī)學(xué)，可這明顯有違常識(shí)?！?/p>

“不錯(cuò)，睡眠還有能排除身體代謝產(chǎn)生的廢物、加快細(xì)胞再生、消除疲勞等等功效，但這沒(méi)有什么稀罕的，靠服用我院獨(dú)家研制的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)劑同樣能做到。我有絕對(duì)的把握，讓你在不睡覺(jué)后精神和身體狀況比之前更好。”

“生命怎能像插上電的機(jī)器一樣不停運(yùn)轉(zhuǎn)？自然規(guī)律不是這樣的?！卑簿媒虿皇且稽c(diǎn)也不相信當(dāng)下醫(yī)學(xué)的先進(jìn)程度——更夸張的事例他早就有所耳聞，其實(shí)，他只是無(wú)法想象自己一天二十四個(gè)小時(shí)都精神振奮地醒著會(huì)是怎樣的情形。畢竟，他只有過(guò)想睡又睡不著，身心極其疲乏的體驗(yàn)。

“老老實(shí)實(shí)地遵循自然規(guī)律，人就不該生火吃熟食，而是一直待在樹(shù)上摘果子……況且，進(jìn)化中沒(méi)有牢不可破的法則，這世上本來(lái)就有不眠動(dòng)物。比方說(shuō)海豚，它們能在水中永不停歇地游動(dòng)，是因?yàn)樽笥野肽X會(huì)交替著活動(dòng)、休息——讓人不睡覺(jué)的生物技術(shù)就來(lái)源與此?！?/p>

“我不想當(dāng)你們的試驗(yàn)品?！卑簿媒蛞粫r(shí)想不出怎么質(zhì)疑。

“不，你沒(méi)那么幸運(yùn)做先行者。這幾年已有人動(dòng)過(guò)那種手術(shù)，只是根據(jù)保密規(guī)定，我不能透露更多他們的信息?！?/p>

“那些家伙是因?yàn)樽鍪裁垂ぷ魇叩?？”莉莉娜想到忍受自己這種處境的不只她一個(gè)，心中略有安慰。

他們？其中有小說(shuō)家嗎？安久津心中一驚，他知道有些同行在結(jié)了婚、甚至有了孩子后，創(chuàng)作非但沒(méi)跌入低谷期，反倒越寫(xiě)越快、越寫(xiě)越好，讓他不禁對(duì)自己產(chǎn)生了些微的懷疑。雖說(shuō)沒(méi)有證據(jù)，但安久津此刻已開(kāi)始相信，他們是靠改造身體“作了弊”，這公平嗎？

“我只能說(shuō)，會(huì)拋棄掉睡眠的，不少是像你這種有作品一定要去達(dá)成的藝術(shù)家——但不是所有人都患有失眠癥?！?/p>

“真有沒(méi)病的人會(huì)去做手術(shù)？”

“我院為此耗費(fèi)巨量的人力、財(cái)力，可不僅是用來(lái)治療失眠的。要知道，人類窮盡了一切手段，到如今也才能平均活到九十歲，已達(dá)自然壽命的極限，沒(méi)法再提高了。按一天的三分之一用來(lái)睡覺(jué)算，一生中真正有效的日子也就六十年——睡著時(shí)的無(wú)意識(shí)狀態(tài)和死了有什么分別？生前何必久睡，死后自會(huì)長(zhǎng)眠，說(shuō)的就是那個(gè)意思。這還沒(méi)計(jì)入因睡不好而沒(méi)精力做事、與家人發(fā)生糾紛等等浪費(fèi)掉的呢。想想看，若從現(xiàn)在起不用睡眠，你的人生一下子就多出來(lái)實(shí)打?qū)嵉囊欢畾q，還不是垂暮衰老后的茍延殘喘，多半是最有創(chuàng)造力的青春年月。普通人或許不管是醒還是睡，都搞不出有多大價(jià)值的東西，但對(duì)精英分子、天才來(lái)說(shuō)就不同了，要是他們能把睡覺(jué)的時(shí)間都利用起來(lái)，會(huì)誕生多少偉大的科學(xué)新發(fā)現(xiàn)和文藝作品？人類文明的演進(jìn)將會(huì)大大加速……”醫(yī)師停了停，容病人想一想。

一二十年可以寫(xiě)多少字？每天三千，不，即使減半……對(duì)數(shù)學(xué)不在行的安久津估算出一個(gè)讓他激動(dòng)不已的數(shù)字。想到著作等身這個(gè)詞，他不能不動(dòng)心，但不知為何，一股莫名的惶惶不安感讓他有些猶豫不決。

“那手術(shù)的成功率高達(dá)百分之九十五以上——是不可逆的，但即使失敗頂多也是沒(méi)有效果，不會(huì)對(duì)健康有任何影響。你想試一試嗎？”

“既然好處這么多，你自己做過(guò)那個(gè)手術(shù)嗎？若連你都沒(méi)做，我是不會(huì)相信的?！卑簿媒驌u了搖頭，“而且，我在想，連人之為人的最基本欲求都不要了，還能算是人類嗎？我還是再找找別的治療方法吧。”

“不用急著下決定啊。”莉莉娜小心翼翼地插嘴。在這種情況下，她不能將自己的期望表現(xiàn)得過(guò)于明顯，因?yàn)檎煞蜃钕矚g和她反著來(lái)。

“我是要睡覺(jué)的，畢竟我只是個(gè)普通人，沒(méi)有什么與生俱來(lái)的使命值得我沒(méi)日沒(méi)夜地工作?！贬t(yī)師略帶譏諷地笑了笑，“這樣看來(lái)，你和我也差不多嘛。”

為了寫(xiě)出更多更好的作品、成為聞名世界的小說(shuō)家，我連命都可以不要，豈是你們這些貪圖安逸的凡庸之輩能比的？安久津被醫(yī)師的話激得面紅耳赤，差點(diǎn)罵出聲來(lái)。

“如果那手術(shù)確實(shí)有效，誰(shuí)都攔不住我去做！”

在花了三天時(shí)間核實(shí)剝奪睡眠實(shí)驗(yàn)的相關(guān)資料，確定其真實(shí)性后，安久津下定決心要與折磨他多年的失眠徹底告別，就像割掉一個(gè)癌變的腫瘤——他在醫(yī)療知情同意書(shū)上簽名時(shí)這么寬慰自己。

“那么，好好享受你的最后一覺(jué)吧，手術(shù)在明天上午進(jìn)行。”

這幾天，安久津讓莉莉娜孤身在外游玩，自己不被打擾的沉浸在那些實(shí)驗(yàn)的視頻和文字記錄里，找尋這是一場(chǎng)騙局的蛛絲馬跡。他因而高度亢奮，每晚只有四個(gè)小時(shí)能入眠。當(dāng)他終于放下疑心，在院方給他的一疊疊文書(shū)上寫(xiě)下自己的名字，久違的困意突然襲來(lái)。

那一夜，他心無(wú)掛礙，美美地睡了一覺(jué)，還做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中是第三人稱視角，他看見(jiàn)自己躺在一張床上呼呼大睡，妻子則坐在一旁，想要喚醒他。

“別睡了！”

任憑妻子如何叫喊、推攘，他就像喝得酩酊大醉一樣醒不過(guò)來(lái)?？墒?，當(dāng)妻子失望離去，視線拉進(jìn)，卻看到他偷著半睜開(kāi)了眼……夢(mèng)到這里，早上八點(diǎn)半的鬧鐘響了。這個(gè)夢(mèng)是什么意思呢？他百思不得其解，不過(guò)以后不能再做夢(mèng)——不管是美夢(mèng)還是噩夢(mèng)，確實(shí)是個(gè)小小的遺憾。

“沒(méi)什么大不了的?！?/p>

安久津在踏進(jìn)手術(shù)室前深吸了一口氣。他嘴上雖那么說(shuō)，可心里清楚這個(gè)決定或許和步入婚姻一樣，成為他又一個(gè)重要的命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)——自然是于創(chuàng)作上的影響而言。在他的人生中唯有寫(xiě)小說(shuō)才是主旋律，其余的事皆為伴奏，都要以對(duì)他的“產(chǎn)出”利弊與否作最大的考量，哪怕在婚后也是如此。這種苛刻的戒條，是他在正式以筆耕為業(yè)后開(kāi)始執(zhí)行的。因?yàn)樗饾u認(rèn)識(shí)到，在視聽(tīng)娛樂(lè)大豐富的當(dāng)代，拿文字這種最無(wú)實(shí)用價(jià)值的形式講故事實(shí)屬吃力不討好，若不用極致的勤奮造就佳作，那就是在浪費(fèi)作者和讀者的時(shí)間。誠(chéng)然，若沒(méi)有一些天分，再怎么努力也是白搭，但不去嘗試，怎么知道自己究竟會(huì)不會(huì)錯(cuò)付呢？幸好事實(shí)證明，他寫(xiě)的東西確能給人電影、電子游戲所替代不了的體驗(yàn)。寫(xiě)作是項(xiàng)無(wú)休無(wú)止的苦差，我可是拿只有一次的一生做賭注，殫智竭力地只想著為他人帶來(lái)一些別樣的樂(lè)趣?。∷?，日常的事遷一下我也是理所當(dāng)然的吧，就像歷史上那些個(gè)性乖僻卻得到世人寬待的藝術(shù)家一樣。就算外人不以為意，作為妻子的莉莉娜對(duì)我總該大度一些。只不過(guò)能讓他那樣想的底氣，隨著他婚后的“產(chǎn)能”日漸衰退，已經(jīng)大不如前，生活也越來(lái)越?jīng)]法按照由他主導(dǎo)的方式去……無(wú)神論者的他，頭一次在心里祈求上天保佑手術(shù)順利進(jìn)行。

其實(shí)莉莉娜說(shuō)想來(lái)這里試試看時(shí)，安久津并不是真的不愿意。因?yàn)?，一是考慮到白跑一趟的概率之大，妻子幾乎鐵定是受了騙，這就能和往常一樣又一次反證他的判斷有多正確。二是萬(wàn)一他的睡眠狀況真能有所改善，那么復(fù)歸凡事都以他的寫(xiě)作為優(yōu)先的理想狀態(tài)，不就有了充分的理由嗎？總之，這對(duì)他而言是“穩(wěn)賺不賠”的事，起先他之所以開(kāi)口反對(duì)，只是出于習(xí)慣罷了?！?/p>

“可這畢竟是要開(kāi)刀、流血?。　?/p>

僅靠著文字的排列組合就可以生成讓人為之著迷的故事，這種稟賦，直到今天都還會(huì)讓莉莉娜感覺(jué)到神奇。她可不會(huì)認(rèn)為是她的原因限制了安久津才能的發(fā)揮，相反，她相信自己給了他的創(chuàng)作不小的助力。因?yàn)樗楹蟪死^續(xù)做他的健身教練外，還主動(dòng)代替他處理很多雜務(wù)，譬如與各家出版社交涉、簽約最劃算的合同，與影視劇改編公司商談合作，收發(fā)與稿件編輯溝通的郵件，回復(fù)讀者來(lái)信，調(diào)解版權(quán)糾紛等等，而像決定如何為家庭財(cái)產(chǎn)增值而進(jìn)行投資，制定最合理的報(bào)稅計(jì)劃，維護(hù)夫妻雙方親戚朋友之間的人情往來(lái)，所有的家務(wù)、飲食起居的方方面面……也全都由她一手包攬，只為讓丈夫能心無(wú)旁貸的寫(xiě)小說(shuō)。那些大大小小的瑣事，在以前安久津或是毫不在乎，或是只花最少的時(shí)間和精力胡亂應(yīng)付——自然是搞得一團(tuán)糟。

即使安久津總是隱約其辭，把失眠的原因歸咎于妻子，長(zhǎng)久以來(lái)，莉莉娜也只是想盡辦法幫著丈夫早日康復(fù)。不過(guò)，臨到這時(shí)，真有根治那痼疾的機(jī)會(huì)，她的心情卻有些矛盾。她想到，若是今天的手術(shù)無(wú)效，往后不還得過(guò)著和從前一樣的日子？若有效，她雖會(huì)為丈夫?qū)?lái)取得更大的成就而歡呼，但也擔(dān)心他會(huì)不會(huì)更加倨傲自大呢？?jī)扇说南嗵幏绞揭膊灰欢〞?huì)好轉(zhuǎn)。不過(guò)，她還是很期待，期待著什么意外的變化……

“我煮了養(yǎng)生的湯藥給你等會(huì)喝，補(bǔ)補(bǔ)身子！”從表面看，莉莉娜擔(dān)憂得落下了幾滴眼淚，一點(diǎn)也想不到她還會(huì)有別的心思。

“行?！卑簿媒蚝苡憛捘欠N黏糊糊的東西，但眼見(jiàn)妻子這時(shí)的樣子，他說(shuō)不出拒絕的話。

手術(shù)過(guò)程比安久津料想的簡(jiǎn)單得多。他趴在手術(shù)臺(tái)上，只覺(jué)頭上一涼——那是在涂抹消毒液，吸入麻醉劑后便不省人事。等手術(shù)完成，他恢復(fù)意識(shí)，全過(guò)程才不到半小時(shí)。

“這就結(jié)束了？”

對(duì)身體那樣重要的改變，竟比拔顆蛀牙還快，安久津不禁覺(jué)得有些荒謬。他摸了摸頭，右后腦勺上有一塊指節(jié)大小的地方?jīng)]有頭發(fā)，中間有一道細(xì)細(xì)的縫合線，用食指輕撫，有股微微的酥麻感從頭皮往腦內(nèi)深處延伸……除此之外，他沒(méi)感覺(jué)到自己和之前有什么區(qū)別。

“你要在院里留觀一周?！贬t(yī)師遞過(guò)來(lái)一大盒營(yíng)養(yǎng)劑，“這期間切記每日至少喝一瓶，不管你分幾次，但量一定要夠，若斷藥超過(guò)四十八小時(shí)，腦神經(jīng)無(wú)法及時(shí)愈合、生長(zhǎng)，這顱就白開(kāi)了——那種情況可不是沒(méi)發(fā)生過(guò)。往后就不用這么麻煩，換成類似功效的藥丸服用即可，就算一段時(shí)間忘了吃，頂多也只是會(huì)感覺(jué)有些疲勞，不會(huì)有什么大礙?！?/p>

玻璃瓶裝、三百五十毫升、沒(méi)有顏色和氣味……安久津拿出一瓶擰開(kāi)蓋，嘗了嘗，覺(jué)得只有股似有若無(wú)的咸味和輕微的粘稠感，和純凈水也沒(méi)有太大的分別，當(dāng)場(chǎng)一飲而盡。這個(gè)術(shù)后調(diào)理簡(jiǎn)陋得讓他有點(diǎn)無(wú)法接受。他心想，從今往后，我可和別的人類不一樣了啊。莉莉娜則以預(yù)防細(xì)菌感染為由給喜歡光著頭的他戴上一頂鴨舌帽，遮住了后腦那個(gè)小傷疤。因?yàn)樗麘械萌ド虉?chǎng)，雖然一開(kāi)始有些抵觸，但自然而然，他穿的衣服，包括內(nèi)褲和鞋襪都成了由妻子選好款式買回來(lái)的，這下子，連頭上那道最后的 “防線”也失守了。

中午，他忍著反胃喝了一碗莉莉娜硬塞給的湯藥，還少有地大吃了一頓。因?yàn)槌蕴枙?huì)犯困，令下午的幾個(gè)鐘頭沒(méi)法集中注意力，在很多年里，他午餐只吃兩個(gè)水煮雞蛋。今天之所以破例，是他等不到晚上就想試試那手術(shù)是否有效果。

我是錯(cuò)過(guò)了多少好東西？安久津大嚼著香腸、餡餅，想著他過(guò)去真不該對(duì)肚子太敷衍了事，慶幸現(xiàn)在還來(lái)得及補(bǔ)償，同時(shí)又對(duì)妻子往后會(huì)怎么準(zhǔn)備午餐來(lái)喂他有點(diǎn)兒顧慮。席間，鄰桌一位中年女士引起了他的關(guān)注。只見(jiàn)她面前有七八個(gè)和她纖細(xì)的身材很不相稱的大餐盤，盛著牛排、大蝦、炸雞等等冒著油光的肉食，各式各樣的奶油蛋糕、夾心餅干、水果，堆起來(lái)像一座座小山，外加幾大杯五顏六色的高糖汽水……這些東西的熱量足夠安久津活上一周。一交談，才知道她換掉了整副腸胃，只為怎么吃都不會(huì)長(zhǎng)胖。那是個(gè)大手術(shù)，她已在這里休養(yǎng)了六個(gè)多月，很樂(lè)意分享她的現(xiàn)狀。

“有什么比享用食物更美好的事呢？還是幼時(shí)起，我就發(fā)現(xiàn)我的舌頭對(duì)味道有種異于常人的敏感。比方說(shuō)一個(gè)蘋(píng)果派，我能吃出黃油、鹽、面粉的準(zhǔn)確配比，分辨出烤制時(shí)長(zhǎng)相差一分鐘，那口感的細(xì)微分別。所以，哪怕是某個(gè)廚師做的同一道菜，我都可以一直吃出不同的口味來(lái)，而沒(méi)品嘗過(guò)的菜式、食材，更會(huì)讓我感覺(jué)像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣激動(dòng)不已。是的，這個(gè)世界，別人多半是通過(guò)眼睛看、耳朵聽(tīng)、鼻子嗅去理解的，而我是用舌頭去品味。長(zhǎng)大后，為了嘗遍美味，我去過(guò)許多國(guó)家，經(jīng)歷了很多人和事，找尋過(guò)人生中其他的樂(lè)趣，最終能撫慰我的，也只是吃罷了，這對(duì)我而言不是在滿足口腹之欲，更是一種精神信仰。只可惜，我的身體不足以承受我心靈所追求的東西。手術(shù)前，我有九十多公斤重，患有高血脂癥、慢性膽囊炎、消化功能紊亂、重度脂肪肝……感謝科學(xué)造福人類，現(xiàn)在，一天里我能無(wú)所顧忌地連續(xù)吃上八個(gè)小時(shí)，體重還能維持在四十五公斤，肥胖帶來(lái)的病癥也全都沒(méi)有了！”

飯后，安久津靜坐了一會(huì)，毫無(wú)困意，只有鼻梁至眼窩處，有種被一只無(wú)形的手從外往里拿捏住的感覺(jué)。這是提前就告知了他的不良反應(yīng)，幾天后就會(huì)消失，所以他并無(wú)過(guò)多的擔(dān)心。

下午，夫妻倆打起了網(wǎng)球。安久津頭一次不為健康，只為汗流浹背而運(yùn)動(dòng)。

隔壁球場(chǎng)中，一個(gè)沒(méi)穿上衣的男子格外引人注目。他一身結(jié)實(shí)、壯碩的腱子肉，汗津津的，在陽(yáng)光照耀下閃著光，跑動(dòng)、跳躍，像一尊活著的古希臘雕塑。

“體脂率低于百分之十五！要保持這種身材，不是應(yīng)該待在健身房舉鐵嗎？有氧運(yùn)動(dòng)是會(huì)讓肌肉流失的?！崩蚶蚰裙ぷ鬟@么多年，看過(guò)無(wú)數(shù)健美大賽，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣完美的形體。

“再怎么刻苦地訓(xùn)練、吃類固醇，也達(dá)不到那種效果。那人是做了神經(jīng)和內(nèi)分泌系統(tǒng)的調(diào)節(jié)手術(shù)，不用日復(fù)一日的臥推、深蹲、卷腹，肌肉就能自行長(zhǎng)成想要的大小和形狀?！迸阍谝贿呑鼋】当O(jiān)測(cè)的護(hù)工解釋，“低頭看不到腳尖的大肚子、竹節(jié)樣的腿、豆芽式的胳膊……誰(shuí)希望自己是這幅模樣？只不過(guò)要靠運(yùn)動(dòng)和節(jié)食去改變太累，沒(méi)幾個(gè)人堅(jiān)持得下去?！?/p>

“啊！那我這個(gè)做健身教練的豈不是快要失業(yè)了？”

“這倒不用過(guò)于憂慮。那種手術(shù)很復(fù)雜，價(jià)格非常昂貴，少有人負(fù)擔(dān)得起?！?/p>

安久津嘴上沒(méi)說(shuō)，心里想的是，僅僅為了放縱食欲和讓身材好看這種無(wú)聊的目的，就對(duì)人類的肉體肆意妄為，真是亂來(lái)！

“怎么樣？像今天這種凡人的生活，你過(guò)得開(kāi)心嗎？”莉莉娜的心情很久沒(méi)這么愉快了。

這天，直至回到下榻的套房，妻子獨(dú)自去睡覺(jué)，安久津都是在從未有過(guò)的閑適中度過(guò)的，連筆都沒(méi)摸一下。并且，往常那種虛度光陰的負(fù)罪感也沒(méi)有找上門來(lái)。還有一整晚可用，有什么好怕的？

安久津信心滿滿地把稿紙、鋼筆、墨水瓶擺在書(shū)桌上——這些原始的工具比起電子設(shè)備更讓他感覺(jué)到踏實(shí)?？戳艘谎郾恚钍宸昼姸c(diǎn)，他閉上眼，等到整點(diǎn)再開(kāi)工。時(shí)候不早了，但他一點(diǎn)也不覺(jué)得困或者疲勞，精神好得就像早晨起床剛洗了冷水澡一樣。

從哪里寫(xiě)起？安久津看了看未完成的一篇稿子，發(fā)了一小會(huì)呆，隨手寫(xiě)上幾個(gè)字又劃掉，有點(diǎn)摸不著頭緒。寫(xiě)不出來(lái)是常有的事，得先花時(shí)間像擠牙膏一樣把故事從腦子里一絲絲的擠出來(lái)，才能繼續(xù)下一步的遣詞造句。他兩手扶額苦思，等到大概想明白怎么往下續(xù)寫(xiě)，過(guò)去了近一個(gè)鐘頭。

有的作家手中的筆像是挖掘機(jī)，只要知道往哪邊走，三下兩下就能鑿山開(kāi)路，只是行文造句上難免顯得有些粗糙。而有文字潔癖的安久津，寫(xiě)東西就像用是鋤頭掘地，唯有辛勤的精耕細(xì)作，才能有一點(diǎn)稱心的收獲。他寫(xiě)得一如既往地慢，但兩個(gè)半小時(shí)后還是把好不容易擠出來(lái)的那點(diǎn)“牙膏”消耗完了?？偣惨簿筒坏絻身?yè)紙，是平常一天能寫(xiě)出來(lái)的份額。他想，手術(shù)后的寫(xiě)作效率沒(méi)變，至少不是件壞事，有和當(dāng)年單身時(shí)一樣多的空余時(shí)間，一定能……但事與愿違，無(wú)論他怎么自我鞭策，手中那“鋤頭”就像是砸在了鐵塊而不是土地上，再也不能前進(jìn)分毫。

是因?yàn)槎亲羽I了嗎？整夜不睡，晚飯不夠用，看來(lái)今后每天至少要多吃一頓才行。不用安久津交代，莉莉娜已提前想到這一點(diǎn)，將飯菜、零食、水在隔壁休息室準(zhǔn)備妥當(dāng)了。他胡亂吃喝一通，然后像從前無(wú)法下筆時(shí)做的一樣，給鋼筆灌墨水，起身繞圈走動(dòng)，上廁所，閉眼放空一會(huì)……仍是無(wú)濟(jì)于事。

看時(shí)針一圈圈走過(guò)，安久津愈發(fā)焦急，他摘下從不離身的手表扔到一邊，強(qiáng)行寫(xiě)下幾段不知所謂的句子，從中挑出一些或許能用的字眼，拼湊出幾段蹩腳的話。但這亦是徒勞，他不能容忍自己制造垃圾，最后還是全都涂抹掉，再重來(lái)一遍。他像深陷泥潭，做著無(wú)謂的掙扎，沒(méi)注意到這夜很快過(guò)去，窗外天已經(jīng)亮了。

“昨晚你有睡著嗎？”莉莉娜睡眼惺忪的從臥室走出，“怎么臉色不太好？困嗎？”

“什么？早上了？”安久津吃了一驚，還沒(méi)回過(guò)神，“我沒(méi)睡，也不困?！?/p>

“手術(shù)起效了！”莉莉娜大笑，“不睡覺(jué)，也沒(méi)有我的打攪，你寫(xiě)得怎么樣？”

“啊……”安久津垂下眼，撒了個(gè)謊，“還不錯(cuò)，解決了好些難點(diǎn)?！?/p>

“男女主角的感情戲份，有按我的建議加多了一些吧？這樣一定會(huì)更受市場(chǎng)歡迎的?！?/p>

莉莉娜從學(xué)生時(shí)代起就是圖書(shū)館里的常客，她樂(lè)于在虛構(gòu)故事里體驗(yàn)無(wú)數(shù)種別樣人生，對(duì)何種讀物能流行有著相當(dāng)?shù)拿舾行?。她希望丈夫在表達(dá)自我的同時(shí)，還能迎合一下大眾的口味，確切地說(shuō)，她想依自己的喜好略微改變他的小說(shuō)風(fēng)格，幫助他獲得更大的成就。雖然安久津把創(chuàng)作視為他人不得干預(yù)的禁地，可妻子作為能給出即時(shí)反饋的第一讀者，他即便有很強(qiáng)的抵觸心理也不可能不受其影響。原本，不像這樣對(duì)他如何寫(xiě)小說(shuō)直白地說(shuō)三道四是他的底線，不過(guò)這時(shí)他已顧不上計(jì)較了。

沒(méi)有睡眠，安久津不知道怎么才能算第二天，是從午夜零點(diǎn)算，還是從早晨八點(diǎn)算？莉莉娜為丈夫把這天布置得滿滿的，他們一起到果園采草莓、給鴿子和松鼠喂食、游泳、喝下午茶、安靜地看日落……都是她一直想兩個(gè)人去做而沒(méi)空做的事，只是安久津全程夢(mèng)游似的心不在焉，看什么都礙眼，動(dòng)輒發(fā)脾氣，還和一個(gè)護(hù)工吵了一架。像昨晚一樣寫(xiě)得不順本是常事，但每次睡上一覺(jué)后又是新的一天，那種挫敗感也就過(guò)去了。而現(xiàn)在，缺了睡去又醒來(lái)這個(gè)能與昨日一刀兩斷后恢復(fù)信心的“儀式”，他沉溺在負(fù)面情緒里，難以自拔。

還是老樣子嘛……莉莉娜對(duì)丈夫那與周遭一切格格不入的狀態(tài)很是熟悉，但她也沒(méi)覺(jué)得有多失望，甚至有點(diǎn)兒竊喜。

“你新寫(xiě)了多少章節(jié)？一定很棒吧，我什么時(shí)候能看到呢？”莉莉娜強(qiáng)忍怒火，裝作毫不在乎，臉上還帶著笑意，到晚餐時(shí)才以這種溫和的方式發(fā)難。

安久津一直奇怪今天妻子怎么那么乖巧，她本該和平日一樣針?shù)h相對(duì)，大鬧一場(chǎng)才是。處處尋釁生非的他像緊握拳頭一頓亂揮卻打了場(chǎng)空，胸中怨氣無(wú)處發(fā)泄，十分的郁悶。妻子的問(wèn)話讓他猛然想起自己根本沒(méi)寫(xiě)多少字，一陣心虛，驕狂的態(tài)度頓時(shí)收斂了很多。

“那……那是當(dāng)然。多了好幾倍的創(chuàng)作時(shí)間，質(zhì)和量怎么會(huì)沒(méi)有提升呢？那根本不合邏輯啊?！卑簿媒蚺c其說(shuō)是在回答妻子的問(wèn)題，不如說(shuō)是在給自己寬心，“你再等幾天，多攢些一次看個(gè)夠?！?/p>

難道在成為留名青史的小說(shuō)家之路上，我只能止步于此嗎？絕不！安久津不相信時(shí)間充裕后，在寫(xiě)作上還有靠自己的天分加努力克服不了的困難。

憋著一股不服輸?shù)膭?，好不容易熬到晚上，一個(gè)人坐在書(shū)桌前，安久津重整旗鼓。昨天“卡殼”的地方，不知為什么今晚一下子就被突破了，輕松得讓他簡(jiǎn)直不明白二十個(gè)小時(shí)前的自己怎么就寫(xiě)不下去。很好，就這樣，我要把前一天欠下的補(bǔ)回來(lái)！他感覺(jué)手里的筆變成了沖鋒槍，一扣扳機(jī)那些字句就像子彈一樣傾瀉而出。他重又雄心萬(wàn)丈，幻想起自己勤勉一生直到過(guò)世，究竟能達(dá)成何種成就……可惜好景不長(zhǎng)，他一寫(xiě)到昨晚那么多的時(shí)候就像打空了彈匣，再難以為繼，這比一點(diǎn)進(jìn)展都沒(méi)有還要讓他感到失敗。即是說(shuō)，我腦子里每天的最大輸出就這么點(diǎn)東西，再怎樣擠壓也屬于白白費(fèi)時(shí)費(fèi)力么？這是安久津無(wú)論如何都不愿承認(rèn)的。

然而現(xiàn)實(shí)證明，往后兩日也只是這樣的重復(fù)。他意志消沉，墜入了絕望的深淵。不用睡覺(jué)，對(duì)他而言簡(jiǎn)直成了一種刑罰。他想讓那手術(shù)失效，偷偷地停喝了營(yíng)養(yǎng)劑——幸好還有這個(gè)反悔的機(jī)會(huì)，然而快三天過(guò)去了，他不知自己是不是體質(zhì)異樣，比常人要恢復(fù)得快，只用前面四天腦神經(jīng)就已長(zhǎng)好了，還是得再等等才能見(jiàn)效，那失去的困意依然是一去不復(fù)返。

結(jié)束留觀的前一夜，莉莉娜拉著安久津在露臺(tái)吹風(fēng)，看月升。她在飯后多喝了兩杯酒，臉上微微發(fā)燙，頭也有點(diǎn)暈，但思維還算清晰。

“最近我是不是為你安排得太多了，你累不累？要不要把白天也留給你？”

“啊，不用了。事實(shí)上，那些我之前不屑一顧的事情，其實(shí)還挺有趣的，不完全是在浪費(fèi)生命?！?/p>

莉莉娜對(duì)丈夫的異樣明察秋毫，但她不僅沒(méi)挑明，還壓制著積蓄已久的怨氣不借機(jī)發(fā)泄出來(lái)，表現(xiàn)得格外溫柔體貼。安久津則小心翼翼地裝作正常，只不過(guò)再不敢像往日里那樣趾高氣揚(yáng)的事事挑毛揀刺了。聽(tīng)了妻子的建議，他雖面不改色的對(duì)答，實(shí)際已驚出一身冷汗。他不能想象若白天也寫(xiě)作，卻仍然沒(méi)有相應(yīng)的成果，該怎么交待呢？甚至隱隱地盼望著夜里也發(fā)生點(diǎn)什么變故，能順理成章地?cái)R筆一會(huì)兒……這樣的想法讓他感到羞恥，同時(shí)，潛意識(shí)里對(duì)妻子又多了一分沒(méi)法釋放的遷怒。但無(wú)論如何，于人于事，安久津還沒(méi)像現(xiàn)在這樣表現(xiàn)得通情達(dá)理過(guò)，至少?gòu)谋砻婵?，近?lái)已是二人在一起后相處最為融洽的時(shí)期。

“好，我只是怕你用來(lái)寫(xiě)作的時(shí)間還是不夠，你新寫(xiě)的內(nèi)容，我真的很想讀……這一天天，過(guò)得好快，我還沒(méi)玩夠呢，可我們是不是得回家了？”

“時(shí)間確實(shí)不經(jīng)用，就算多出一整晚其實(shí)也……”寫(xiě)不了更多，安久津想把話題往給自己開(kāi)脫責(zé)任的方向上引。

“是啊，太快了，一轉(zhuǎn)眼我們結(jié)婚就要滿十年了?！崩蚶蚰燃皶r(shí)打斷了丈夫的話，“想想當(dāng)初剛見(jiàn)面時(shí)，我可真夠討厭你的。”

“是這樣嗎？我還以為你對(duì)我是一見(jiàn)鐘情。”安久津是那種明知錯(cuò)過(guò)了眼前人就不會(huì)再遇上，也不會(huì)去主動(dòng)追求的性格。

“哼，就沖你那副目空一切的神氣樣，好像全世界唯獨(dú)你的生活才有意義，而我是一只草履蟲(chóng)似的單細(xì)胞生物，活著的目的僅僅是進(jìn)食、排泄，沒(méi)頭沒(méi)腦地在水溝里游來(lái)游去……誰(shuí)不想一拳打扁你的鼻子？沒(méi)錯(cuò)，我欣賞你是個(gè)藝術(shù)家，你寫(xiě)的那些有趣的故事，我想破腦袋也想不出來(lái)－－所以我對(duì)你心生愛(ài)慕。我也承認(rèn)你的人生目標(biāo)很了不起，而我卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)什么遠(yuǎn)大的理想，有幸出生在富足和平的時(shí)代，我只愿做一個(gè)追求簡(jiǎn)單和開(kāi)心的普通人，不想像你一樣自討苦吃，這不是罪過(guò)吧？可你對(duì)我那掩飾不住的輕蔑態(tài)度，讓我頭一次有種我的活法是個(gè)錯(cuò)誤的感覺(jué)，懷疑起自己存在的價(jià)值。幸好，我還是不服氣！我倒要和你交往試試，看你到底是不是像你說(shuō)的那樣，是個(gè)在人群中逆行的‘苦行僧’。如果不是，我就要戳破你那虛偽的面具，好好嘲笑你一番。即使你沒(méi)騙我，我也想和你較量較量，分個(gè)勝負(fù)。我要用我的輕松快樂(lè)，把你的沉重和痛苦打敗，看看誰(shuí)才是錯(cuò)了！哈哈，沒(méi)想到，這個(gè)賭氣式的玩笑，最后居然讓我們一起走到了現(xiàn)在……目前還是你贏，對(duì)嗎？”

“你是喝醉了吧？”

安久津額上冒汗，他是絕不會(huì)認(rèn)輸?shù)?，只能無(wú)言以對(duì)，扶著已有些站不穩(wěn)的莉莉娜回屋休息。到了夜里，他實(shí)在無(wú)心寫(xiě)作，坐立不安的在書(shū)房挨到十一點(diǎn)半，還是沒(méi)有一點(diǎn)想要睡覺(jué)的欲望。那醫(yī)師不是說(shuō)留觀期間不喝營(yíng)養(yǎng)劑，四十八小時(shí)以上手術(shù)就會(huì)失效嗎？真是個(gè)騙子！他咒罵不休，但最后也只能下定決心，進(jìn)到臥室貼著熟睡的妻子躺下。他動(dòng)作不輕，還特意翻了個(gè)身。

“你怎么了？”莉莉娜被吵醒后揉了揉眼。

“不知為什么，剛剛突然覺(jué)得好困?！卑簿媒蜓b作昏昏欲睡，連打幾個(gè)哈欠，然后忽地驚坐起來(lái)，“ 糟糕！不會(huì)是我寫(xiě)的太入迷，把那營(yíng)養(yǎng)劑的事忘了吧？唉，我上回喝是昨天還是前天？怎么有點(diǎn)記不清了，我這就去……”

“不用擔(dān)心?！崩蚶蚰纫严氲绞窃趺椿厥拢⑽⒁恍?，摁住假意要起身的丈夫 ，“我也怕你忘記，特意幫你把藥摻在水壺里，你喝下去的只會(huì)多，不會(huì)少 。你真該好好謝謝我呢！”?????

事實(shí)上，留觀第二天當(dāng)晚，莉莉娜發(fā)現(xiàn)安久津還是像過(guò)去寫(xiě)不出稿那樣遷怒自己，在為他準(zhǔn)備夜宵時(shí)就已經(jīng)這么做了。那營(yíng)養(yǎng)劑本就沒(méi)有顏色，味道也很淡，用一比二的比例兌水稀釋后，若非刻意品嘗，很難發(fā)現(xiàn)有什么異樣。

“什么？”安久津大怒，但痛斥的話語(yǔ)剛到嘴邊就給咽了回去。他早就習(xí)慣日常生活中的一切都被安排得妥妥當(dāng)當(dāng)，這時(shí)突然責(zé)怪妻子多事會(huì)顯得極不正常。

“怎么了？你不高興嗎？”莉莉娜明知故問(wèn)。

“啊，不。那手術(shù)有百分之五的失敗率，看來(lái)是我不夠走運(yùn)……唉，寫(xiě)作計(jì)劃又要往后延，我得遲些才能給新章節(jié)你看了?！卑簿媒驊?zhàn)戰(zhàn)兢兢地措詞，擺出懊喪的表情。

“沒(méi)關(guān)系，你今晚困了就好好睡覺(jué)，我再等等?！崩蚶蚰葎t是不緊不慢的態(tài)度，“對(duì)了，出院后也沒(méi)別的事，我們其實(shí)還可以在附近多玩幾天，是不是？”

莉莉娜自覺(jué)穩(wěn)操勝券，沒(méi)對(duì)這簡(jiǎn)陋的謊話較真。她要的是把那“真相”當(dāng)做一把高懸之劍，用來(lái)在往后的每一天中一點(diǎn)點(diǎn)的贏得勝利，享受那種把丈夫從迷途糾偏到她的正道之上的快意，而不是說(shuō)破后兩人可能會(huì)發(fā)生的決裂。哼，你寫(xiě)不出來(lái)才不是因?yàn)槭呋蛘邉e的什么緣故！這件她一直以來(lái)隱隱相信，或者說(shuō)是期待的事真的應(yīng)驗(yàn)了。來(lái)這醫(yī)學(xué)研究院治病是場(chǎng)賭博，還好，結(jié)果是她大獲全勝。

“也不是不行。”安久津此時(shí)只想蒙混過(guò)關(guān)，哪會(huì)討價(jià)還價(jià)？

“那就好?！崩蚶蚰刃臐M意足地轉(zhuǎn)頭睡去。

妻子雖沒(méi)追根究底——不知是有心還是無(wú)心，可看上去似乎不覺(jué)得意外。安久津準(zhǔn)備好的一大套說(shuō)辭沒(méi)派上用場(chǎng)，這讓他沒(méi)覺(jué)得心安，而是更加忐忑了。或許這正是她想要的結(jié)果？他不敢問(wèn)個(gè)明白。難道說(shuō)，一直以來(lái)我都是在自欺欺人？我的天分或許并沒(méi)有想象中那么多，根本不值得放棄享受這世俗生活、不顧一切的去追求一個(gè)不切實(shí)際的愿望，也不該指望得到他人過(guò)分的縱容？那么，這些年來(lái)，我真該對(duì)莉莉娜說(shuō)聲……不，不對(duì)！那種自我懷疑的想法剛剛冒頭，就被他強(qiáng)行壓制住。他像一個(gè)輸紅了眼的賭徒，絕不相信孤注一擲卻押錯(cuò)了寶。他要頑抗到底，即使只為維持手術(shù)之前的生活狀態(tài)，他也要裝睡下去。

要是莉莉娜讓我去做健康復(fù)查呢？那個(gè)醫(yī)師會(huì)包庇患者嗎？安久津知道自己撒的那個(gè)謊不很高明，幸好他已無(wú)須再睡覺(jué)，在以后的日子里還有無(wú)數(shù)整夜時(shí)間，夠他發(fā)揮小說(shuō)家的才智來(lái)思考如何把破綻給補(bǔ)上。

編者按

如果動(dòng)一個(gè)小手術(shù)就能不用再睡覺(jué)，人會(huì)怎樣？是延長(zhǎng)近三分之一的壽命，擁有更多休息娛樂(lè)時(shí)間而不用再做“社畜”？還是仍舊不得閑呢？

社會(huì)的變化日新月異，但人的身體卻和數(shù)千年前一樣沒(méi)有多大分別，依附其上的人性也沒(méi)有變，所以讀起古人的詩(shī)歌，我們依然能感同身受。若有一天，科學(xué)進(jìn)步到連人最基本的生理功能都能被輕易更改，人又會(huì)發(fā)生什么樣的變化？唯有科幻故事才能運(yùn)用這種假設(shè)，來(lái)表現(xiàn)人性的幽微和復(fù)雜之處，讓人對(duì)自身有更多的認(rèn)識(shí)。

——水母

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 水母