一往情深深幾許，深山夕照深秋雨。 ——題記 往年每逢深秋，大約是葉黃花瘦的時(shí)令，我總是想起山上的秋雨和田里聽不厭的蛐蛐的鳴唱，今年的秋天亦是如此。秋雨方至，無奈沒有上好的位置親眼觀望之，便只能在屋內(nèi)聽著雨聲——依然是從小一直聽的夢(mèng)鄉(xiāng)的雨聲。 入秋爾來已有兩月，淋淋瀝瀝的雨此前卻只是下了三五天便收了手，不比五月梅雨季的“家家雨”，也抵不過北國之雨洋洋灑灑的逸態(tài)，江南的秋雨似乎只是羞赧的少女，紅撲撲的臉蛋見了人便急著要縮回去。最好看尤其數(shù)薄暮時(shí)候，趕上水汽氤氳尚未完全被夜色吞噬，這時(shí)的景色最為可人：山間林間滿是簌簌的風(fēng)激殘葉雨打敗枝的聲響。細(xì)小的花瓣喝足了雨水，齊刷刷地蹦下樹梢。極目而觀，是朦朦朧朧的山林被一層透明的薄紗裹挾著，但倘若細(xì)看，這層薄紗似乎又被墨綠色的山林抽絲剝繭般裁了去，渾然只剩下山腰和山腳，其余的地方一律鋪著無際的白色，白到你分不清天地山水，孰主孰客。 江水漲了又落，落了又漲，想必街上走街串巷的和擺地?cái)偟娜说男那橐踩邕@江水一般不平坦，但又無可奈何，恨不得把整個(gè)江南蒸騰的雨水統(tǒng)統(tǒng)歸還大海，贈(zèng)給旱地。江上粼粼浮動(dòng)的燈影此刻也顯得頗不安寧了，明明滅滅地宛轉(zhuǎn)在各家門前，這大概是為了防止歸家途上的人在暮色里摸不著路，也可能是一種江南雨季約定俗成的習(xí)俗——想起這些，腦海中的畫面往往少不了密匝匝的油紙傘和長袍青衫、行色匆匆的書生。若是將此場(chǎng)景交給文人們觀摩一番，四溢的水花之間準(zhǔn)又能譜出一段聞所未聞的歷史。 這是江南的秋雨——是再華美的辭藻、墨筆也道之不盡繪之不全的雨。 當(dāng)達(dá)達(dá)的馬蹄聲掠過南國，江南的小城便不再只限于每個(gè)人心中的理想世界，而是傾注了無數(shù)生死離別、喜怒哀樂的一座古城（早前讀到鄭愁予先生的《錯(cuò)誤》所感）。江南的秋雨想來也是如此吧——時(shí)長時(shí)短，時(shí)稠時(shí)稀。落在江南的水中，水中就漾開一圈圈漣漪；落在旅人的心中，心中就浮現(xiàn)一縷縷鄉(xiāng)愁。雨后，人字形屋檐下酒旗斜矗。店中客人相互推杯換盞，無話不談，各傾心中之隱，喧鬧高歌不絕于耳。店外，青石板高高低低地鋪在巷子里，墻角的綠苔，窗下一襲爬山虎，參差繾綣的綠枝，滿目盡然被濕潤的綠所占據(jù)。石板縫隙里的積水碧幽幽地倒映這座佇立了兩千年之久的小城，可小城又豈會(huì)為一潭水所囿??？“江南無所有，聊贈(zèng)一枝春”，浮在那水光幻影里的不只有蒼翠凝碧的風(fēng)景，還貯留了旅人們無盡的絮語，被雨水埋在我所看不見的歷史的塵埃里。 北國的風(fēng)光，自主席之《雪》問世，似乎就被打上了肅殺、蕭條這樣的標(biāo)簽。朔氣傳金柝、寒聲傳刁斗的場(chǎng)景不一而足，全然在于北方。而較于南方，文人們總想著用杏花、春雨等景物去形容它，詠唱了數(shù)千年的詩詞到了今天，也依舊傳遞著這個(gè)濕潤且富有生機(jī)的江南印象，實(shí)也毋需奇怪了。老一輩的人說“春雷生，萬物長”，以四季循環(huán)的角度重新思考的話，我想后面還應(yīng)加上一句“秋雨落，萬物枯”，這樣剛好構(gòu)筑成一個(gè)循環(huán)，寒來暑往，又是一番新的景象。夢(mèng)鄉(xiāng)的雨亦然會(huì)煥然一新。（但若是仔細(xì)一想，你便會(huì)覺得我這個(gè)“后綴”寫得實(shí)是淺薄甚至無理。） 這是江南的秋雨——是寓結(jié)了生靈情思的風(fēng)土之雨，也是經(jīng)由歷史之風(fēng)吹拂千年才雕鏤出的雨。 江南之雨，落在四季。無論四季你都能看到，聽到，嗅到，撫摸到，甚至是舐到（“舐雨”這一的新鮮概念大概是余光中先生在名作《聽聽那冷雨》中提出的吧），但四季又各具特色，其中我以為秋雨的特色最為明顯，也最令人觸目傷懷，故于我也是印象最深刻的雨。秋雨不落，北方的秋氣便傳不到隔著秦嶺的南方。待到柿子紅透上了市，橘子換了身黃澄澄的衣裳，成箱擺在地?cái)偵?；街邊流?dòng)的小販賣的不是短袖薄衫而是厚實(shí)的羽絨，我才能漸漸感知到——啊，原來秋天已然來了。匆匆的秋雨正是秋之使者、換季之先兆。 我常常想趁著空山新雨剛落罷的時(shí)候，再去一趟山里，尋覓兒時(shí)聽到過的聲音：雨后山果七零八落墜下，伴隨著畢畢剝剝猶如海風(fēng)吹蝕鐵絲網(wǎng)般的聲音，泉水敲打著砂礫與風(fēng)雨合奏出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，還有透過層層草葉便能清晰感知到的蟲兒們竊竊私語的聲音。我欣喜地捕捉到這些自然的妙響，亦對(duì)人間之音抱有求索的欲望：嬉笑怒罵的人聲皆可作文章。雨過后的傍晚，人們搬出椅子，嘗著晚風(fēng)的苦澀，嘮嘮家常，直到皎月高懸才歇。頑皮的孩子只要想去踩水洼，爸爸媽媽就呵斥他們不許進(jìn)入這個(gè)天然“游樂場(chǎng)”。若是這年莊稼收成遠(yuǎn)超往年了，還會(huì)有不知何處傳來又是在何處消弭的爽朗的笑聲，洪鐘般震顫在曠宇之間。 這是江南的秋雨——是飽蘸著歲月筆墨，見證了人事消長的雨。 我曾幻想若能偷得一日清閑，定要去領(lǐng)略王禹偁在黃岡的竹樓中“送夕陽，迎素月”的景致，只可惜那高屋圍棋煎茶之樂盡由王公一人占了去，千百年來也鮮有可與之一同在精神上吟賞煙霞的雅士。也罷也罷，同為渺小的生命，我不也正在享有這無邊的秋雨嗎？天地悠悠，我雖只是萬千生靈之中毫不起眼的一個(gè)，天公卻將這秋雨毫不吝嗇地贈(zèng)與我，怎可怨哉？我既感懷于上天厚恩，卻又時(shí)常要地想起陶潛筆下的“停云靄靄，時(shí)雨濛濛”，想起王維的《渭城曲》，想起陸放翁“細(xì)雨騎驢入劍門”……即使是塵埃一粒，敗艷一朵，亦可懷有隱逸塵寰之想，送君千里之傷，征途銷魂之惘?？扇缃瘢矣衷撊ズ翁幰挼眠@一方清凈天地？身居塵世，兜轉(zhuǎn)浮沉，而今卻只剩下窮途末想。當(dāng)年的躊躇滿志，也一并隨著只增不減的年齡，凋謝在早已憔悴了的時(shí)光。 現(xiàn)在我在鍵盤上敲擊著字符，窗外的雨也忽然伴著我敲擊的亂奏灑脫起來，胡亂地拍打在窗上。此刻，想必在江南的某處，它也正在閑話相別已久的水鄉(xiāng)。 雨啊，雨啊！你是江南的秋雨，是我夢(mèng)鄉(xiāng)的底色，夢(mèng)鄉(xiāng)的搖籃，夢(mèng)鄉(xiāng)永恒的賓友。你給這片扎根在沃土之上的歲月帶來生機(jī)，帶來文明，更帶來數(shù)之不盡的豐饒和纏綿悱惻的思緒。彈指千年，你的足跡已走遍這片土地，我的夢(mèng)鄉(xiāng)亦成了你的故里?？赡悴恢谀愕臍庀⑸形匆蚨盏奈黠L(fēng)散盡之際，這片土地上無數(shù)人的心弦早已交扣于你深深淺淺的淚沫中——隨你松弛，隨你繃緊。 2022年11月29日 時(shí)雨霏霏