租房選到這層樓,人間第一冤大頭

自古房地產(chǎn)江湖,流傳著一個(gè)傳說。
買房、租房有三大天坑:頂樓漏水又熱死、二樓返水被屎淹,高樓不買腰線層。
但真正的慘中慘,還得數(shù)一樓。
不信你網(wǎng)上隨便一搜,到處都是鋪天蓋地的恐嚇:
“再窮再傻不買一樓!”“全網(wǎng)最爛宿舍,抽簽抽到一樓?!?/strong>
“聽中介騙租了一樓,住半年后悔半年!”

多年來,一樓一直飽受詬病,深陷萬人嫌的窘境。
但自打我換了次房子,“一樓”這個(gè)傳說中的稱謂,突然就變得具體了起來。
天知道,住一樓的好處真的很多。
一樓!就是全小區(qū)的八卦集散地、流浪貓的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)、愛心公益機(jī)構(gòu)·失物認(rèn)領(lǐng)中心……
再多的贊譽(yù),都不足以囊括它的有趣。

房源信息
我鄭重宣布,從今往后,我就是一樓的信徒。
房地產(chǎn)不能失去一樓,就如同西方不能失去耶路撒冷。
??!一樓,就是所有樓層里最苦難、也最神圣的一層樓。
01
一樓一床頭
能吸十個(gè)老太太
或許,你住過一樓嗎朋友,那一定是你住過最值的房子。
在這里,你永遠(yuǎn)不知道第二天叫醒你的,會是小區(qū)里哪一個(gè)親愛的老頭、或老太太。
又或者,是一窩的老太太。

via @爹
洛杉磯四點(diǎn)的凌晨,也許有夢想、燈光,和滿天的繁星。
但在北上廣的一樓,這里的四點(diǎn),卻有公主的露天茶話會,來作客的老太太她一枚接一枚。
就像麻雀一樣,她們扎在你床頭——外的窗口。
嘰嘰喳喳,交流著比剛出爐的包子還要新、還要熱騰騰的八卦。

via @爹
如同合伙支了個(gè)精神早點(diǎn)鋪?zhàn)印?br>這比什么TED講座、名人訪談節(jié)目可要好玩兒太多了。
它的另一個(gè)名字,叫《風(fēng)聲之夕陽情報(bào)中心》。

via @錦鯉本鯉在此
作為情報(bào)站,你搬進(jìn)去沒幾天,就會從她們嘴里得知:
“樓上天天叫喚的綠毛鸚鵡消失,是因?yàn)楸蝗伺e報(bào),收容進(jìn)了動物園;”
“巷尾那個(gè)比火車站還像火車站的房子,是軍產(chǎn)房,有人??;”
“隔壁幢一樓的二大爺每天凌晨都會大聲吐痰三次……”
占據(jù)了最佳地理位置,從此你不用出門,就能輕輕松松掌握全小區(qū)最新的變化、最重要的資訊。

趕上冷空氣降臨,你在屋里凍得都直哆嗦,老太太們一點(diǎn)兒不耽誤:
倆手一并,往翹起的二郎腿間輕輕那么一插,嘿,又是一整個(gè)日出聊到日落。
在一樓,天為被,地為衣。
第二天早上被吵醒,恍惚間,你都以為自己睡在了馬路中心——她們把你圍在了中間助助興。

人人都有八卦,人間皆是煙火。
啊,一樓,這才叫做生活, life's a struggle!
想想看這幾年,竟然人類學(xué)者們擔(dān)心年輕人閉門造車,出發(fā)點(diǎn)都是孔子的名言、言必提亞里斯多德。
他們不知道的是,住進(jìn)一樓的姑娘小伙,早已贏在了“敏銳”的起跑線。

在這里,項(xiàng)飆老師著名的“附近消失論”,統(tǒng)統(tǒng)失靈。
你將重新關(guān)心身邊、回歸附近。
因?yàn)槟阕≡谧罱拥貧獾囊粯牵貏e適合培養(yǎng)一個(gè)人積極向上的生活勁頭。

日劇里最能擺爛的平成廢物、御宅族,可以把自己關(guān)家里大半年。
但在這兒,你的窗戶多關(guān)上一天,床頭可能就已經(jīng)傳來了街坊鄰里的竊(大)竊(聲)私(喧)語(嘩):
“誒,二幢二單元101這小姑娘,怎么今天還沒起呢?!?br>“她昨天剛開的小香香唇釉快遞咋還不用——該不會是失戀了吧?”
“我就說前天來她家打游戲那小子不行吧!”

今夜我又來到你的窗外,窗簾上你的影子多么可愛
而到了第二天,你要再不出來,保不齊就有熱心大姨,已經(jīng)為你激情撥打了幺幺零——
大姨怕你想不開,鬧殉情。
想想看,多久了,你有多久沒再感受過這樣的驚心動魄。
上一次體會,還是教室后排窗戶邊那神出鬼沒的數(shù)學(xué)老師。
一樓這么有人情味,誰還自閉得起來,閉不過48小時(shí)你就被揪起來啦。

不僅有人味,它還有仙味。
最常見的,是天天有哼哈二將擱你窗口蹦迪:
“哼”、“哈”、“哼哈!哼哈!”
你循著這聲兒把窗那么一開:
哦,原來是隔壁2幢1單元的王老頭,和1幢2單元的李老頭,正在如火如荼地玩著健身器材啊。

搬到一樓,你的飄窗,就是最包容的人間樹洞、最神秘的果醬罐。
此后的每一天,都是福樓拜家的星期天。
02
動保人士的天堂
福樓拜家的單身宿舍,招待的還都是親朋好友。
一樓就不一樣了,來這兒的客人,早已突破了物種間的界限。
一開始,的確還只有普通人類來參觀——過路的人總克制不住好奇心往你家望。

中介會帶著想租房的人站在你家窗口:
“喏,就這個(gè)格局,就這個(gè)?!?/p>
那一刻,你感覺自己小小的身軀,卻以一己之力,扛起了整棟樓的租售大旗。
不僅是免費(fèi)的樣板間擔(dān)當(dāng),一樓還將成為全小區(qū)的萌寵圍觀市集。
養(yǎng)狗的,一旦被一個(gè)小孩發(fā)現(xiàn),那么你的落地窗前就會生長出一群人類幼崽——他們將隔著窗戶逗你家狗子。

要是養(yǎng)貓的,那更是蓋了帽兒了我的喵喵喵,一大波流浪貓即將抵達(dá)現(xiàn)場。
很快,你就會發(fā)現(xiàn)家里變成了這樣:

敢情貓貓敢搬進(jìn)來,就先邀請了自己流浪的朋友到家里來。
住在一樓這種AKA貓咪網(wǎng)紅打卡地,再純情的家貓都會變渣女,10天就談上個(gè)7、8只小野貓。
從此,你躺沙發(fā)上天天糾結(jié)要不要逃離北上廣,它窩窗頭上演一出出貓の圍城。

流浪貓只是來到的第一個(gè)客人。
不一會兒,蟲蟲們也來了。
記得嗎,本來你是個(gè)很怕蟲的北方人,但南方的一樓帶你走進(jìn)了昆蟲宇宙。

第一年,和女友的分手,讓你以為自己一顆心,不會再為誰跳動。
直到有一天吃飯時(shí)你徒手抓到了一只夏蟬,霎那間,一陣電流閃過你的左胸口,你終于明白:
在一樓,愛情會離開你,工作會榨干你,但廣東蟑螂永遠(yuǎn)不會拋棄你。
第二年,你在這里經(jīng)歷了一場毛毛蟲世紀(jì)大戰(zhàn)。
它們活潑地蠕動著身姿,并精準(zhǔn)地隨風(fēng)掉入了你曬在陽臺的新毛衣里。
原來不僅蟑螂,毛毛蟲也很關(guān)心你。

第三年,你和白蟻斗毆了幾回。
它們鋪天蓋地,帶你全方位感受跨物種的熱情,鍛煉了你直面蟲子的膽色。
從此,你自封新一代無窮小亮,決定畢業(yè)后就直沖國家地理,入職博物雜志。

啊!一樓真好。
明明住著和二樓、三樓一樣大的房子,卻同時(shí)擁有了夏蟬、螳螂、蚱蜢和小蜘蛛。
這么多年,城市化的進(jìn)程,讓人與自然變得日漸生疏。
只有一樓,巧妙地彌合了二者的隔閡,實(shí)現(xiàn)了鋼筋水泥和萬物生靈間的完美制衡。
緊接著來的,是一些更讓你意想不到的小驚喜。

天公風(fēng)力來做媒,綠蘿掉到窗戶前。
如果夠幸運(yùn),你還搭了玻璃雨棚,更有機(jī)會獲得煙頭、橘子、褲衩子、榴蓮、足球、小王八。

via @1818黃金眼 #掉甲魚的先生覺得鄰里間應(yīng)該更和睦些
怎么說,一年到頭除了見不到太陽,其他該見的不該見的,你統(tǒng)統(tǒng)都見了。
你們家就是整棟樓的失物認(rèn)領(lǐng)中心、民生新聞節(jié)目的集中拍攝地。
在現(xiàn)代大都市里,你一把子體驗(yàn)到了《鄉(xiāng)土中國》,沉浸式感受著鄰里相處的傳統(tǒng)智慧——和稀泥。
進(jìn)而陶冶情操、修身養(yǎng)性。
何必跋涉千里寺廟修行,趁年輕多住住一樓就行
03
人與一樓,一支唱不完的歌
一樓那么好,只有住過的人才知道。
就像臺風(fēng)再美,也比不上水淹的喧鬧,沒見過的人不會明了。
作為挨大地最近的一層樓,一樓冬暖夏涼,不像高樓層——高層風(fēng)大。
一樓能滋養(yǎng)出陸地上最多的海產(chǎn),多到你可以寫一本致富經(jīng)。

曾有網(wǎng)友租的一樓,前住戶就是一位水產(chǎn)戶,在一樓養(yǎng)了很久的海帶。
一筐一筐地,從外地批發(fā)進(jìn)貨,就放一樓儲存著。
據(jù)說人大戶發(fā)達(dá)后,就買了隔壁小區(qū)的大house,200多平,三室兩廳。
而剛搬來的他嫌潮氣都滲入了墻壁,墻皮斑駁,找人修修補(bǔ)補(bǔ)了好幾回。
最后干脆自掏錢包貼了整整一面的瓷磚。

受前租戶啟發(fā),他一度深深心動過,是不是也應(yīng)該辭職在家養(yǎng)個(gè)海腸什么。
正所謂,因地制宜,財(cái)神降臨。
畢竟,貼完瓷磚后的一樓,該潮還得潮,梅雨季還能凝聚出一顆顆水珠——匯合成浮萍。

當(dāng)然,潮只是小case,真正激發(fā)一樓住戶生存大智慧的,還得是暴雨。
前有坐標(biāo)河南某一樓的住戶,為了防止被水淹,將家具統(tǒng)統(tǒng)擺到了椅子上。
被網(wǎng)友建議開辟成劇本殺場地、租給片場翻拍驚悚片《墜落》也行。
畢竟,就這床——晚上躺上面一睡,誰敢翻邊?
怕不是這家人都是小龍女,人均愛睡繩子的神仙姐姐。

后有廣東遭遇大暴雨,房屋被淹。
家住一樓的李先生,坐在家里的漁船上,淡定看電視。
“這兩天老下雨,這水位沒啥,我們家打漁的有船很正常?!?/strong>

via@民生大視野
有人說了,這都是南方,是不是北方一樓就沒這體驗(yàn)了。
答案是,南方來水,北方一來那就是大冰碴子大暴雪。
內(nèi)蒙曾經(jīng)下了一場持續(xù)兩天的大雪,當(dāng)?shù)匾慌釉缟掀鸫玻@奇地發(fā)現(xiàn):
“不對啊,對面那個(gè)應(yīng)該是二樓,我們家才是三樓,那一樓哪兒去了?”
被特大暴雪淹沒,一樓直接憑空消失——成了地下室。
一樓這么好,卻沒有人愿意把它視為買房首選。
因?yàn)槿四贻p時(shí),都想往高處走,歲數(shù)大了才會知道:
生活,不過是一場關(guān)于如何住在一樓,還能笑著活下去的哲學(xué)。
我也是在一次不小心摔斷腿的時(shí)候,才初次把它品咂。
不用爬樓,不用輪椅,拄著拐杖蹦兩下,生活落地又實(shí)際。

再說了,都說“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”,那安徽怎么就有好鄰居,人家一樓屋主住院,花園多天沒澆水,樓上就幫著賣命操作呢。
什么叫遠(yuǎn)親不如近鄰——
有人掉綠蘿,有人幫澆花,素質(zhì)這事兒,還得看人!

即便即便,即便一樓忽明忽暗,有一千八百種壞毛病,它真的很糟糕。
但至少有一點(diǎn)好,便宜。
要知道,在北上廣,其他樓層租一個(gè)單間3k,帶電梯3k6,但在一樓,統(tǒng)統(tǒng)2k,統(tǒng)統(tǒng)2k。
跳樓大甩賣,只用2k。
正所謂“房子不是自己的,但租金是自己的”,這錢一省,啥不能忍?
要知道,不是所有的一樓都有這樣的優(yōu)惠。
比如網(wǎng)上就有人問了:“別墅都是一樓,它為啥就那么貴?”?

答案是,因?yàn)閯e墅它不僅有一樓,還有二樓和三樓,朋友。
