審美詭譎怪誕,勇奪奧斯卡的“宅神”導(dǎo)演回來了!


作者 / 氣球上的喵?
編輯?/ Pel?
“《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》在14年之后也和我們見面了,再多幾個(gè)夢來到現(xiàn)實(shí)又有什么不可能呢?”
2022年,知名導(dǎo)演、特效化妝師、藝術(shù)指導(dǎo)、制片人、編劇、概念設(shè)計(jì)師、作家、動(dòng)畫人、“宅神”(跨界正是他的標(biāo)簽)吉爾莫·德爾·托羅(Guillermo
del Toro)的首部定格動(dòng)畫電影《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》(Guillermo
del Toro’s Pinocchio)(下文簡稱“皮諾曹”)終于迎來了第一批觀眾。

“沒有哪種藝術(shù)形式比動(dòng)畫對我的生活和事業(yè)影響更大,歷史上沒有任何一個(gè)角色像皮諾曹那樣與我產(chǎn)生如此深刻的私人聯(lián)系”(No art form has influenced my life and my work more than animation and no single character in history has had as deep of a personal connection to me as Pinocchio. )
吉爾莫·德爾·托羅
《皮諾曹》自08年開始籌備,中途多次擱淺,制作過程一波三折,因?yàn)橘Y金原因一度于2017年終止,直到網(wǎng)飛買下版權(quán),才得以脫離泥潭。動(dòng)畫的原作故事是大家再熟悉不過的小說《木偶奇遇記》,而新奇別致的造型和置景則來自藝術(shù)家格里斯·格里姆里(Gris Grimly)為卡洛·科洛迪的原作繪制的插畫。


與《潘神的迷宮》和《水形物語》相似,《皮諾曹》也在奇幻之外,注入了歷史反思和政治隱喻。
故事背景從架空的童話世界來到了20世紀(jì)30年代法西斯政權(quán)掌權(quán)前夕的意大利。在一戰(zhàn)中因炸彈而痛失愛子的木匠,在二戰(zhàn)前夕的一次醉酒中用兒子墓旁的松樹制作了木偶,女神因同情他的遭遇,賜予木偶生命和名字——皮諾曹。皮諾曹完全不懂人類的一切,愛是什么?服從是什么?生死又是什么?他將會在一次次奇遇中體會到一切。

從背景可以看出,電影與《潘神的迷宮》和《鬼童院》一樣關(guān)注兒童在戰(zhàn)爭中的境遇,兒童并非對周遭的一切一無所知,而是有著纖細(xì)的感觸。用皮諾曹—木匠,執(zhí)政官兒子—執(zhí)政官兩對父子關(guān)系,透過家庭和社會兩重環(huán)境探討“規(guī)訓(xùn)”,皮諾曹是一只自由的木偶,而更多的人卻是沒有牽線的木偶,被人操控而不自知,暗示了當(dāng)時(shí)狂熱的社會環(huán)境,并通過多個(gè)場景和情節(jié)刻畫出戰(zhàn)爭的荒誕和殘酷,體現(xiàn)出反戰(zhàn)思想。

作為一部成長電影,與迪士尼于40年代推出的動(dòng)畫版本《木偶奇遇記》相比,除了定格動(dòng)畫的獨(dú)特畫風(fēng),2022版的《皮諾曹》不再執(zhí)著于將木偶皮諾曹從外形上變?yōu)槿祟惸泻?,同時(shí)也不再將皮諾曹視為教育“聽話好孩子”的偶像,而是讓皮諾曹在旅行中收獲了人類的親情、友情和勇氣,同時(shí)保持了原本的自我,并被父親以原本的樣子接受,這無疑體現(xiàn)了更為當(dāng)代的價(jià)值觀,也貫徹了導(dǎo)演在多部影片中對“怪物/邊緣人”的溫柔、包容與贊揚(yáng)。


托羅版動(dòng)畫中皮諾曹的造型更接近木偶雖然電影試圖探討沉重嚴(yán)肅的問題,但作為導(dǎo)演的首部PG級電影(Parental Guidance Suggested,一般兒童合家歡電影適用的評級),《皮諾曹》故事流暢輕快,擁有童話故事?lián)碛械囊磺性兀好半U(xiǎn)、友情、大反派、善惡因果、神奇的動(dòng)物和仙子。


托羅與定格動(dòng)畫的緣分并非只有制作《皮諾曹》的十幾年間。在來到好萊塢之前,他本來打算以定格動(dòng)畫的形式拍攝第一部長片,并已經(jīng)和伙伴們制作好了100多個(gè)木偶,卻慘遭入室盜竊者破壞,拍攝計(jì)劃不得不終止。


吉爾莫·德爾·托羅的電影履歷頗為亮眼,與好友阿方索·卡隆、亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多一起被譽(yù)為“墨西哥電影三杰(三劍客)”,曾憑借《水形物語》摘得威尼斯電影節(jié)最佳影片金獅獎(jiǎng)以及奧斯卡最佳影片和最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。

阿方索·卡隆憑借《地心引力》和《羅馬》兩獲奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),并以后者擒獲金獅獎(jiǎng),同時(shí)是《潘神的迷宮》(托羅執(zhí)導(dǎo))和《美錯(cuò)》(伊納里多執(zhí)導(dǎo))的制片人;
亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多憑借《鳥人》和《荒野獵人》兩獲奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),《通天塔》摘得戛納國際電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。
托羅的作品個(gè)人風(fēng)格十分強(qiáng)烈,橫跨英語和西班牙語電影,以豐富多變的想象力,綺麗獨(dú)特的視覺風(fēng)格,飽含童話的純真與詭異的詩意,混雜暴力色彩與邪典惡趣味,制作出《潘神的迷宮》(還曾被他改編為同名小說)《地獄男爵》《猩紅山峰》等電影,還參與了《霍比特人》的劇本寫作。被中國的影迷們親切地稱為“陀螺”。



而比起陀螺眼花繚亂的作品和所獲得的成就,更令人羨慕的是他的“別院”——荒涼山莊(Bleak House),這座坐落于洛杉磯郊外的“私人博物館”和“靈感圖書館”的愛稱取自陀螺喜愛的英國文豪查爾斯·狄更斯的同名小說。

在陀螺小時(shí)候,他的母親為他購買了一張維多利亞時(shí)代風(fēng)格的寫字桌,陀螺將漫畫書、怪物模型等私人收藏?cái)[滿了桌子,這張小小的寫字臺成為了日后“荒涼山莊”的迷你版本。
陀螺龐大的收藏?zé)o所不包,從書籍、雜志、電影DVD、漫畫、海報(bào)、服裝、道具等等,凡是他感興趣的物品都被收入囊中,從科學(xué)怪人到阿童木,從莎士比亞到愛手藝,都是他的靈感源泉,共同構(gòu)成了他的“工作空間”。
陀螺經(jīng)常出入這座由13個(gè)不同主題收藏室組成的二層小樓,深情地稱之為“真正自我的體現(xiàn)”。而對于很多阿宅來說,這里也可以稱之為“天堂”。


陀螺可以稱得上是御宅族的“頂級代言人”,對多個(gè)領(lǐng)域,尤其是亞文化有著強(qiáng)烈的熱愛與深入研究,集各類廚力于一身的他,“宅屬性”呼之欲出。

01
影迷的自我修養(yǎng)
身為知名電影人,陀螺電影宅的身份無須多言。和許多知名導(dǎo)演一樣,如史蒂文·斯皮爾伯格、克里斯托弗·諾蘭、史蒂文·索德伯格、J·J·艾布拉姆斯等,陀螺的導(dǎo)演生涯也始于兒時(shí)的一臺“超級八”攝像機(jī)*。
*超級八(Super 8 film camera)是一款最先由柯達(dá)公司于1965年開始生產(chǎn)的手持?jǐn)z像機(jī),流行于上世紀(jì)70-80年代,因使用8毫米膠片而得名。


在陀螺8歲時(shí),就開始使用可動(dòng)人偶(action
figure)拍攝定格動(dòng)畫。高中時(shí)期的陀螺已經(jīng)能熟練地使用超級八攝像機(jī)拍攝定格動(dòng)畫,并且在自己的學(xué)校教起了其他學(xué)生電影和動(dòng)畫,并一起制作定格動(dòng)畫短片,但出乎意料的是,這些短片最終“被一個(gè)肆無忌憚的大學(xué)生竊取,他將這些短片作為自己的畢業(yè)作品提交,竟然以此畢業(yè)”!不過這個(gè)混亂的插曲也并沒有影響陀螺對電影和定格動(dòng)畫的熱愛。

在電影主題收藏室(film room)內(nèi),超過7000張DVD和藍(lán)光碟散發(fā)出迷影的光輝。他本人也曾于知名電影雜志《視與聽》刊登出評選出自己最喜愛的10部影片。


從上至下中文電影名和類型如下
《八部半》(劇情/奇幻)
《美女與野獸》(1946年法國版)(奇幻/愛情)
《科學(xué)怪人》(恐怖/科幻/驚悚)
《畸形人》(恐怖/劇情)
《好家伙》(犯罪/驚悚)
《貪婪》(犯罪/驚悚)
《被遺忘的人們》(犯罪)
《摩登時(shí)代》(喜?。?/p>
《諾斯費(fèi)拉圖》(恐怖/驚悚)
《辣手摧花》(犯罪/懸疑/驚悚)
從陀螺評選出的電影可以看出,他最喜愛恐怖/驚悚片,尤其是風(fēng)格獨(dú)特的老電影。在第一次觀看黑白恐怖電影《科學(xué)怪人》(1931)時(shí),他就對弗蘭肯斯坦創(chuàng)造出的“怪物”的困境產(chǎn)生深深的共鳴,荒涼山莊中更是擺滿了《科學(xué)怪人》手辦。



“怪物”是陀螺從恐怖片中汲取到的重要養(yǎng)分,他從小閱讀怪物雜志,對“環(huán)球怪物宇宙”如數(shù)家珍,并多次直言不諱對怪物的喜愛。
“我喜歡并認(rèn)同怪物”(The first thing is that I love monsters, I identify with monsters. )
吉爾莫·德爾·托羅

在他的作品中總有形形色色的怪物出沒,甚至有媒體賜名“怪物之王”(king of monsters) ,《潘神的迷宮》中的潘神、蒼白之人你一定不陌生,而《地獄男爵》系列更像是一場大型“怪奇秀”,各式各樣的怪物無疑是想象力的產(chǎn)物。




▼《地獄男爵》系列的怪物們▼





在執(zhí)導(dǎo)第一部長片之前,他拍過十余部短片。此外,陀螺還從事了十年特效化妝師工作,而他的老師正是其9歲開始崇拜的偶像,電影《驅(qū)魔人》的特效化妝師迪克·史密斯(Dick Smith),通過他的手誕生了恐怖電影歷史上的經(jīng)典鏡頭。



02
硬核ACG愛好者的生存之道
陀螺也是個(gè)動(dòng)/漫畫宅,不止一次在社交網(wǎng)絡(luò)上展示自己的豪華收藏。

陀螺的收藏品中甚至包含世界上第一部關(guān)鍵幀動(dòng)畫《恐龍歌蒂》(Gertie the Dinosaur)(1914)其中一幀的手繪原稿。


初入好萊塢之時(shí),陀螺就執(zhí)導(dǎo)了兩部漫改電影《刀鋒戰(zhàn)士2》和《地獄男爵》系列,同時(shí)從不掩飾自己對DC黑暗正義聯(lián)盟的喜愛,并希望親自撰寫劇本和執(zhí)導(dǎo),但他也承認(rèn),“我并不喜歡超級英雄,我只是喜歡怪物”。


他的漫畫收藏頗為豐富,麥克·米格諾拉(Mike
Mignola)(代表作《地獄男爵》)、伯尼·賴特森(Bernie Wrightson)(代表作《沼澤怪物》)、艾迪·坎貝爾(Eddie Campbell)(代表作《來自地獄》)的漫畫原稿均在他的收藏名單中。


陀螺與日本漫畫同樣有著不解之緣。大友克洋(代表作《童夢》《阿基拉》)、浦澤直樹(代表作《怪物》《21世紀(jì)少年》)、日野日出志(代表作《藏六的怪病》《地獄變》)等都是他喜愛的日本漫畫家。


陀螺的閱讀范圍也涉及《銃夢》《機(jī)動(dòng)警察》《殺戮都市》《特工次世代》等風(fēng)格各異的作品。





陀螺不滿足于只將動(dòng)/漫畫作為愛好,曾參與寫作的吸血鬼小說《血族》被改編為漫畫和真人劇集,還和夢工廠多次合作,擔(dān)任了《功夫熊貓》系列、《穿靴子的貓》系列、《守護(hù)者聯(lián)盟》等動(dòng)畫電影的創(chuàng)意顧問和執(zhí)行制片人。





“我想制作一部能和我的父親、兄弟,一起坐在沙發(fā)上看的動(dòng)畫劇集”(I wanted to do a series that I could imagine watching with a glass of milk on the couch with my dad and my brothers.?)
吉爾莫·德爾·托羅
陀螺參與編劇、制作的動(dòng)畫劇集《巨怪獵人》《天外三俠》《男巫》,共同構(gòu)成了他的“阿卡迪亞傳說三部曲”,同樣是基于他參與寫作的同名小說。這三部作品的背景設(shè)定在虛構(gòu)的洛杉磯郊外小鎮(zhèn)阿卡迪亞,《巨怪獵人》的男主角吉姆是一名努力懂事的單親家庭少年,然而在某一天他被賦予了使命,雖然身為“巨怪獵人”,但卻要同時(shí)保護(hù)人類和巨怪的安全與平衡?!短焱馊齻b》則聚焦在阿卡迪亞生活的三個(gè)外星人,《男巫》則回歸吉姆,探討一切的起源。



比起陀螺的其他作品,阿卡迪亞系列洋溢著更多的童趣,少了一些黑暗,是一部兒童向冒險(xiǎn)動(dòng)畫,但仍能看出陀螺的影子。仍然關(guān)注青少年的成長,聚焦他們初次面對陌生、離奇、危險(xiǎn)世界的感受,以及在亦真亦幻、與現(xiàn)實(shí)平行的地下世界中形態(tài)各異的怪物。
看似簡單的故事也展現(xiàn)了他豐富的知識儲備,融合了亞瑟王傳說(召喚男主的護(hù)身符和盔甲,以及男主與梅林的淵源,用陀螺的話說,是“亞瑟王蒸汽朋克”)。





毫無疑問,他天馬行空、變化多端的幻想與動(dòng)畫的適配性更高。
談到ACG文化,陀螺的特?cái)z宅之魂根本掩飾不?。╰okufan),特?cái)z作品中層出不窮的怪獸完美迎合了他的“怪物之魂”。在他執(zhí)導(dǎo)的大制作電影《環(huán)太平洋》中,在好萊塢典型敘事和特效的包裹下,怪獸和機(jī)甲大出風(fēng)頭,成為了他寫給特?cái)z片的“情書”。


雷·哈利豪森,美國特效大師,定格動(dòng)畫特效先驅(qū)者,著名作品有《神秘島》(1961)、《辛巴達(dá)航海記》系列、《諸神之戰(zhàn)》(1981)等;
本多豬四郎,日本著名特?cái)z導(dǎo)演,對怪獸電影產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響,代表作《哥斯拉》(1954)《魔斯拉》(1961)《空中大怪獸拉頓》(1956)等。
陀螺崇拜的永井豪(代表作《魔神Z》《惡魔人》)也給予了電影不錯(cuò)的評價(jià),還贈與了陀螺簽繪。






小島秀夫曾對陀螺的《環(huán)太平洋》盛贊有加,稱其為“終極阿宅電影”,但二人合作的恐怖游戲《P.T》卻被取消了,以未完成的形式被下架。



早在十年前陀螺就承認(rèn)了自己是電子游戲的超級粉絲,尤其是單機(jī)游戲,還分享了自己喜愛的游戲。






雖然他也承認(rèn)“幾乎所有游戲我都玩,但大部分我都不能完成,我的原則是,無論是書籍、電影還是游戲,如果不能吸引我的話就會放棄,我這輩子從不做家庭作業(yè)”。
“大部分抱怨電子游戲的人從沒玩過它們”(Most people that complain about videogames have never f**king played them. )
吉爾莫·德爾·托羅
早在2006年,陀螺已經(jīng)萌生了開發(fā)游戲的想法。他參與開發(fā)的恐怖游戲《日落》(Sundown)和《失?!?/strong>(InSane)均因資金問題宣告失敗,以他的電影《地獄男爵》為藍(lán)本的游戲也令他不甚滿意。陀螺去年也表示,不想再涉足電子游戲領(lǐng)域,但對于“絕對興趣導(dǎo)向”的他來說,未來永遠(yuǎn)是未知數(shù)。

除了上述宅籍,陀螺還有一些更為小眾的趣味。他對維多利亞時(shí)代非常迷戀,荒涼山莊的內(nèi)部裝潢完全復(fù)原了維多利亞大宅的風(fēng)格,還收藏了查爾斯·狄更斯、威爾基·柯林斯*等維多利亞時(shí)代作家的作品。
*威爾基·柯林斯,懸疑驚悚小說家,代表作《月亮寶石》《白衣女人》,同時(shí)也是狄更斯的好友。


陀螺動(dòng)手能力也是一流。




陀螺還曾在洛杉磯縣立藝術(shù)博物館、明尼阿波利斯美術(shù)館、多倫多美術(shù)館舉辦個(gè)人展覽,展示他的作品和收藏品。
截止目前,陀螺還有多部未上映、未選角、未命名的項(xiàng)目,而至今沒有音信的項(xiàng)目也有很多,甚至被稱為“陀螺宇宙”,包括延滯多年改編自其偶像H·P洛夫克拉夫特作品的《瘋狂山脈》、夢想多年的重置版《科學(xué)怪人》以及“蒸汽朋克哥特西部”(Steampunk
Gothic Western)版《基督山伯爵》等等。
正如reddit網(wǎng)友辣評“他放棄的項(xiàng)目比完成的多太多”(He
abandons more projects than he finishes),這大概是興趣愛好太廣泛的副作用吧。但看到陀螺這么多進(jìn)行中或傳聞中的作品,影迷們反而會更安心,至少陀螺的靈感還沒有枯竭,還在履行著一個(gè)粉絲的忠實(shí)職責(zé),還能夠繼續(xù)做夢?!都獱柲さ聽枴ね辛_的匹諾曹》在14年之后也和我們見面了,再多幾個(gè)夢來到現(xiàn)實(shí)又有什么不可能呢?


*本文來自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」,未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。