作者簡(jiǎn)介

瑪麗·韋伯特是一位美國(guó)科幻奇幻作家，曾先后在《自然》《奇幻與科幻雜志》和《模擬體》等雜志上發(fā)表過(guò)八十多篇短篇小說(shuō)。她的作品已譯成越南語(yǔ)和中文，其中部分中文譯作發(fā)表在《科幻世界》上。

?

此城由我們建設(shè)

We Built This City

全文約17800字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間35分鐘

作者 | 瑪麗·韋伯特

譯者 | 羅妍莉

校對(duì) | Mahat

?

每天日落時(shí)分，胡莉婭都會(huì)在母親建起的這座城市上方攀爬。從外面看，城市顯得氣勢(shì)恢宏；在里面卻很逼仄，如同一座棲息著人類的蟻丘。昔年并非如此，然而，城市里的空間開闊得足以容下所有人是種怎樣的感覺(jué)，胡莉婭早已不記得了。

在更衣室里，正當(dāng)胡莉婭拉上連體工作服的拉鏈時(shí)，拉斐爾的手肘像剪刀似的，捅進(jìn)了她所占據(jù)的空間。她的頭盔和面罩都臟兮兮的，襯墊散發(fā)出的氣味混合著汗味和商用清潔劑的人造甜香。呼吸器的松緊帶實(shí)在太松了，她已經(jīng)在兩邊打了結(jié)。

拉斐爾貼得極近，縮起下巴：“他們?cè)谡f(shuō)削減開支的事，幅度很大?！?/p>

胡莉婭挺直了身子。他彎下腰，緊了緊套鞋，用姿勢(shì)向她表明這句話需要保密。

說(shuō)這種閑話可不像拉斐爾的風(fēng)格。他是個(gè)優(yōu)秀的工人，工作盡心盡力。胡莉婭佯裝整理褲子上的翻邊：“沒(méi)什么可減的了。”早在兩年前，她就申請(qǐng)了新手套，一直等到現(xiàn)在還沒(méi)領(lǐng)到。手套用膠布修補(bǔ)過(guò)，她右手的食指從補(bǔ)過(guò)的地方戳了出來(lái)，皮膚已經(jīng)永久性地變成了紅色。

“安赫爾，還在辦公室里嗎？他說(shuō)，他們要把工資的預(yù)算砍掉一半?！崩碃柕穆曇粼綁涸降停鹊阶詈笳f(shuō)出“一半”這個(gè)詞的時(shí)候，只是嘴唇動(dòng)了動(dòng)而已。

佩德羅的臉擠到了他們兩人之間：“說(shuō)悄悄話呢？你們還沒(méi)收拾好，我都已經(jīng)爬到頂上去嘍?！?/p>

拉斐爾轉(zhuǎn)身對(duì)佩德羅反唇相譏，這段奇怪的對(duì)話就這么結(jié)束了。眾人從房間里魚貫而出，新的一天開始了。

胡莉婭慢慢跑著，狹小的通道上，腳步聲噔噔作響。還沒(méi)等胡莉婭走到自己負(fù)責(zé)的區(qū)域、將腰帶別到安全繩上，無(wú)線電設(shè)備里便開始傳來(lái)“各就各位”的呼喊聲。這份工作需要勇氣，他們也是這樣來(lái)對(duì)待它的。每到日落時(shí)分，眾人就會(huì)爭(zhēng)先恐后地奔向至高點(diǎn)，爭(zhēng)奪轉(zhuǎn)動(dòng)旋鈕的特權(quán)，旋鈕會(huì)啟動(dòng)水流，并提醒系統(tǒng)正在進(jìn)行清洗。胡莉婭始終沒(méi)有奪得過(guò)這場(chǎng)競(jìng)賽的桂冠，但曾經(jīng)位居第二。

她從未真正全力投入過(guò)。雖然她自我感覺(jué)已經(jīng)拼盡了全力，但感覺(jué)和實(shí)情還是存在差別的。如果她傾力一搏，完全可以像面臨生死關(guān)頭那樣飛奔上墻。她原本可以?shī)Z魁的。

第十六聲“各就各位”響起，她躍出了第一步，艱難地奮力越過(guò)垂直面。她的抓地鞋底緊貼著籠罩城市的穹頂，穹頂形成了一道舒適的弧度，她望見了西面下沉的夕陽(yáng)，在玻璃上映照出閃亮的油跡，這些痕跡永遠(yuǎn)也洗不掉，是格柵上滲出的礦物質(zhì)。

在這份工作中，這是她最喜愛的內(nèi)容——這樣的壯美與孤寂，云層在城市下方翻滾，太陽(yáng)融入了柔和的地平線，如同一小塊黃油融化在土豆里。

胡莉婭的母親曾經(jīng)和她外婆一起攀爬過(guò)地球上的懸崖。在她講述的故事中，充斥著錨點(diǎn)、裂縫，還有另外一些胡莉婭不知該如何融入自身攀登經(jīng)歷的內(nèi)容。曾幾何時(shí)，她母親來(lái)到此地，架起了支撐著她的橫梁。這倒更容易想象一些。在金星狂暴的云層中，孤零零地矗立著脆弱易損的穹頂，下方一片空蕩，當(dāng)時(shí)，穹頂內(nèi)還沒(méi)有城市。

胡莉婭可以感覺(jué)到，在接近至高點(diǎn)時(shí)，自己放緩了速度，手臂和大腿變得懶洋洋的，拖慢了她的節(jié)奏。她強(qiáng)迫自己重新振作起來(lái)。最艱難的部分差不多已經(jīng)完成了。

拉斐爾已經(jīng)登頂。她放棄了，查看了一下攜于臀部的軟管和噴嘴，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)清潔刷，使其處于順手的抓握角度。她走完了最后幾英尺的距離。其余人員進(jìn)入了視野范圍內(nèi)。拉斐爾開始轉(zhuǎn)動(dòng)旋鈕，又重復(fù)了一次，他的動(dòng)作就像舞臺(tái)上的魔術(shù)師在展示變出的鴿子。

穹頂?shù)闹粮唿c(diǎn)上是一顆鈦制十六芒星，金屬表面鍍覆著悠悠時(shí)光，只有他們這些人可以近距離觀賞這顆星，還可以置身于穹頂之外，獲得舒展身體的空間。舒展身體便是他們準(zhǔn)備下行的前奏。

佩德羅氣呼呼地說(shuō)：“我已經(jīng)累了。”

他只是在為沒(méi)能搶先登頂而生氣罷了。胡莉婭盡量不讓自己表現(xiàn)得上氣不接下氣：“你要是想辭職的話，你那份工資就歸我了?！迸宓铝_朝她豎起了中指。誰(shuí)也不會(huì)辭職的，那樣一來(lái)，分配的住處就沒(méi)了。

她展開幾英尺長(zhǎng)的軟管，輕巧地向后一躍。她一邊聽著拉斐爾揶揄佩德羅，一邊順著欄桿噴出一股細(xì)細(xì)的肥皂水，欄桿將歸她負(fù)責(zé)的片區(qū)與他人的分隔開來(lái)。她為自己在這方面的技能感到自豪，她節(jié)約用水的得分是最高的。

她想象著這股水流撫慰了疲憊的城市。酸液會(huì)侵蝕每一處薄弱點(diǎn)，滯留在意料之外的鹽分中。假如沒(méi)有他們這些人的精心維護(hù)，穹頂就有可能發(fā)生泄漏，而泄露就意味著沉入下方如同地獄一般的壓力中。他們呼吸的空氣也是抬升氣體，可以使城市飄浮在金星高空更為稠密的大氣中。父母那一輩建造了這座浮在云端的城市，她這一代人則要讓城市繼續(xù)在空中飛行。

她發(fā)現(xiàn)了一道刻痕，輕松自如地?fù)Q了下手，將噴水器插入皮套，取出修復(fù)凝膠，噴涂之后，用清潔刷清理干凈，白色的硅膠迅速化作透明。她再次換手。

后躍、噴涂、清潔。她找到了節(jié)奏，就這么工作著，從左到右，又從右到左，她的片區(qū)變得寬闊起來(lái)。她和拉斐爾在各自區(qū)域的邊界處相遇，拉斐爾瞄了她一眼：“你想過(guò)了嗎？你打算怎么著？”

胡莉婭皺起了眉頭。要保持方才的工作節(jié)奏，她就沒(méi)時(shí)間予以回應(yīng)，她覺(jué)得自己被耍了，他給她的思緒平添了些難題，她邊想邊展開繩索，垂落，下行，離開此處，開始下一段的工作。拉斐爾又朝她這邊湊了過(guò)來(lái)。她可以跳躍三次，用這短短數(shù)秒的時(shí)間來(lái)作出反應(yīng)?！霸趺粗俊彼芟氲降幕貞?yīng)只有這三個(gè)字。

“我們要統(tǒng)一行動(dòng)，”他說(shuō)，“要么都留下，要么都走人?！闭f(shuō)完他就走了。

他是不是以為他們會(huì)被解雇？城市需要他們。從來(lái)沒(méi)用過(guò)機(jī)器清潔工來(lái)干這份工作。即便真的用了，城市里也沒(méi)有存放清潔機(jī)器人的空間，而將其留置于大氣中，就相當(dāng)于任其緩慢毀損。

可是，他的樣子很認(rèn)真。

萬(wàn)一他們裁員怎么辦？不。在現(xiàn)行的住房規(guī)則下，這樣的做法太殘酷了。但他們或許真的會(huì)裁員。他們會(huì)改成每隔一個(gè)白天的日落才來(lái)清洗一次嗎？還是會(huì)改成每人清潔兩個(gè)片區(qū)？她跳躍著，大腿發(fā)燙。她母親會(huì)為此痛心不已的。她在這份卑賤的雜活上虛擲了太多時(shí)間，沒(méi)有工夫去提升自己。

“既然他們可以向你提出這樣的要求，那你為什么要勉強(qiáng)接受這份工作？”她母親會(huì)這么說(shuō)。

他們的路徑再次重合時(shí)，胡莉婭和拉斐爾都沒(méi)有開口。眼下，清洗穹頂要耗費(fèi)六小時(shí)。她能連續(xù)干上十二小時(shí)嗎？

她母親講過(guò)一個(gè)故事，說(shuō)的是在無(wú)導(dǎo)繩的情況下，攀登位于墨西哥小波特雷羅山的一座石灰?guī)r尖塔，那座尖塔大約有600米高。她從沒(méi)說(shuō)過(guò)攀登過(guò)程用了多長(zhǎng)時(shí)間，但她比外婆慢了幾個(gè)小時(shí)。

在她母親講述的那些故事里，外婆就像是個(gè)卡通人物，或者是位圣人，胡莉婭不怎么相信。講這個(gè)仿佛活在神話里的外婆，用意是為了反思她們母女的關(guān)系嗎？在指望她去解讀的故事背后，是否隱含著某種寓意？難道女兒最后總是不如母親厲害嗎？

當(dāng)胡莉婭準(zhǔn)備開始清潔下一段時(shí)，她的左膝開始陣痛。這是一處舊傷，是這份工作持續(xù)多年造成的傷損。她母親希望她從事腦力勞動(dòng)?！拔疫@么拼命干活，就是為了你不用再拼?！钡X力勞動(dòng)也不見得就更輕松。學(xué)校里最棘手的難題不是微分方程或史實(shí)，而是找到一份既自己喜歡、又愿意錄用你的工作。

眼下，拉斐爾的身影大部分時(shí)間都隱在穹頂?shù)幕【€背后。這些地段相對(duì)更長(zhǎng)，累得人筋疲力盡。降到下一層可以喘息片刻，缺少了這樣的休息間隙，她的肩膀繃得緊緊的。孤獨(dú)感更甚了。競(jìng)賽和刺激已然終結(jié)。但這是她的工作，她很擅長(zhǎng)，也希望能繼續(xù)干下去。

她從一座公寓樓上方側(cè)身躍過(guò)。人們占據(jù)了一模一樣的房間，然后將其變成自己的家，這真是太神奇了。一個(gè)蹣跚學(xué)步的幼童張大了嘴，盯著外面的她，一面用塑料積木敲打著洋娃娃的頭。

再次與拉斐爾相遇時(shí)，她說(shuō)：“要么都留，要么都走。當(dāng)然可以?！?/p>

他哀傷地看了她一眼：“你保證？他們要是裁員的話，我們就都走人？”

她略一點(diǎn)頭。下降之后，又是長(zhǎng)長(zhǎng)的一段。下方的公寓拉上了窗簾，是質(zhì)地光滑的白色織物，邊緣顯現(xiàn)的酒紅必定是室內(nèi)的顏色。紫露草的卷須向著下方和周圍延伸。她母親雖然園藝一塌糊涂，但一直在努力耕耘。人們有種植綠色作物的義務(wù)。每間公寓里都有個(gè)菜園。

在移動(dòng)的過(guò)程中，她心中想的只有母親。移植、澆水、拔去壞株?；蛘咧钢戏降哪掣罅夯驒M梁，滔滔不絕地大談如何支撐重量、保持平衡：“物理學(xué)，它就是一切，親愛的。學(xué)好物理學(xué)，當(dāng)個(gè)科學(xué)家，等我老了以后照顧我，好嗎？”

她要是辭職的話，母親會(huì)理解嗎？胡莉婭不知道，但一想到要采取點(diǎn)極端行為，她就興奮不已，產(chǎn)生了一種強(qiáng)大感。

在窗戶底下，胡莉婭將腳踏在城市的邊緣，側(cè)身而行。她的片區(qū)上狹下寬，底部要步行十五分鐘，而頂端則很狹窄，從一邊到另一邊可以一躍而過(guò)。她最后這一段得蹲下來(lái)完成，這里也是工作速度最慢的一段。通道下方有一截水槽，可以將肥皂水收集起來(lái)，然后通過(guò)漏斗向下傳輸，進(jìn)行過(guò)濾和處理。她會(huì)順著管道往下走，進(jìn)入城市的地下部分，那里剩下的輪班工作內(nèi)容就是清潔和存放設(shè)備了。她拉了拉軟管，讓管子開始回縮。

大腿和肩頭的疲勞感表明工作干得不錯(cuò)。她沿著順時(shí)針?lè)较蜃呋貧忾l。拉斐爾的腳步聲在她身后發(fā)出回響。她本想回頭看看的，如今他們倆成了同謀，但卻沒(méi)有這么做。她想將晚間枯燥的那部分工作干完，處理好室內(nèi)的污垢和機(jī)器?；丶抑埃ズ缺【?。夜色絢美，看不到高于地面的云。隨著第二太陽(yáng)日的結(jié)束、第一黑暗日的開始，中央廣場(chǎng)將會(huì)被星光所淹沒(méi)，在大氣形成的氣流中，城市在緩慢移動(dòng)的地表上方疾速飛行。永無(wú)更易。

拉斐爾可能搞錯(cuò)了，或許什么事也不會(huì)發(fā)生。

辦公室經(jīng)理安赫爾正在更衣室里等待著，這不同尋常。他們脫下戶外服、掛起面罩時(shí)，他顯得坐立不安，一副得去趟洗手間的模樣。拉斐爾看了她一眼，仿佛在說(shuō)：“我早說(shuō)了吧?！?/p>

胡莉婭真希望自己今天穿的是件好點(diǎn)的襯衫。這件襯衫的衣袖上有團(tuán)污漬，當(dāng)時(shí)，她的胳膊肘探進(jìn)了潑出的咖啡里。面罩在水槽里進(jìn)行清洗，再懸掛起來(lái)晾干。工作服放進(jìn)一只大洗衣籃。鞋子擱在一個(gè)托盤里，盤中裝滿了中和酸液的白堊。她把襪子給換了。其他人有許多都沒(méi)換，但她無(wú)法想象在這一天接下來(lái)的時(shí)間里一直穿著濕襪子。所有人都換好了衣服。胡莉婭吮吸著食指?jìng)?cè)面被酸液浸得火辣辣的傷痕。一個(gè)女人開始梳頭發(fā)?，F(xiàn)在，他們應(yīng)該進(jìn)入機(jī)房了，但是安赫爾卻攔住了他們。

他清了清嗓子：“老板讓我告訴你們，他們要裁掉你們當(dāng)中的大部分人。我們只留下羅德里格斯、漢默斯坦、科里多和洛佩茲。抱歉。”

胡莉婭就是洛佩茲。她心中如釋重負(fù)，但這份釋然隨即又化作了恐懼和內(nèi)疚。沒(méi)人說(shuō)話，也沒(méi)人動(dòng)。膀大腰圓的拉斐爾（也就是羅德里格斯）向前一步。開始了嗎？他要有所行動(dòng)嗎？胡莉婭害怕與人對(duì)抗，她想躲起來(lái)。但她會(huì)跟他并肩行動(dòng)的，她答應(yīng)過(guò)要這樣做。

拉斐爾問(wèn)：“四個(gè)人怎么打掃得了整座穹頂？”

安赫爾的回答似乎是有備而來(lái)：“你們可以四班倒，分區(qū)域完成。只要我們真的保持主動(dòng)，管理層認(rèn)為，這個(gè)人數(shù)就足夠了。他們也在精簡(jiǎn)辦公室的人手。維修部的赫克托和阿爾韋雷斯還得負(fù)責(zé)所有的室內(nèi)工作呢。你們幾個(gè)只要操心窗戶就行了。”

“我他媽的謝謝你啊。”瑪爾塔·漢默斯坦把一條毛巾扔進(jìn)了她的儲(chǔ)物柜。

佩德羅盯著胡莉婭，眼中流露出恨意，胡莉婭明白，今晚終究是喝不成酒了。

拉斐爾什么也沒(méi)做。他的面孔簌簌發(fā)抖，仿佛要流淚或高喊似的，但他一句話也沒(méi)說(shuō)。

更糟糕的是，胡莉婭也沒(méi)有。

安赫爾扭了扭身子，略一聳肩，半途而廢地道了個(gè)歉，然后就這么離開了。

四班倒。那她母親差不多別想見到她了。她腦海中充斥著母女倆爭(zhēng)吵的情形，仿佛爭(zhēng)吵已經(jīng)實(shí)際發(fā)生了似的。她選擇了做一頭無(wú)法發(fā)聲的蠢獸，而非腦力勞動(dòng)者。她無(wú)法為自己辯解，而她母親……她母親是這座城市的建造者。

?

***

?

平時(shí)，她每一班工作十二小時(shí)，先完成清洗，再進(jìn)行室內(nèi)工作。他們?cè)诘谝缓诎等?span id="s0sssss00s" class="color-gray-03 font-size-12">[1]長(zhǎng)時(shí)間工作，在第二黑暗日休息，在第一太陽(yáng)日?qǐng)?zhí)行查驗(yàn)，做些小小的修理，然后在第二太陽(yáng)日休息。這份日程表不錯(cuò)，節(jié)奏很熟悉。而安赫爾發(fā)給她的那份文件列出的時(shí)間表十分復(fù)雜，在整整一周內(nèi)推進(jìn)迂回，而非順應(yīng)于一周內(nèi)不同的日子。難道他們不再關(guān)心太陽(yáng)日蒸發(fā)量的增加了嗎？

[1]金星大氣酸性有毒且稠密，只能建設(shè)漂浮在大氣上層的浮空城市，隨著金星大氣環(huán)流。金星日即金星自轉(zhuǎn)周期約243個(gè)地球日，但大氣層每4個(gè)地球日環(huán)繞金星一周，所以浮空城市每?jī)商欤ǖ厍蛉眨┦且粋€(gè)白天，兩天是一個(gè)黑夜。

胡莉婭兩眼昏花地走著，一邊查看日程表，一邊把它拖到原先的日程表上，企圖弄清其中的含義。無(wú)論走得多慢，她都會(huì)早早到家的。在她身后，佩德羅傷心欲絕，正在呻吟悲泣，另一名工人萊里的聲音很難聽，他企圖安慰佩德羅，但說(shuō)出的話卻猶如火上澆油?！澳阋裁靼?，這可是一批人哪。他們會(huì)按人頭付錢給驅(qū)逐出境的每一個(gè)人的。你知道為什么，對(duì)吧？因?yàn)樗麄冏约旱墓と苏谙裆n蠅一樣死掉。就像蒼蠅！”

她快到家了。

胡莉婭住在一幢由框架堆砌成的建筑里，由于年代久遠(yuǎn)，鋁制橫梁早已發(fā)白，上面的波紋塑料顏色就像褪了色的果汁。這棟樓楔在成色較新的建筑之間，這些建筑原先是建在街道上的，下方的人行道變成了隧道，甚至就連隧道里都鋪著睡袋。她們這座驕傲的城市簡(jiǎn)直像個(gè)兔子洞，擠滿了堆積如山的塑料板條箱和廢棄營(yíng)地。

“他們不能這樣，”佩德羅抱怨道，“他們不會(huì)的……還有時(shí)間，對(duì)吧？他們必須給人時(shí)間?！?/p>

“時(shí)間是種幻覺(jué)?！比R里越說(shuō)越大聲，“他們讓你以為你還有時(shí)間，可是哪兒還在招人呢，嗯？誰(shuí)還在招人？！”

一個(gè)裹著毯子的人翻了個(gè)身，纏緊了腦袋上的布料，胡莉婭尷尬地漲紅了臉。他們幾個(gè)正走在回家的路上，身上干干凈凈的，看著吃得也不錯(cuò)，這些話聽著肯定特別忘恩負(fù)義吧。

這里并非墨西哥政府想象中的烏托邦，但他們也不知道會(huì)有來(lái)自企業(yè)工廠浮空器的難民。簡(jiǎn)直做夢(mèng)也想象不到，世上竟然會(huì)有這樣駭人聽聞的地方，那里的工人甘愿冒著跌得粉碎的危險(xiǎn)，也要跳上自制的滑翔機(jī)或氣球，前來(lái)呼吸新特諾奇蒂特蘭的自由空氣。

有扇門砰的一聲開了，一個(gè)男人在大喊大叫，隱秘的個(gè)人悲劇如同食物殘?jiān)粯?，被傾倒在大街上。胡莉婭認(rèn)為此事與她無(wú)關(guān)，刻意沒(méi)有去看，直到那男人向她走來(lái)，身上的襯衫寬大得過(guò)分，他從她身邊經(jīng)過(guò)，啪地扇了佩德羅一耳光。

“爸！哎呦！”

“你丟了工作？你把工作整沒(méi)了？”

胡莉婭埋下頭，匆匆趕路，假裝沒(méi)有將他們說(shuō)的每一個(gè)字都聽在耳中。

“我們咋辦？??？你要是被人偷偷弄走了，你媽咋辦？！”

相形之下，她想象中與母親的爭(zhēng)吵實(shí)在是小巫見大巫，她心中雖感寬慰，卻沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)。她并未失業(yè)。一開始，她根本連提都不會(huì)提裁員的事。

?

***

?

胡莉婭母親的公寓很小，比胡莉婭負(fù)責(zé)的穹頂片區(qū)下方的公寓要小些——應(yīng)該說(shuō)是她以前負(fù)責(zé)的片區(qū)。據(jù)她估計(jì)，如今她需要完成的面積占據(jù)了整座城市的四分之一。光是這么一想，她就覺(jué)得疲憊不堪了。就像當(dāng)初剛接手這份工作的頭一周，每天夜里，她的身體都感到精疲力盡，每天早晨，她的肌肉都仿佛化作了凝固不良的混凝土。

她剛到家，母親便一陣風(fēng)似的沖進(jìn)了房間——一道小小的龍卷風(fēng)，白發(fā)修剪成了寸頭：“你沒(méi)事吧？有人動(dòng)粗了嗎？”

胡莉婭任憑母親把她拖到沙發(fā)上，大驚小怪地表示關(guān)心?！澳愣贾懒耍俊?/p>

“愛德華多說(shuō)的。他女兒在行政部門工作，她太太是設(shè)施經(jīng)理的表姐妹。她說(shuō)這是上頭的意思。萊爾公司提出，要一次性支付一大筆驅(qū)逐出境費(fèi)，所以，市政府希望把所有馬上能產(chǎn)生的失業(yè)人員都弄到手。”

“媽，這是陰謀論?！?/p>

她聳了聳肩：“我現(xiàn)在就是個(gè)懶散的退休女士，除了聊點(diǎn)閑天，我們啥也不干。”

房間里四處可見她母親的綠植、被子和健身器材，呈現(xiàn)出的面貌與她的自嘲并不一致。擔(dān)憂何時(shí)會(huì)消退？指責(zé)何時(shí)會(huì)開始？“我看，下次日落的時(shí)候，我就可以看到這樣行不行了——這份修改后的時(shí)間表?！?/p>

她母親身子一僵：“你沒(méi)離職？”

她覺(jué)得自己就像是有一次重要的考試沒(méi)過(guò)關(guān)似的。她還感覺(jué)到了被驅(qū)逐到萊爾公司的工廠氣泡的威脅?！俺鞘行枰裁淳透墒裁?，對(duì)吧？”

她母親在沙發(fā)上動(dòng)了動(dòng)身子，面朝著她，雙手搭在她肩上：“你聽我說(shuō)，親愛的。沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)說(shuō)過(guò)那樣的話，大多數(shù)時(shí)候，我那么說(shuō)都是認(rèn)真的，但現(xiàn)在不是。”愛意讓胡莉婭的心充盈起來(lái)，“沒(méi)有人的城市只是一座廢墟?！睂?duì)，就是這樣，一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)。但是緊接著，她母親輕輕晃了晃她，說(shuō)出的話讓她難過(guò)：“你的機(jī)會(huì)來(lái)了。甩掉那個(gè)苦差事，找一份真正的工作?！?/p>

由于胡莉婭站起來(lái)的速度太快，她母親的手隨之舉起，狀如投降。家里只有一間臥室，胡莉婭睡的是沙發(fā)。她進(jìn)了洗手間，至少那里有扇門。

輕薄的印花門擋不住她母親的聲音：“我不該說(shuō)‘真正的’工作，我的意思是‘更好的’。上帝關(guān)上一扇門的時(shí)候，就會(huì)打開一扇窗?！?/p>

胡莉婭坐在馬桶上，巴不得這里有扇窗，好讓她鉆出去逃走。

?

***

?

如今只剩下四名擦窗工了，假如沒(méi)有他們付出的勞動(dòng)，這座城市就會(huì)無(wú)法存續(xù)。他們應(yīng)該很容易團(tuán)結(jié)起來(lái)，予以拒絕。

他們建了個(gè)群聊。

瑪爾塔：我也氣壞了，但我丟不起這份工作。

科雷多：致閱讀此消息的任何一位高管——我沒(méi)有參與本次討論。

瑪爾塔：路易斯說(shuō)得有理。他們要是看見了這個(gè)主題帖子，我們就會(huì)被炒魷魚。

拉斐爾：可是，只要我們聯(lián)合起來(lái)，他們就得把我們所有人一起炒掉。

瑪爾塔：你是以為他們他媽的不會(huì)嗎？

這個(gè)主題就到此為止了。后來(lái)大家什么也沒(méi)說(shuō)，只有拉斐爾變著花樣地重復(fù)表達(dá)著同一個(gè)想法：

拉斐爾：拜托，伙計(jì)們。我一個(gè)人什么也干不成。

廣場(chǎng)上很熱，四十八小時(shí)的白天已經(jīng)過(guò)半?，F(xiàn)在是第一太陽(yáng)日的傍晚，或者從天空的狀態(tài)來(lái)看，也可以說(shuō)是中午。閃爍的陽(yáng)光透過(guò)窗玻璃照射進(jìn)來(lái)，粗壯的植物滲出了汁液?？諝庵谢祀s著人類與叢林的氣息。用包裝箱搭建起的公寓樓成了背景，襯托著這里的紀(jì)念碑和樹木。行政辦公室修建得如同一座階梯金字塔，每一級(jí)上都覆蓋著茂密的枝葉。

胡莉婭的母親正拽著她往前走，一只汗津津的手緊緊攥著她的手腕，仿佛她又變回了孩子似的。

胡莉婭用渴望的眼神盯著云上酒吧帶有花飾的藍(lán)色入口：“媽，這樣沒(méi)用的。你已經(jīng)不是什么重要人物了?！?/p>

“我真該洗洗你的嘴。這座城市是我建造的，現(xiàn)在就讓你見識(shí)見識(shí)。并不是所有的時(shí)候都只看你有什么本事，有時(shí)候要看你認(rèn)識(shí)什么人。”她大步走到市政廳的接待處，在桌上敲了敲，“你好啊，年輕人。我們得跟巴萊里婭談?wù)?，立刻馬上。跟她說(shuō)，找她的是沃騰西婭·洛佩茲?！?/p>

接待處那個(gè)男人的目光望著她們身后，仿佛她們并不存在。胡莉婭應(yīng)該穿件像樣點(diǎn)的衣裳，應(yīng)該堅(jiān)持讓母親換身衣服。她們身上的連體工作服跟迷彩服差不多，也可能活像兩株盆栽植物。

即便如此，沃騰西婭仍在自顧自地接著說(shuō)：“這座城市正在犯一個(gè)危險(xiǎn)的錯(cuò)誤。我可不想讓我們的維護(hù)工人受到這樣的欺壓。他們保護(hù)著我們的安全。在我……”

一位女士走了進(jìn)來(lái)，身穿深受時(shí)尚人士青睞的淺色飄逸短褲，接待員的注意力立刻集中到了她的身上。胡莉婭看見母親的眉頭越皺越緊，因?yàn)槟悄腥诵边^(guò)身子，避開了她，似乎將她當(dāng)作了一只遮擋視線的郵筒。

沃騰西婭說(shuō)：“你母親沒(méi)教過(guò)你要尊重別人嗎？我是來(lái)見市長(zhǎng)的，我叫沃騰西婭·洛佩茲。她會(huì)認(rèn)識(shí)我的?！?/p>

接待員縮回身子，問(wèn)道：“你預(yù)約了嗎？”他顯然認(rèn)為答案是否定的。他的假設(shè)沒(méi)錯(cuò)，這就更慘了，“如果你沒(méi)有預(yù)約，那我連給她打電話都不行。去公眾意見箱試試吧。”

胡莉婭企圖拉著母親離開，但沃騰西婭看見了一個(gè)熟人，快步穿過(guò)了門廳：“達(dá)林！達(dá)林·魯伊斯，別不理我，你認(rèn)識(shí)我！”

她母親追趕著這個(gè)男人，一路追到側(cè)面的一處入口，他終于轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，冷冰冰地盯著她：“你到這兒來(lái)是有什么事嗎？”

“是！我女兒胡莉婭，她……”

“你不屬于這里，請(qǐng)你離開?！彼f(shuō)完便走開了。

沃騰西婭眨動(dòng)著眼睛，仿佛什么也看不見似的。胡莉婭伸出雙臂，摟住母親的上臂，哄著她往出口走。

“在他滿一周歲的生日宴上，我還抱過(guò)他呢，”沃騰西婭說(shuō)。

?

***

?

日落時(shí)分，胡莉婭準(zhǔn)備開始工作。她接到了關(guān)于當(dāng)班時(shí)間的通知：十六個(gè)小時(shí)。這么長(zhǎng)的時(shí)間，足夠清潔三個(gè)片區(qū)了，中途可以休息三次，每次二十分鐘。連續(xù)清潔十六個(gè)小時(shí)。她帶上了肌肉膏，還多裝了一瓶電解質(zhì)水。

她母親砰地一下打開了臥室的房門，衣衫凌亂，已經(jīng)準(zhǔn)備就寢：“親愛的，你在干什么呢，這么晚了還不睡？”

“我得去工作了，要連值兩班?！彼X(jué)得自己活像個(gè)見不得光的政客，正在粉飾太平。

沃騰西婭垮下了臉，神情失望。

胡莉婭一直盯著自己正在準(zhǔn)備的午餐便當(dāng)。

母親企圖抓住她的手。她想躲開，可是沃騰西婭隨即握住了她的雙手，她剛從床上起來(lái)，微濕的手暖洋洋的，就像準(zhǔn)備烘烤的面包：“別去。他們會(huì)給你兩周的時(shí)間，足夠了?！?/p>

胡莉婭并不想去上班。她希望自己足夠堅(jiān)強(qiáng)，可以開口說(shuō)不。她希望自己感受不到這種期望帶來(lái)的壓力，這種在成千上萬(wàn)個(gè)早晨去上學(xué)、訓(xùn)練和上班的壓力。

她逃離了重壓，逃離了母親厚重的大手。她上班去了。

?

***

?

安赫爾在更衣室里。今天早晨，更衣室沒(méi)有顯得過(guò)于狹小?，敔査谑曳凵隙吨男?。拉斐爾正在拉工作服的拉鏈，頭也沒(méi)抬。路易斯打扮得就像屋里只有他一個(gè)人似的。

安赫爾盯著他們四個(gè)人，仿佛他們隨時(shí)都有可能拔腿就跑，他對(duì)她說(shuō)：“你做出了正確的決定?！?/p>

胡莉婭不知自己是幾時(shí)做出這個(gè)決定的。她向自己的儲(chǔ)物柜走去。有人把手套擱在了她的手套上，這是另外某個(gè)工人的，磨損得沒(méi)那么嚴(yán)重。是佩德羅的嗎？離拉斐爾這么近感覺(jué)不太對(duì)勁，因?yàn)檠巯驴罩膬?chǔ)物柜有很多。她開始把備用的襪子挪到旁邊的儲(chǔ)物柜里，然后停下了動(dòng)作，盯著還貼在柜子上的那個(gè)名字。

她轉(zhuǎn)身面向拉斐爾，等著他朝她這邊看。他沒(méi)有。她問(wèn)他：“我們真的要干嗎？”

“不然呢？”他聽著似乎很泄氣。

她不想站在落敗的這一邊，不想站在安赫爾毫無(wú)信任感的微笑這一邊。突然間，她對(duì)他們所有人都感到厭惡。

她拿起備用襪子，一把揭下前男友的照片和新年晚會(huì)上的照片。柜子里屬于她的東西就只有這么點(diǎn)。她轉(zhuǎn)過(guò)身，往外走去。

在經(jīng)過(guò)安赫爾之前，她就開始發(fā)抖。她的憤怒漸漸平息下來(lái)，化作了恐懼。他們會(huì)任由她一直這么走嗎？她說(shuō)不定是去取什么忘拿的東西呢?，F(xiàn)在她到了出口?，F(xiàn)在她進(jìn)了走廊。她發(fā)覺(jué)自己把照片捏皺了。

“洛佩茲！”安赫爾伸手去拽她的胳膊。她猛地轉(zhuǎn)身，他隨即后退，雙手舉到空中。是她造成的嗎？只是掃了他一眼而已?！拔覀冎赃x中你們，是因?yàn)槟銈兯膫€(gè)的表現(xiàn)最好。這難道什么意義也沒(méi)有嗎？我們選擇了你?！?/p>

沒(méi)有一個(gè)人跟著她走出更衣室。拉斐爾沒(méi)有，瑪爾塔也沒(méi)有。她覺(jué)得失敗就像一件實(shí)物，正頂在她的胃底下，蠢蠢欲動(dòng)地等待著上升。但是，安赫爾稱呼的是她的姓，這個(gè)姓氏曾經(jīng)拯救了這座城市。

他說(shuō)：“他們只會(huì)回聘另外的某個(gè)人，一個(gè)不如你的人。這座城市會(huì)遭殃?！?/p>

胡莉婭抬起了下巴：“那是他們的錯(cuò)?！?/p>

她正在做母親希望她做的事，她痛恨這種感覺(jué)。她回到家時(shí)，母親從廚房的桌旁站了起來(lái)，神情釋然，喜氣洋洋。胡莉婭想要尖叫，或是爭(zhēng)辯，或是解釋，但她卻沒(méi)有，而是靠在母親懷里顫抖著哭泣。沃騰西婭在她背上轉(zhuǎn)著圈地搓揉：“不，這樣很好。只有經(jīng)歷過(guò)考驗(yàn)，你才明白自己的力量?！?/p>

?

***

?

整個(gè)第一黑暗日，胡莉婭一直在查看信息。公司給了她第二次機(jī)會(huì)，有二十四小時(shí)的時(shí)間重返崗位。她可以請(qǐng)一天病假。他們沒(méi)說(shuō)頂替她這一班的人是誰(shuí)，也沒(méi)說(shuō)穹頂有四分之一的范圍不曾清洗。

拉斐爾想知道她恨不恨他。

她不恨，但他這個(gè)問(wèn)題讓她很厭惡。

至少他總算干了一件事：他把所有的下崗工人都拉進(jìn)了群聊。

拉菲爾：他們會(huì)讓你們當(dāng)中的某一個(gè)人頂替胡莉婭的位置。不要答應(yīng)。除非他們同意再多雇些人回來(lái)。

佩德羅：你還在工作呢，對(duì)吧？你有沒(méi)有要求他們重新雇用我們？

拉斐爾沒(méi)有回答。胡莉婭心想，自己沉默的時(shí)間是不是太久了？她原本有話要說(shuō)的。

沃騰西婭做了最拿手的菜——奶酪土豆泥，這道菜最能令人感到安慰，母女倆把紅酒給喝完了。這儼然就是一場(chǎng)派對(duì)，只是母親會(huì)核查預(yù)算、寫下她們還能生活多久的時(shí)間表?！扒?，你看見了嗎？沒(méi)有就業(yè)憑證的費(fèi)用并不高。有空氣費(fèi)、水費(fèi)和污水費(fèi)。我們可以覆蓋你兩個(gè)月的花銷。”

“他們?cè)龠^(guò)兩周就會(huì)動(dòng)手驅(qū)逐我?！?/p>

“我敢肯定，這不是真的。我可以打賭，用不了這么久，這下你真的在找了。要是非找不可的話，你不用兩周就可以找到一份臨時(shí)工作?！?/p>

胡莉婭還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己可以申請(qǐng)的空缺職位。這么多年來(lái)，她一直在努力滿足母親的期望，卻一無(wú)所獲，而那些年里似乎充滿了機(jī)遇，這座城市還并不擁擠。

她母親并不擔(dān)憂，因?yàn)轲B(yǎng)老金可以保證她在世時(shí)始終有棲身之處。胡莉婭盡量不讓自己對(duì)此心生怨恨。

沃騰西婭發(fā)現(xiàn)胡莉婭在仔細(xì)查看數(shù)字，她關(guān)上了屏幕：“不過(guò)，親愛的，那是明日復(fù)明日的事了。別擔(dān)心。我是母親，該擔(dān)心的時(shí)候，我會(huì)告訴你的。”

?

***

?

再睡第二回懶覺(jué)，感覺(jué)就沒(méi)那么爽了。今天是太陽(yáng)日，刺眼的陽(yáng)光透過(guò)墻上的縫隙透射進(jìn)來(lái)。胡莉婭穿上最好的衣服，出門散步。

她的雙腳不知不覺(jué)又踏上了去工作的路。腳不認(rèn)識(shí)別的路。

“僅限員工”的標(biāo)志映入眼簾時(shí)，她放慢了腳步。她想知道頂替她的人是誰(shuí)，不是清洗一個(gè)片區(qū)、而是四個(gè)，感覺(jué)如何？這座城市能否延續(xù)下去？還是說(shuō)，這些陳舊的金屬眼下正在遭受不可挽回的侵蝕？

一個(gè)警察站在門口。胡莉婭離門還有幾英尺遠(yuǎn)，所以當(dāng)他走近時(shí)，她不由得詫異。他說(shuō)：“你不能待在這兒?！?/p>

“我只是……”

“走開，否則你就會(huì)被捕?！?/p>

胡莉婭瞪著他問(wèn)：“為什么被捕？這兒是公共走廊?！?/p>

于是她就被捕了。

?

***

?

看守所里擁擠不堪。按照原先的設(shè)計(jì)，每間牢房本來(lái)只關(guān)押一個(gè)人，現(xiàn)在卻關(guān)押了五個(gè)。在她這間牢房里，有個(gè)人尿到了自己身上。其他人紛紛擠到靠前的地方，好離他遠(yuǎn)點(diǎn)。在潮濕憋悶的空氣中，他們的汗水和呼出的濁氣混合在一起。

她真巴不得自己帶了通訊器，這樣她就可以查看新聞了。她還希望自己被捕的理由是做了某件更有意義的事，而不僅僅是站在那里。

通往走廊的門開了，有幾個(gè)人開始大喊大叫：我的開庭日是什么時(shí)候？晚餐在哪兒？但獄警沒(méi)有理睬他們，而是領(lǐng)著她母親過(guò)來(lái)了，她的神氣倒像是要在這條臭氣熏天的走廊盡頭領(lǐng)獎(jiǎng)似的。

母親來(lái)救她出獄，確實(shí)令胡莉婭深感震驚。離開牢房時(shí)，她悄聲問(wèn)道：“是市長(zhǎng)嗎？你是不是……？”

母親瞬間氣沖沖地狠瞪了她一眼。

直到回到自己的公寓，她才解釋了一下保釋的事。她們的儲(chǔ)蓄少了一半，供她搜尋新工作的資源縮水了?！翱墒菦](méi)關(guān)系，母親會(huì)供養(yǎng)孩子。你會(huì)找到差事的?！?/p>

?

***

?

在狹小的公寓里，母女倆像兩塊帶有正電的磁鐵一樣，互相圍繞著對(duì)方打轉(zhuǎn)。她們手里有三個(gè)月的房租。如果還想吃飯的話，就只有兩個(gè)月了。

胡莉婭收到了兩條信息。一條來(lái)自市政府，聲稱她有兩周的時(shí)間找份工作，或者證明她正在參加就業(yè)培訓(xùn)項(xiàng)目，否則就要被驅(qū)逐出境。她沒(méi)有把這條信息轉(zhuǎn)發(fā)給母親，也沒(méi)說(shuō)“我早就告訴過(guò)你了”。另一條信息是安赫爾發(fā)來(lái)的，請(qǐng)她回去工作，他們會(huì)睜一只眼閉一只眼，下不為例。

群聊的消息也不見改善。

瑪爾塔：他們雇了個(gè)沒(méi)受過(guò)訓(xùn)練的云躍者。都怪你，洛佩茲！我寧可要你們這幫混蛋當(dāng)中的隨便哪一個(gè)，也不選他。史密斯的片區(qū)還不如不干呢。今天發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)洞，而且只會(huì)每況愈下。

胡莉婭關(guān)掉了訂閱消息：“我有個(gè)面試，”她說(shuō)著轉(zhuǎn)開頭，不去看母親容光煥發(fā)的樣子。她不該這么說(shuō)的，她出門無(wú)需找借口。

那個(gè)在人行道邊上睡了整整一周的女人不見了，她的毯子和行李袋也隨之消失。胡莉婭思忖著那些無(wú)論對(duì)她的生活有無(wú)觸動(dòng)的悲劇。她永遠(yuǎn)也不會(huì)知道那個(gè)女人從何處來(lái)，又去了何方。

她低下頭，向酒吧走去。她已經(jīng)很久沒(méi)喝過(guò)下班后的啤酒了，她想喝。她有這個(gè)資格。

云上酒吧很美。地板是玻璃的，天花板也是，不過(guò)，鄰近的建筑遮擋住了大部分風(fēng)景。天花板支柱上覆蓋著棉絨和薄得透明的窗簾，讓人感覺(jué)仿佛置身于天空之中。她一直很喜歡這地方。哪怕是特價(jià)時(shí)段開始前的酒水價(jià)格也很便宜。她要了最喜歡的啤酒，在靠近墻邊的地方找了個(gè)座位。透過(guò)地板，她可以看到地下城和萊爾公司的高壓實(shí)驗(yàn)室，像船舵一樣懸垂在云層中。它本來(lái)應(yīng)該為城市帶來(lái)偉大而美妙的事物；而它帶來(lái)的卻是化學(xué)工程師，他們住著條件最好的住房，不必納稅，大概還在投票支持以就業(yè)換取公民身份的強(qiáng)制規(guī)定。

她想象著可以一腳把這玩意踢出這座城市。

如果在兩周內(nèi)找不到別的工作，她就只能被迫接受安赫爾的提議。感覺(jué)像是放棄了太多，像是認(rèn)可了行政部門的行徑。

她看到拉斐爾來(lái)了，看到他也看見了她，隨即僵住了。他向出口望去，神情萎靡。他向她走來(lái)，尷尬地站在那里，活像個(gè)新來(lái)的侍者：“我瞧見你被捕了?！?/p>

“就因?yàn)樵谌诵械郎献??！彼局皇前腴_玩笑，結(jié)果說(shuō)得卻很生硬。拉斐爾的模樣像是肚子上被她踢了一腳。她搖搖頭，解散了頭發(fā)，也緩和了語(yǔ)氣：“好笑的是，我甚至都沒(méi)打算跑來(lái)抗議什么的。我只想回來(lái)看看那個(gè)地方?！?/p>

“這幫混蛋！”他猶豫著，“可以嗎？我是說(shuō)……”

“坐吧。不過(guò)別解釋了，也別找借口。這些都別說(shuō)?！?/p>

他沒(méi)明白她這話說(shuō)得有多認(rèn)真，因?yàn)樵谒赃叺淖簧献靡院?，他就替自己辯解起來(lái)：“我很害怕，比我想象的還要怕。我已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，要直接從那兒走出去。我想象著每一步，可是接下來(lái)，這個(gè)念頭卻忽然在我腦子里冒了出來(lái)：我兒子怎么辦？他需要的一切怎么辦？你是單身。你不明白那樣的負(fù)擔(dān)是種什么感覺(jué)?！?/p>

胡莉婭真想把啤酒澆在他腦袋上，但她覺(jué)得自己再也買不起另一杯了：“那你兒子找到工作以后怎么辦？萬(wàn)一要他在酸雨中工作十六個(gè)小時(shí)呢？”

“我沒(méi)說(shuō)我做得對(duì)，是說(shuō)我很害怕?！彼蚓票Ｕ辛苏惺?，酒保沒(méi)理他，“反正我是不回去了?！彼ｎD了一下，她所作的反應(yīng)顯然不是他迫切想要的那一種。他頹然道：“這簡(jiǎn)直要了我的命，我的手、我的腿。昨天，瑪爾塔打滑了。不是小小的打滑，我是說(shuō)，她吊在安全繩上，腳都沒(méi)法著地，直到我和何塞過(guò)去幫忙才站好。當(dāng)時(shí)我的腿都在抖，差點(diǎn)幫不上忙。這把我給嚇壞了。萬(wàn)一我們都打滑了呢？沒(méi)有哪份薪水值得拿命去換?！彼e起兩根手指，與一名侍者互相點(diǎn)了點(diǎn)頭。他回頭看著胡莉婭：“你不相信我嗎？你覺(jué)得我這么壯實(shí)，就不會(huì)崩潰嗎？姑娘，難道你沒(méi)發(fā)覺(jué)，我只比你快了一步而已？”

“不，我相信你?！彼室獠蝗タ此?，“我是說(shuō)相信你累了?！敝砸厝ィ皇且?yàn)槔碃栟o職了嗎？“你屬于好人，”那條消息是這么說(shuō)的，“你關(guān)心這座城市?！毖酝庵饩褪怯小皦娜恕?。

拉斐爾有些坐立不安：“我是說(shuō)相信我不會(huì)回去了。我把所有的裝備捆成一堆，丟下了平臺(tái)！我確保自己不會(huì)再臨陣退縮了。啊，上帝保佑?！边@句話他是對(duì)著正朝桌子這邊端來(lái)的啤酒說(shuō)的，“這應(yīng)該是我最后一次魯莽行動(dòng)了。他們已經(jīng)宣布罷工屬于非法行為。而我離開的時(shí)候只是說(shuō)我不干了，我辭職了。就是這樣?！彼⒅约旱钠【?，仿佛眼中看見的是某種事物的終結(jié)，“我問(wèn)過(guò)萊爾公司，他們不招人。我想著，你母親說(shuō)不定跟建筑工人有點(diǎn)關(guān)系？我什么活都愿意干。”

胡莉婭想象著穹頂至高處的日出，誰(shuí)會(huì)看到這幅場(chǎng)景呢。她喝光了啤酒。酒勁很大。最近都吃不飽肚子。她不愿感到內(nèi)疚。她的目光越過(guò)拉斐爾，盯著社區(qū)新聞報(bào)道。是高中棒球決賽。孩子們對(duì)著投影出的綠色球場(chǎng)微笑，沖著全息球揮動(dòng)真實(shí)的球棒，在跑步機(jī)上奔跑。很難做到像孩子們那樣來(lái)看待這一切。

“他們抓走了佩德羅，”拉斐爾說(shuō)著，顯得有些局促，似乎想把說(shuō)出的話咽回去。他壓低了聲音，“我是說(shuō)，他走了。昨天有一批人運(yùn)到公司穹頂去了。他的家人沒(méi)有說(shuō)話?！?/p>

新聞報(bào)道閃爍著紅光。發(fā)生了緊急情況。“第4區(qū)檢測(cè)到氣壓下降?！痹诜块g各處，原本有嘈雜的交談聲和各種動(dòng)靜持續(xù)不斷地傳來(lái)，此刻都中止了，變成了一片緊張的沉默，每一雙眼睛都盯著屏幕上出現(xiàn)的那個(gè)人，“不必恐慌。雖然已經(jīng)探測(cè)到了泄漏，但正在部署氣球。如果可以的話，建議市民們封閉房間。這只是預(yù)防措施?！?/p>

有人離開了，也有人接著喝酒。眾人嘈雜的談話發(fā)生了變化，變得嚴(yán)肅起來(lái)。胡莉婭恨不得啐出一口酸液，大聲說(shuō)出在這里占據(jù)著主導(dǎo)地位的貪婪，這純屬意料之中。可是，她該說(shuō)什么呢？又有誰(shuí)會(huì)聽呢？

新聞切換成了一組清潔人員的鏡頭——是她的工友，正在下班。鏡頭肯定是幾周之前拍的?！榜讽斝孤┑呢?zé)任要?dú)w咎于工人，為了爭(zhēng)取縮短工作時(shí)間，他們離開了工作崗位?！?/p>

胡莉婭感受到了一股發(fā)自內(nèi)心的怒火，仿佛有個(gè)火球正從她的胸膛里向外膨脹。有人惡狠狠地瞪了她一眼。這是一張熟悉的面孔，是個(gè)常客。莫非他從一閃而過(guò)的視頻里認(rèn)出了她？

胡莉婭站了起來(lái)：“你想找點(diǎn)事干是嗎？來(lái)吧，咱們走?！?/p>

震驚之下，拉斐爾的臉有點(diǎn)垮，但他還是聽話地站了起來(lái)：“我們這是去哪兒？”

“去被捕?！?/p>

?

***

?

在維修人員入口的拐彎處，把守著三名警官。他們?cè)緫醒笱蟮乜吭趬ι?，胡莉婭和拉斐爾走近時(shí)，三人站直了身子，雙腿叉得很開。這樣的姿態(tài)流露出施暴的意圖。

“這兒就是我們走人行道的地方嗎？”拉斐爾悄聲問(wèn)，聲音有些發(fā)顫。

胡莉婭大步向前走去：“我們是來(lái)修補(bǔ)漏洞的。”這句話說(shuō)得比她想象中更加自信，像一聲號(hào)召、一道命令。一名警察向后退去。

后退的只有一個(gè)。

她轉(zhuǎn)向拉斐爾：“來(lái)吧?！彼麌?yán)肅地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他們的人數(shù)與警察相當(dāng)，半步也沒(méi)多邁，她的上臂便被冷硬的手鉗住了。她和拉斐爾被推搡了回去。一名女警官說(shuō)：“滾出去。再這樣的話，我們就只好把你們抓起來(lái)了。”

胡莉婭險(xiǎn)些失笑：“干嘛不現(xiàn)在就把我抓起來(lái)呢？”

幾個(gè)警察面面相覷。胡莉婭心中有個(gè)猜測(cè)：那座監(jiān)獄以前就擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。是不是有人發(fā)話了，不要再抓更多的人進(jìn)去？她勾住拉斐爾的胳膊，把他拉走了。

胡莉婭第一次在群聊里發(fā)了個(gè)帖子。

胡莉婭：誰(shuí)愿意硬闖更衣室？

拉斐爾：胡莉婭想闖進(jìn)去，幫忙修補(bǔ)穹頂。這樣就會(huì)讓城市里的人知道，我們才是正確的這一方。只有三個(gè)警衛(wèi)，而且不是很兇，只是沖我們瞪了瞪眼。

盡管大家發(fā)了許多表情作為回應(yīng)，卻沒(méi)人回答“愿意”。眼球表情、拳頭表情。拉斐爾發(fā)布了一個(gè)日期和具體時(shí)間。胡莉婭完全不知等到這個(gè)時(shí)間會(huì)如何。

?

——

?

在面條店的拐角處，他們遇到了萊里和拉斐爾的前室友，還有一個(gè)朋友的朋友，這人曾經(jīng)跟佩德羅約會(huì)過(guò)。前室友上高中那會(huì)兒曾經(jīng)干過(guò)擦窗戶的活，但那位前任來(lái)這里單單是為了道義上的支持和擔(dān)當(dāng)打手。胡莉婭覺(jué)得，在這一刻之前，自己誤判了所有這些人，沒(méi)有意識(shí)到他們的同情心。她想哭、想擁抱他們；然而她卻只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他們分成兩排，一排兩人，一排三人，從警衛(wèi)們面前走過(guò)。警察又一次抓住了她，但胡莉婭向空中揮舞著拳頭，抓住她胳膊的手隨之上舉。她向前沖去，擠過(guò)了他們的手和使絆子的腿，那扇門就在她眼前。

這時(shí)，有人揪住她的頭發(fā)，把她提溜了起來(lái)。

場(chǎng)面亂成了一鍋粥。人們的肢體糾纏在一起，大喊大叫著。感覺(jué)更像是孩子們?cè)谂ご?，而不像成年人的搏斗。一股刺鼻的臭氧味傳?lái)，伴著拉斐爾的大叫。

動(dòng)用電擊槍之后，搏斗便迅速結(jié)束了。

胡莉婭的嘴唇腫了起來(lái)，手腕上捆著束線帶。他們五個(gè)人坐成一排，拉斐爾晃著腦袋、眨著眼睛，就跟這樣可以清除掉電擊的記憶似的。

一名警察在他們面前來(lái)回踱步，他的拳頭握緊了又松開，似乎不知該怎么運(yùn)用手上的力量。另外兩人則在焦急地低聲交談，聲音大得足以讓他們聽見：“那就打電話唄?！薄拔也挪弧薄澳闱?。”

又來(lái)了兩名警官，其中一人佩戴著彰顯高級(jí)警官身份的金鷹徽標(biāo)。她在三英尺外停下了腳步，舉起一只手：“我對(duì)你們很失望，”她對(duì)胡莉婭和她的同伴們說(shuō)，“我們目前正處于危險(xiǎn)的境地，這座城市需要你們保持冷靜，不要讓情況再惡化下去?！?/p>

萊里厲聲道：“我們只是想……”結(jié)果卻被剛才那個(gè)來(lái)回踱步的警察踹了一腳。

“好了，”高級(jí)警官發(fā)出了一聲溫和的警告，仿佛這一切只是有個(gè)熊孩子在墻上亂畫而已，“什么都不行。我們要做文明人?！彼龑㈦p手的拇指勾在腰帶上，“監(jiān)獄現(xiàn)在有點(diǎn)擠，所以，我打算放你們一馬，判個(gè)緩刑。別搞錯(cuò)了，以為這樣就什么事也沒(méi)有。警告的次數(shù)到此為止。哪怕你們只是在人行道上吐口痰，我都會(huì)直接給你們下驅(qū)逐令。明白了嗎？”

他們應(yīng)該回應(yīng)嗎？應(yīng)該表示同意嗎？佩德羅的前任喏喏地說(shuō)：“明白了，女士?！逼渌艘哺饝?yīng)。那個(gè)女人緊盯著胡莉婭，直到她低下頭，同樣答道：“明白了，女士?！?/p>

?

***

?

他們?cè)诟邚缴显俅尉奂谝黄穑@是一條狹窄的公共人行道，穿過(guò)城市的上層結(jié)構(gòu)，形成了一道圓環(huán)，連接著樓宇和支撐柱，道路兩旁有幾把長(zhǎng)椅，還有種在籃子里的綠植。他們個(gè)個(gè)都沒(méi)有可以亂花的錢，沒(méi)法買啤酒，甚至連熱面條都不敢買。胡莉婭覺(jué)得自己似乎掉進(jìn)了一個(gè)陷阱，只等著陷阱口自動(dòng)合攏。她手腕上還殘留著一道紅印子，是之前束線帶捆綁的的痕跡。

萊里嘆了口氣，把腿伸到路面外，晃晃悠悠地懸垂著：“囚犯在接受審判之前是不能驅(qū)逐出境的，我看，這才是他們不想逮捕我們的原因。這樣其實(shí)更慘，這個(gè)什么一次犯罪警告?！?/p>

拉斐爾高興得不合道理，他來(lái)回踱著步子，踩得小徑隨著他的腳步上下彈跳：“不，這是邁出了一步，一大步。他們讓步了，我們贏了。五個(gè)人太多，他們沒(méi)法逮捕。想象一下吧，我們能利用這一點(diǎn)干些什么事！”

“再挨一回揍？”佩德羅的前任問(wèn)道。

這里地勢(shì)甚高，他們可以看到許多景物。一幅壁畫的一部分，描繪的可能是一個(gè)孩子在扔棒球，或者只是伸手去夠一只棒球，亮閃閃的球飄浮在空中。大學(xué)的附屬建筑奇形怪狀，用藍(lán)色的有機(jī)塑料制成，微露于周圍其他四四方方的傳統(tǒng)建筑之間。涂鴉。有個(gè)男人倚在他們下方的欄桿上，與遠(yuǎn)處的某人交談著，一邊不時(shí)地打手勢(shì)，他的前臂看著就像雞腿。在他右邊的窗戶里，有個(gè)女人在給香豌豆花藤澆水。

人行道、樓梯和地板，統(tǒng)統(tǒng)是在半空中從無(wú)到有壘砌起來(lái)的，一層摞著一層。胡莉婭想象著這一切墜落、清空、毀于一旦的情形，想象著母親第一次看到這里時(shí)的情形，當(dāng)時(shí)只有一艘浮空器、一個(gè)龍門架，還有一臺(tái)快速成型機(jī)，從云層中紡出材料。

其他人仍在爭(zhēng)論?！昂冒?，那我們?cè)撛趺崔k？”拉斐爾質(zhì)問(wèn)道，“什么也不干嗎？”

透過(guò)交叉的走道和電線，胡莉婭看到工人們正往穹頂內(nèi)壁涂刷一層聚酯薄膜。這是個(gè)臨時(shí)性的解決方案，難看得很?？匆娺@一幕，她心中的怒火重新燃燒起來(lái)。

兩個(gè)男人在人行道上慢跑。拉斐爾和佩德羅的前任只好擠到路邊，讓他們二人通過(guò)。他們讓路的時(shí)候，其中一個(gè)慢跑者嘴里嘀咕著：“懶蟲?！?/p>

另一個(gè)人的聲音更響：“你們要是不愛這座城市，那就滾蛋?！?/p>

第一個(gè)人對(duì)他耳語(yǔ)了句什么，兩人都轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)他們怒目而視，這不是富人對(duì)窮人漫不經(jīng)心的厭惡，而是目標(biāo)明確的憎恨。這兩人知道眼前的人是誰(shuí)，還特別想把他們這群人從人行道上推下去。

胡莉婭站了起來(lái)，朝最近一道通向下層的樓梯走去。

?

***

?

她沒(méi)想到拉斐爾和萊里也會(huì)跟來(lái)。他們跟隨著她往下走，纏著她不放，直到行進(jìn)方向讓她隱藏目的地的企圖變得毫無(wú)意義。“我要去找安赫爾談?wù)?。”她把那條消息拿給他們看：她仍然可以重新返崗。

“可是，你真要回去嗎？”

胡莉婭聳了聳肩：“憑著這個(gè)，我就可以進(jìn)去找他談?wù)劻??！?/p>

?

***

?

安赫爾抓住門框，似乎是要阻止他們進(jìn)入行政辦公室：“難道你們幾個(gè)全都希望我重新給份工作嗎？”他用犀利的目光盯著拉斐爾。

“我們只想談?wù)?，”胡莉婭說(shuō)。

安赫爾正要關(guān)門，胡莉婭把手臂硬插進(jìn)了門縫里：“你明明知道，穹頂需要定期維護(hù)。你也知道，這份工作量四個(gè)人完不成?！?/p>

“這又不是我的決定。”

“那就讓我們跟他們談?wù)?，不管做決定的人是誰(shuí)?！?/p>

安赫爾搖了搖頭：“我需要保住自己的工作?！?/p>

瑪爾塔也說(shuō)過(guò)同樣的話，他疲憊的表情與當(dāng)時(shí)的她并無(wú)不同?！笆菃?？為什么呢？是誰(shuí)決定了我們必須在工作面前低頭屈服？那我母親呢？她的工作是什么？”

“她是為這座城市服務(wù)?！?/p>

“我也是?！?/p>

安赫爾雙手合十：“拜托，你返崗就得了。因?yàn)殡x職的事，他們已經(jīng)在揚(yáng)言要把你運(yùn)走了?！?/p>

除了動(dòng)武以外，胡莉婭沒(méi)有任何可以恐嚇?biāo)说墓ぞ撸植幌雱?dòng)武。安赫爾雖壞，但他也是人?！拔覀兂酚碴J辦公室好了?！?/p>

他皺起了眉頭：“什么？不行。我剛說(shuō)過(guò)了，我需要這份工作！”

胡莉婭將手按在安赫爾的胸口，推了一把。她增加了力度，直到力量夠大，推得他踉蹌著后退。她一路將他推到辦公桌前，他的手臂像紙風(fēng)車一樣呼呼亂轉(zhuǎn)，終于抓住了辦公桌的前緣?！八晕覀兪怯碴J進(jìn)來(lái)的，”她說(shuō)著，把他丟在原地，向內(nèi)側(cè)的門走去，這扇門從行政部門通向運(yùn)營(yíng)部門，又從那里通向更衣室。

她仍然沒(méi)指望拉斐爾和萊里會(huì)跟上來(lái)，但他們確實(shí)跟來(lái)了。

她沒(méi)有繼續(xù)深入運(yùn)營(yíng)部門去尋找老板的蹤影，她認(rèn)為這樣做沒(méi)什么用。安赫爾的上級(jí)無(wú)窮無(wú)盡，那些人只是在執(zhí)行份內(nèi)的工作，個(gè)個(gè)都會(huì)指向更上一級(jí)，直到你找到最高層的那個(gè)人物，而那個(gè)人又會(huì)指著底下的人說(shuō)：“我需要他們繼續(xù)支持。”

更衣室里一片烏煙瘴氣，抗酸粉踩出的腳印無(wú)處不在。胡莉婭找到了一雙干凈的抓地鞋，套在腳上的普通鞋子外面。既然真要這么干，那她最好讓自己舒服點(diǎn)。

萊里守在門邊，猶豫不決，拉斐爾卻開始收拾準(zhǔn)備起來(lái)，從一個(gè)儲(chǔ)物柜里掏出手套，又從另一個(gè)里頭取出面罩。萊里搖了搖頭：“這么說(shuō)，你們……闖進(jìn)來(lái)就只是為了干活？”

“這個(gè)活總得有人來(lái)干。”除此之外，胡莉婭并沒(méi)有想太多。她怒火中燒，也厭倦了因?yàn)闆](méi)干自己愿意干的工作而遭受指責(zé)。

拉斐爾系好了保護(hù)帶的肩帶，咧開嘴笑起來(lái)：“一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。我們來(lái)拯救這座城市，告訴他們應(yīng)該支持哪一方。”

拉斐爾說(shuō)過(guò)的話沒(méi)幾句是真的，但胡莉婭希望從他的樂(lè)觀心態(tài)中得到慰藉。她動(dòng)手戴上面罩，發(fā)現(xiàn)里面散發(fā)著大蒜和嘔吐物的臭氣，便把面罩放回去，又拿起另一個(gè)。

就在這時(shí)，房門猛地開了。她沒(méi)聽清他們喊的什么，像是“趴下”，或者“舉起手來(lái)”——叩擊音傳來(lái)，像靴子跺出的聲音，像警棍擊打著儲(chǔ)物柜。警察迅速趕來(lái)，呈扇形散開，左一個(gè)，右一個(gè)，左一個(gè)。

萊里踉蹌著被他們推倒在地。他們抬起頭，眼中露出不可置信的神色，用手臂抱住頭，然后，萊里向警察撲了過(guò)去，在地板上滾動(dòng)著，撞到了他們腿上。

拉斐爾已經(jīng)鉆出了氣閘。胡莉婭沒(méi)再多作猶豫，心里對(duì)自己這種做法很是厭惡。

拉斐爾砰地一下關(guān)上背后的門，擰掉了門把手。胡莉婭覺(jué)得這樣其實(shí)什么用也沒(méi)有，但沒(méi)時(shí)間爭(zhēng)論這個(gè)了。她抓起繩子，開始攀登。

今天是個(gè)陽(yáng)光熾烈的太陽(yáng)日，并非適宜攀爬的時(shí)間，天氣熱得出乎意料，這很奇怪。她踩在玻璃上的腳感覺(jué)更加悶熱黏滯。

無(wú)論在她身后發(fā)生了什么，她很快便全身心地投入到了攀登的任務(wù)中。她的身體已經(jīng)感覺(jué)到了不適，比平時(shí)喘得更厲害，也可能是因?yàn)樘珶崃税伞?/p>

她輕捷地爬到至高點(diǎn)，看到拉斐爾就在落后她幾步之遙的地方。只見他看到了她，放緩了速度，查看了一下臀上的清潔刷。等他們雙雙到達(dá)至高點(diǎn)時(shí)，他向她鞠了一躬，做了個(gè)手勢(shì)。

“呆子，”她雖這樣說(shuō)，卻還是擰動(dòng)了旋鈕。這種滋味跟她以前想象的不一樣。

他們倆打著手勢(shì)，把穹頂區(qū)域一分為二。他們干得很慢，沒(méi)有時(shí)間限制，一路檢查著有無(wú)損壞。沒(méi)過(guò)多久，就找到了第一道裂縫。胡莉婭抹平了縫隙，心中好奇，會(huì)不會(huì)有人從她身后爬上來(lái)，把她揪下去，趕出城市。應(yīng)急服務(wù)氣球和直升機(jī)都在。她后背上針刺般疼痛，身上的汗也不全是曬出來(lái)的。

才干完兩段，已經(jīng)感覺(jué)比她以前負(fù)責(zé)的片區(qū)底緣還要長(zhǎng)了。她的無(wú)線電設(shè)備噼啪作響，她忘了它是內(nèi)置在頭盔里的了，就戴在她腦袋上。

“拉斐爾·羅德里格斯、胡莉婭·洛佩茲，警察局長(zhǎng)下令，不準(zhǔn)你們?cè)龠M(jìn)入本市?！?/p>

胡莉婭在原地停下不動(dòng)了，那冷硬的聲音過(guò)于響亮，在她腦海中回蕩。她仍然希望他們能再多說(shuō)幾句。拉斐爾跳向她時(shí)，她聽見他的保護(hù)帶發(fā)出富有節(jié)奏的叮當(dāng)聲，他的呼吸很粗重：“他們把我們給鎖在外頭了?！?/p>

胡莉婭將抓握安全繩的姿勢(shì)重新調(diào)整了一下。她看著自己的腳。他們二人依舊站在穹頂略顯平坦的頂端，在她腳下是一座帶有天窗和通風(fēng)口的屋頂。酸雨會(huì)先融化掉他們倆的衣服嗎？不，她這是個(gè)傻念頭。在遭受別的折磨之前，他們會(huì)先死于干渴。

胡莉婭看到右邊有一處地方像是裂縫，便向那里走去，口中說(shuō)：“另一側(cè)見。”

拉斐爾一動(dòng)不動(dòng)地沉默了許久，才重新開始清洗。

又完成了兩段。他們?cè)俅问盏骄妫粶?zhǔn)靠近氣閘。拉斐爾發(fā)現(xiàn)了一塊脫色的補(bǔ)?。骸拔也恢烙袥](méi)有人在收聽這個(gè)頻道，但這里是4-C-10號(hào)網(wǎng)格，應(yīng)該有人做個(gè)記錄、回來(lái)處理?！?/p>

胡莉婭已經(jīng)筋疲力盡了。她發(fā)現(xiàn)拉斐爾停下了動(dòng)作，坐在那里，抬起膝蓋，靠在玻璃形成的弧度上：“小妞，這種狀態(tài)我們挺不過(guò)四個(gè)小時(shí)的。坐下歇會(huì)兒吧?！?/p>

于是，她用跟他一模一樣的姿勢(shì)眺望著云海。那些可望而不可即的深谷似乎隱藏著秘密。她想象著兒時(shí)坐在雪橇上，從弧形的柔軟斜坡上滑下的情景：“我們會(huì)死在這兒的?！?/p>

拉斐爾哼了一聲，仿佛她這話是在開玩笑?！岸椅业男迯?fù)凝膠已經(jīng)快用光了?！?/p>

讓腿得到休息之后，他們又開始工作。似乎沒(méi)什么別的事可干了。

到了下一段，他們的高度與一些公寓平齊了，人們聚集在一起，望著他們。有個(gè)抱著嬰兒的男人揮了揮手，胡莉婭也向?qū)Ψ綋]手致意。

再下一層，人更多了。大家似乎并沒(méi)有生他倆的氣，反倒顯得很激動(dòng)。這讓胡莉婭平添了力量，她干得更起勁了。

然后她看到了母親。

那是一座屋頂公園，這個(gè)街區(qū)的條件比她們家那里的要好些。這地方她曾經(jīng)來(lái)過(guò)一回，當(dāng)時(shí)是跟著學(xué)校的一家社團(tuán)去完成辨認(rèn)植物的作業(yè)?，F(xiàn)在，胡莉婭看不見苗圃上的小卡片了，因?yàn)槲蓓斏蠑D滿了拿著牌子的人。

一塊碩大的牌子上寫著：“維護(hù)工作即生命?！绷硪粔K寫的是“為工人伸張正義。”

有兩個(gè)姑娘搖晃著橫幅，向她招手，嚇了她一跳。橫幅上寫著：“我支持洛佩茲。”

她母親手里舉的牌子當(dāng)然是最好看的，字跡干凈而優(yōu)美：“我女兒干的是全城最重要的工作?！?/p>

（完）

編者按

這篇星云獎(jiǎng)提名小說(shuō)展示了近未來(lái)金星浮空城市里一群穹頂維護(hù)工的人生一瞬，展現(xiàn)了金星獨(dú)特的地理地貌，以及一瞥地球之上的人類社會(huì)的一種可能形態(tài)。

小說(shuō)體現(xiàn)了美國(guó)當(dāng)下的某些社會(huì)憂慮，一方面同情鐵銹帶工人現(xiàn)狀，另一方面試圖喚起上世紀(jì)三十年代大蕭條時(shí)期美國(guó)工人的精氣神。

作者花了兩年時(shí)間接觸現(xiàn)實(shí)中的工人，初稿完成之后又不斷修改，才最終發(fā)表了這篇有現(xiàn)實(shí)意義的科幻小說(shuō)。小說(shuō)發(fā)表后廣受好評(píng)，并獲得2022年《克拉克世界》雜志讀者選擇獎(jiǎng)最佳中篇小說(shuō)第一名。

——孫薇

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 孫薇