——修女嬤嬤，您會(huì)來采訪我，說實(shí)話，我真是意外又激動(dòng)。

?

1

在距離十六歲生日還有六個(gè)月的時(shí)候，我犯了一個(gè)錯(cuò)誤。在上學(xué)的路上，我把母親留給我的純銀吊墜弄丟了。

我回憶那天上學(xué)路上發(fā)生的事——在路口，兩個(gè)醉醺醺的酒館少年攔住了我，用奇怪的口音說著醉話；接著，那個(gè)頭發(fā)和枯草似的女孩子不知道從哪里竄了出來。

“小洗衣婦！”他們笑著啐她。她惡狠狠地罵了一句我聽不懂的臟話，把手里木盆中的東西朝他們潑去，不知道是排泄物還是什么，男人們狼狽地逃散了。

我猶豫著要不要謝她，可她鉆進(jìn)小巷里，不見了。

跟她一起不見的，還有我的銀吊墜項(xiàng)鏈。

?

那個(gè)女孩子就是艾米麗。

?

……我需要抽支煙休息一下。抽煙對(duì)情緒焦慮有幫助。一位精神科醫(yī)生最近在《名醫(yī)》上發(fā)表了論文。他在紅磨坊舉辦的手術(shù)簡直是藝術(shù)，三百人圍觀他小斧頭鑿開患者額葉……

抱歉！我很容易滔滔不絕。

如果父親在就會(huì)制止我了，他最厭惡滔滔不絕的女人。他托人脈讓我去大學(xué)城的醫(yī)學(xué)部旁聽時(shí)，還和院長說“你可以把我女兒莉迪亞的嘴巴縫起來”……

?

總之，我第二天又去了那個(gè)路口，想碰碰運(yùn)氣，看能不能再撞見她。

我撞見她了，她和那天一樣，慌慌張張抱著木盆沖出來，朝路上倒穢物。

我們對(duì)了個(gè)眼神。她的眼睛好像兩只心虛的雀鳥，在我臉上騰挪撲閃。

“我的項(xiàng)鏈……”

“我正打算還給你呢！小姐！”她突然變了表情，滿臉堆笑，那張稚嫩的臉上帶著讓人難以抗拒的、熟練的諂媚，“來吧！來我家里??！”

?

我難以描述我接下來看到的。

艾米麗硬是把我拽回了家。那是個(gè)“洗衣婦家庭”——所謂的洗衣婦就是……

抱歉！這場訪談是給福利院的孩子們看的，不該談那個(gè)“H”開頭的詞的……

她們正在給艾米麗意外懷孕的“姐姐”處理掉肚……什么？這個(gè)也不能說嗎？

可是，修女，在我的專業(yè)詞匯里……好吧，我會(huì)配合的，我也希望能用自身的經(jīng)歷，激勵(lì)孤兒院里的女孩們。

?

我到了艾米麗的家，女人們正努力把可憐女孩肚子里的“血塊”弄出來。

我的銀項(xiàng)鏈正處于一個(gè)很難描述的地方。那是種偏門的方法，用銀器置入……從專業(yè)角度來說叫嚴(yán)重排異。艾米麗偷我的項(xiàng)鏈，就是為了讓姐姐排出某些東西。

?

——她把我拉回家，原本想讓我?guī)兔_水的。

我做了什么？我可是瓊斯醫(yī)生的女兒，盡管距離十六歲生日還有六個(gè)月，但我僅憑一把裁縫剪刀，替女人解決了問題。

?

2

一名醫(yī)生的成材需要無數(shù)病人的奉獻(xiàn)。我雖然替艾米麗的姐姐解決了問題，不過那把粗糙的剪刀還是讓她留下了后遺癥，沒辦法從事“洗衣婦”的工作了。

艾米麗在那個(gè)路口蹲守我，與我糾纏許多天，控訴我把她姐姐變成了一個(gè)熟過頭、漏汁水的番茄。

?

——由于姐姐失去工作能力，其他女人正盤算著賣掉她，讓她現(xiàn)在就去工作。

?

我從零花錢里拿出了一部分來雇她，讓她幫我抄寫拉丁語作業(yè)。我對(duì)金額很心虛，可只要能不當(dāng)洗衣婦，她愿意用一枚硬幣抄寫五十頁的拉丁文草藥學(xué)。

我有了艾米麗這個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的朋友，雖然她曾經(jīng)把母親的項(xiàng)鏈塞進(jìn)姐姐的肚子里，但，“Homo homini lupo”，年少的女孩子們黏在一起的速度，比陽性詞的變形還要快呢。

父親成天泡在診所里，并不反對(duì)我多個(gè)女伴。

我學(xué)會(huì)很多街頭俚語，她學(xué)會(huì)了很多拉丁語。女仆們都不喜歡艾米麗，因?yàn)樗齻円獮榱怂鄿?zhǔn)備一份下午茶司康。

“那個(gè)小洗衣婦學(xué)拉丁語做什么？用拉丁語攬客嗎？”

?

白天，她有時(shí)會(huì)帶我去碼頭，看那些來自東方的貨船。一路上，她哼著自己編的歌謠，那些歌由拉丁新詞組成。

海風(fēng)從堤壩卷來，打著補(bǔ)丁的粗布白裙子拍打著我的裙子，綢緞在粗布之下不堪一擊。

?

那天夜里，在她學(xué)會(huì)最后一個(gè)單詞之后，我們疲憊地伏在書案上，玩著街頭的把戲——用蘸著墨水的繡花針，在虎口上刺下彼此的名字。

?

?

修女，你能看到這個(gè)印記嗎？它很模糊了，但是刺的是艾米麗。

嬤嬤，接下來的內(nèi)容，我希望你不要寫入訪談里。它不會(huì)給與孩子以激勵(lì)，它只是艾米麗的陰影。

?

?

——我們撞見了我父親拋尸。

從海堤回來的深夜，我們撞見了我父親，瓊斯醫(yī)生真正的生意——他表面是醫(yī)生，同時(shí)利用診所這個(gè)便利，為街頭幫派成員們處理尸體。

嬤嬤，你的表情很驚訝？不過許多醫(yī)生都有不可告人的秘密，有人從盜墓者手里買尸，有人非法交易藥物……

父親在禮帽下的表情還是那樣寬和慈悲。他相信我們會(huì)為他保守秘密。

?

接著，在三天后，我再也沒有見過艾米麗。她也許太害怕了，躲了起來。

?

3

我有罪嗎？嬤嬤。我知道這是訪談而不是告解，可我覺得我無罪。

我比這世上的許多圣徒都來的高潔呢。

?

艾米麗失蹤后，我替她照顧著洗衣婦之家的女人們。她們雖然彼此稱母女或姐妹，實(shí)際上大多沒有血緣關(guān)系。

你沒法想象那些女人的身子，上面什么都有——作為醫(yī)生，你知道身上少個(gè)玩意兒不算什么，可如果到處都在多長東西，那可麻煩了。

但在她們眼里，最麻煩的東西還是……那種“血塊”。我替她們處理，以免她們?cè)偻话l(fā)奇想，把銀餐具擺進(jìn)肚子里。

就這樣，我對(duì)女人的身子、女人的病、女人的肚子，飛快地熟悉了起來。

?

?

十八歲，我進(jìn)入了醫(yī)學(xué)院，是那唯一的女學(xué)生。

這可不是令人愉悅的經(jīng)歷……嬤嬤，我那時(shí)候想和你一樣去修道院。直到快修完學(xué)位了，院長都在說，“瓊斯小姐，如果你在閱讀《名醫(yī)》期刊時(shí)有拼寫閱讀障礙，你的同學(xué)都很樂意給予你援助?！?/p>

我繼承了診所，許多病患走進(jìn)來，先問我醫(yī)生在哪；當(dāng)他們知道現(xiàn)在我就是瓊斯診所的醫(yī)生時(shí)，大部分人立刻就會(huì)離開；留下的人大多因?yàn)槭а獓?yán)重到無力離開。

就在診所快倒閉的時(shí)候，“洗衣婦”們成了我的天使。

?

——她們?yōu)槲規(guī)砹四俏毁F婦客人。

有些洗衣婦在黑市里售賣巫藥，據(jù)說可以永葆青春，引得貴婦們成為自己的客人。其中一位貴婦，她需要處理一個(gè)“血塊”……它不是來自于她的丈夫。

……需要我等你祈禱完嗎，嬤嬤？

宗教和法令都不允許她們從血塊的束縛下解放，那些黑市的ciarlatano則會(huì)害她們血流成河、死在骯臟的桌板上……

于是，洗衣婦們帶她找到了我。

如果“血塊手術(shù)”可以和其他手術(shù)一樣收費(fèi)表演，我的手術(shù)觀眾一定可以從紅磨坊排滿香榭！——干凈、無痛、無痕，就算是查士丁尼皇帝，也看不出他那位風(fēng)塵王后的受孕痕跡！

?

那位貴婦給我介紹來了兩位客人，兩位客人又介紹來了六位……她們迫切需要解決肚子里的麻煩，她們出手闊綽，她們?yōu)槲規(guī)砀嗟馁F婦客人。

我的預(yù)約從圣誕排到夏令節(jié)，我的名字，被這座城市的貴婦在圣餐后詠頌。

?

4

調(diào)查？調(diào)查對(duì)我而言已經(jīng)是家常便飯了。

不過，手里拿著大把的現(xiàn)金，我可以在城市各處開設(shè)臨時(shí)的診所。警方到現(xiàn)在都沒有查清我的所有秘密診所。

修女，你的臉色不好。你覺得，你今天看到的莉迪亞·瓊斯，和你想象中的那個(gè)女醫(yī)生不一樣，是嗎？

我確實(shí)經(jīng)常去孤兒院和教會(huì)做義診，孩子，他們純潔的笑臉，能抵擋對(duì)我所有的懷疑。

警方至今為止沒有抓到過我的現(xiàn)行。洗衣婦們遍布大街小巷，警察還在三個(gè)街區(qū)外，她們就已經(jīng)通過口哨聲給我提醒了。

?

我得到了金錢、尊重、祝福、信任，那些我從前想都不敢想的東西……不，這和那些名門淑女受到的尊重可不一樣，我很清楚，大部分人們只是尊重她的肚皮。

不過，警方的調(diào)查越來越緊……我需要新的金主。和我的父親一樣，為了錢，我和幫派聯(lián)手了。

……修女嬤嬤，你的臉色很差，需要嗅鹽嗎？我可以等你祈禱完。我想你不會(huì)把這篇訪談拿去給孩子們看了。

?

幫派給我?guī)砹瞬簧俚纳?。我替他們治療成員、處理尸體。

還有女人。幫派也會(huì)送女人過來。

?

抱歉，我又想抽支煙了。法國的一位精神科醫(yī)生說……啊，我說過了嗎？抱歉……抱歉……

我確實(shí)很窘迫，警方的調(diào)查越來越緊，我打算換一座城市生活，不過手里的英鎊不多了。和你的會(huì)談結(jié)束后，我還需要想辦法弄些錢。

三天前，幫派送來一個(gè)女人。她的臉已經(jīng)慘不忍睹了，也許是接客時(shí)感染了什么，長了東西又被割掉了……就這樣反反復(fù)復(fù)的，那張臉上只能看見五個(gè)大小不等的洞。

他們應(yīng)該一直暴力對(duì)待她的臉，充血很嚴(yán)重，有骨頭錯(cuò)位的痕跡。

她和我差不多大，但身上有很深的懷孕和流產(chǎn)的痕跡，多次。

?

……她的虎口上有個(gè)模糊的刺青，刺著“莉迪亞”。

?

……

我認(rèn)不出她了。我不知道，也許是我的父親害怕她走漏消息，把她帶去給了幫派吧……

……我的艾米麗。我讓她睡了，一些顛茄，一些杏仁提取物……它們能讓人昏昏欲睡，陷入永恒寧靜的安眠。

?

修女，我給您的紅茶里也有它們。

?

那可真是個(gè)夢(mèng)幻般的夜晚。我留她沉睡，愿她無痛無苦。

我打算去國外了，不過路途遙遠(yuǎn)，我還需要些路費(fèi)，以及新的身份?！袄虻蟻啞边@個(gè)名字，明天開始就會(huì)消失在世界上；我打算改名，用她的名字，艾米麗·黛兒……聽起來不像個(gè)醫(yī)生？這不重要，這可是世界上最好聽的名字。