手機(jī)站首頁散文詩歌雜文隨筆日記小小說

散文網(wǎng) » 影視 »電影 » 一封寫給王家衛(wèi)的告白長信，聊《王家衛(wèi)的電影世界》

一封寫給王家衛(wèi)的告白長信，聊《王家衛(wèi)的電影世界》

2021-12-12 21:23 作者:LSmiler 0人讀過 | 我要投稿

似乎墨鏡才是本體的【W(wǎng)ong Kar-wai】

【1】我看不懂的王家衛(wèi)

雖然王家衛(wèi)的名字享譽(yù)海內(nèi)外，但我自己認(rèn)真觀賞過的王家衛(wèi)電影（僅指其親自導(dǎo)演的作品，下同）可能僅有《一代宗師》這一部。

《旺角卡門》《阿飛正傳》《東邪西毒》等耳熟能詳?shù)碾娪?，我要么只是看過零星的片段，比如《旺角卡門》中張學(xué)友傾力奉獻(xiàn)的各種表情包，《東邪西毒》中那些關(guān)于“現(xiàn)代森林”的經(jīng)典臺(tái)詞；要么只是“三分鐘看完《xxx》”這類“速讀視頻”。

究其原因，王家衛(wèi)早期電影講述的故事距離我本人的世界過于遙遠(yuǎn)，實(shí)在缺少代入感，再加上王家衛(wèi)有敘事風(fēng)格過于“零散”的特點(diǎn)——甚至有點(diǎn)意識(shí)流，讓我很難沉下心去琢磨這個(gè)【故事】究竟如何。同時(shí)，在我個(gè)人開始琢磨劇本的底層原理后，對這種看似是在講述故事又像是在夢游一樣的迷幻作品，總是有些許抵觸。

但是，王家衛(wèi)的電影在鏡頭語言方面，確有獨(dú)到之處。

這種風(fēng)格，用我的理解就是作品的“色調(diào)”。這讓我想到了一部韓國的愛情短劇《愛情的剪刀石頭布》，里面的色調(diào)于我而言是極為應(yīng)景，尤其是關(guān)于愛情的踟躕，就像過于飽和的暖色一樣，溫情又不真實(shí)，把那種感人至深描摹成一種“打不出的噴嚏”，讓你覺得各種擰巴。

【2】我看懂的王家衛(wèi)

嚴(yán)格來說，我不是王家衛(wèi)的影迷，更確切的說，以我的性格，我并不會(huì)成為某個(gè)導(dǎo)演的粉絲。

這樣的好處是，在《王家衛(wèi)的電影世界》這本極為小眾的電影評論引導(dǎo)下，我可以剝離一些膜拜感去再次【觀察】王家衛(wèi)的電影。

矯情一點(diǎn)說，《王家衛(wèi)的電影世界》絕對算得上是作者（作為資深影迷）寫給王家衛(wèi)（電影）的一封告白長信。我甚至能想象出這樣的畫面，作者一邊拉片，一邊思考著要如何解讀這一幀膠片內(nèi)與膠片外的內(nèi)容。

我想，分析一部電影，的確不能只聊電影本身，尤其像王家衛(wèi)這種個(gè)人風(fēng)格極為濃郁的非商業(yè)電影藝術(shù)家，他的創(chuàng)作更像是一種個(gè)人觀點(diǎn)的植入。我們需要回顧王家衛(wèi)職業(yè)生涯，他有初涉影壇的激情洋溢，也有電影不被市場接受的自我懷疑和退縮，揣摩藝術(shù)家不同階段的心理活動(dòng)，有助于我們更深入地理解王家衛(wèi)的電影。

由于王家衛(wèi)的電影個(gè)人風(fēng)格過于濃郁，他的早期作品從商業(yè)回報(bào)性看并不優(yōu)秀。在我印象中，商業(yè)性與文藝性結(jié)合最好的作品，恐怕是《一代宗師》。

同時(shí)，如果不是因?yàn)橥跫倚l(wèi)要拍一部《東邪西毒》，大概也不會(huì)有《東成西就》這樣一部眾星云集令人捧腹的純商業(yè)電影。

轉(zhuǎn)眼都要20年過去，《東成西就》這樣一部集結(jié)了一溜大牌且各位大佬都能放下身段的電影，與《東邪西毒》一樣，成為了“前無古人后無來者”的巔峰之作。（我個(gè)人是覺得，以新生代藝人的調(diào)性，放下身段進(jìn)行自我惡搞的概率太低，更何況不少新生代似乎只有臉，演技或歌喉都難以上臺(tái)面）

讀完《王家衛(wèi)的電影世界》一書后，我是真心羨慕和佩服王家衛(wèi)。因?yàn)榭v使王家衛(wèi)的電影在國內(nèi)市場多次不被積極接受，導(dǎo)演依舊在堅(jiān)持自己的風(fēng)格，而且，王家衛(wèi)身邊仍有一群志同道合的藝術(shù)家（如劉鎮(zhèn)偉）愿意提供融資、技術(shù)方面的支持與鼓勵(lì)。

與眾人印象中的“著作等身”不一樣，王家衛(wèi)自己導(dǎo)演的作品也才10部，與動(dòng)輒一年一部的新銳導(dǎo)演相比算是極少的。

然而，王家衛(wèi)是難得一位“不忘本心”的藝術(shù)家，你看他的作品，雖然故事有時(shí)顯得支離破碎，但如果用一種欣賞“視覺藝術(shù)”的角度看，王家衛(wèi)的作品每一幀都是值得玩味的，你會(huì)禁不住想，王家衛(wèi)平時(shí)戴著大墨鏡，是有裝酷的嫌疑，也是希望自己那些奇思妙想不會(huì)從“心靈的窗戶”被人窺伺。

王家衛(wèi)的那些奇思妙想從哪里來？究竟是什么樣的經(jīng)歷構(gòu)筑了王家衛(wèi)影片的獨(dú)特面貌和敘事特性？

我自己的理解，是王家衛(wèi)的成長經(jīng)歷。作家創(chuàng)作的故事不會(huì)脫離自己的世界，導(dǎo)演設(shè)計(jì)的故事也會(huì)帶有自己的過往痕跡——

王家衛(wèi)的父親曾是一位海員，后來又改行當(dāng)了夜總會(huì)經(jīng)理，他的母親則是一位家庭主婦。

基于此，我就不難理解如王家衛(wèi)電影中的黑道、家庭生活中的瑣碎、兩個(gè)男人間的戀情（《春光乍泄》）、各種迷離與混亂，因?yàn)檫@些曾是王家衛(wèi)生活所見所聞的一部分。

同時(shí)，這似乎也就解釋了王家衛(wèi)既擁有極為嚴(yán)苛的拍片方式，又會(huì)有即興創(chuàng)作的拍片風(fēng)格，因?yàn)榍罢呤亲鳛樗囆g(shù)家對理想的硬性要求，后者是藝術(shù)家對理想具象化的不確定（以及成長經(jīng)歷中暗藏的【不穩(wěn)定性】）。

《王家衛(wèi)的電影世界》的作者張建德給出了另一個(gè)平行的解釋，即王家衛(wèi)的電影是在投射王家衛(wèi)看過的文學(xué)作品。

以我的理解，王家衛(wèi)電影的特色（之一），就是文學(xué)與電影的高度融合，即【畫外獨(dú)白】。

獨(dú)白，是話劇中演員的自我傾訴，在小說中，就是將角色的心理活動(dòng)表達(dá)出來。但是，電影中是需要演員演繹出來的——這極端考驗(yàn)演員演技精湛與否。

但是，王家衛(wèi)認(rèn)為，應(yīng)該為畫面中的角色“提供一個(gè)內(nèi)心的聲音和視點(diǎn)，使其變成敘事的參與者”！于是，王家衛(wèi)就在文學(xué)表達(dá)與視覺表述上“玩出了”新東西。

上圖中有一段內(nèi)容是《重慶森林》種【金城武】飾演的【何志武】的一段獨(dú)白，【何志武】在劇中是個(gè)非啞巴但不說話的角色（好像是《地獄天使》，這里我記不清了，也許弄混了），他的內(nèi)心活動(dòng)用獨(dú)白形式演繹，就合理（且文藝）多了。

我和她最接近的時(shí)候，我們之間的距離只有0.01公分，我對她一無所知，六個(gè)鐘頭之后，她喜歡了另一個(gè)男人。

當(dāng)然，這段表述在《天下無雙》中也是有“復(fù)刻”——

當(dāng)時(shí)我和他的距離是七公尺零八公分
在不夠四分一柱香的時(shí)間，我做了個(gè)決定
我看他人品不錯(cuò)，身手也挺好
所以我決定把他介紹給我妹妹

當(dāng)時(shí)我距離這個(gè)人是三公尺零八公分
但在不到四分一柱香的時(shí)間里
我做了一個(gè)影響終生的決定
既然我身上的銀兩沒了
這個(gè)傻冒兒說要請客
所以我決定吃死他

當(dāng)時(shí)我的心情亂到不知道跟
他們距離有多少
連香都不用點(diǎn)，我就作出了一個(gè)決定
我一找到機(jī)會(huì)，就放瀉藥拉死他們

相似結(jié)構(gòu)的臺(tái)詞，可以在不同的劇情中映照出不同的效果，一種是文藝片里的“抒情浪漫”，另一種則是喜劇片中的“令人捧腹”。

對了，《天下無雙》這部作品的英文名《Chinese Odyssey》，仔細(xì)想想也頗為有趣。竊以為，《天下無雙》真的是一部即文藝又商業(yè)的愛情電影，縱使是一部2002年的作品，論綜合質(zhì)量依舊吊打一圈兒國產(chǎn)電影。

有了這樣的基礎(chǔ)，再看王家衛(wèi)在二十世紀(jì)末的那些作品，結(jié)合當(dāng)時(shí)香港的經(jīng)濟(jì)蕭條（還有回歸后民眾的不安感），就不難理解王家衛(wèi)更像是用電影化的語言來表述不確定或者不安，這種情感來自外部世界，也來自內(nèi)心，這種交雜，就是意識(shí)流的展現(xiàn)。

從電影市場看，當(dāng)時(shí)王家衛(wèi)的電影雖然不是基于商業(yè)邏輯的【娛樂消遣品】，但由于其有“歷史承載性”，自然值得被關(guān)注。這似乎也能解釋，當(dāng)時(shí)香港之外的觀眾對王家衛(wèi)的電影表示出了更多的興趣。

2000年之后，王家衛(wèi)的電影在保留了其一貫的個(gè)人風(fēng)格的同時(shí)，更是在嘗試本土與全球的交融（如跨國融資，這在當(dāng)年還算少見）、不同藝術(shù)題材間的融合（如增強(qiáng)不同國家作品的文學(xué)性）。這使得他的作品更好的拿捏了導(dǎo)演希望展示出的他對現(xiàn)實(shí)人物心理的洞察，以及對香港現(xiàn)代歷史、全球電影市場的深刻見解。

王家衛(wèi)多年來不屈從于商業(yè)市場的執(zhí)著，讓他的作品越發(fā)閃亮于當(dāng)時(shí)疲態(tài)頻現(xiàn)的香港電影市場，更是讓大工業(yè)生產(chǎn)的好萊塢電影顯得更加“模式化”。王家衛(wèi)的電影，在這個(gè)喜歡戴著墨鏡的男人細(xì)心打磨下，逐漸成為了一個(gè)個(gè)充斥著多重故事、復(fù)式敘事、復(fù)雜意義的【萬花筒】，不同的人在不同的心態(tài)不同的時(shí)間不同的國度中觀察，都能看到截然不同的“光怪陸離”。

最頂尖的藝術(shù)品值得多角度品鑒——我想，這就是王家衛(wèi)和他的作品擁有全球無數(shù)粉絲的深層原因吧。

【3】無商業(yè)、不電影

合上《王家衛(wèi)的電影世界》，我又開始琢磨“無商業(yè)、不電影”這句話。

拍電影是追求藝術(shù)的人畢竟還是極少數(shù)，王家衛(wèi)絕對是其中之一。王家衛(wèi)是一位天賦異稟且個(gè)人魅力極強(qiáng)的藝術(shù)家，他可以追求自己期待的藝術(shù)性，投資人（如鄧光榮）也給予王家衛(wèi)更多的包容——

然而，這種幸運(yùn)并不是每個(gè)人都有。

迪士尼能搭建出一個(gè)漫威電影宇宙，是因?yàn)檫@十多年的超級英雄電影，總體是大賺的。對比華納的DC宇宙，連續(xù)出幾部賠大錢的電影，股東那邊就叫停了。這就是現(xiàn)實(shí)。

我個(gè)人是相當(dāng)認(rèn)同“無商業(yè)、不電影”的，誠然，我并非王家衛(wèi)這樣有藝術(shù)追求的藝術(shù)家，可以不計(jì)成本不求回報(bào)地“創(chuàng)作”。我認(rèn)為，投入就要有對應(yīng)的回報(bào)，否則根本不能形成良性循環(huán)。

而且，藝術(shù)家不必都是苦兮兮的梵高，也可以是生前就財(cái)大氣粗的丟勒以及克里姆特（等人）。

正經(jīng)的藝術(shù)史可不會(huì)過分宣揚(yáng)梵高的悲苦，唯有各種博眼球故事才會(huì)宣揚(yáng)一種“苦后有甜”，這本質(zhì)上是一種迎合，讓那些看不透人生的人有一種精神的慰藉，自我麻痹而已。

換個(gè)角度講，商業(yè)與藝術(shù)本就是一體兩面，畢竟，商業(yè)上的成功也是一種運(yùn)營人生的藝術(shù)。

王家衛(wèi)并不是不懂得怎么拍商業(yè)片，從他拍攝的廣告短片看，如果他把自己的天才理念植入到某個(gè)新作品上，（只要?jiǎng)”灸苈鋵?shí)），絕對叫好又叫座。他一直未能如此的解釋，大概就是王家衛(wèi)認(rèn)為商業(yè)上的考慮會(huì)限制自己的想法施展。

不過，像我這樣的泛泛之輩，要思考的恐怕就是【藝術(shù)】與【商業(yè)】的平衡。

在【藝術(shù)】與【商業(yè)】兩個(gè)維度均達(dá)到巔峰的電影，在我印象中就有《泰坦尼克號》《黑客帝國》（三部曲）《指環(huán)王》（三部曲+《前傳》三部曲）。

【4】《王家衛(wèi)的電影世界》閱讀指北

這本由北京大學(xué)出版社出版的《王家衛(wèi)的電影世界》，單看封面，實(shí)在是太有王家衛(wèi)的那種味兒了。一層透明的外封面上是白色的字兒，而硬殼封面則是王家衛(wèi)六部作品的主角，封面是三位女主角，封底是三位男主角（吶，不說，有興趣的可以找來實(shí)體書一睹為快）。

不難發(fā)現(xiàn)，王家衛(wèi)鏡頭下的這些女主角真是有別樣美感，王菲的酷和李嘉欣的柔，用畫面就躍然于紙。

作為一本系統(tǒng)論述香港導(dǎo)演王家衛(wèi)的開先河之作，這本《王家衛(wèi)的電影世界》并沒有
某些“學(xué)院派”電影分析的那種生硬感和矯揉造作之態(tài)，字里行間帶著一種“飯香”的煙火氣，縱使作者【張建德】時(shí)不時(shí)會(huì)借用某些詩人的詞句（說來也巧，很多詩人的作品之前都念過）或作家的小說意向（如太宰治、卡爾維諾、村上春樹等），這種信手拈來也不會(huì)產(chǎn)生“掉書袋”的錯(cuò)覺。

《王家衛(wèi)的電影世界》并不是一本大眾讀物。作為一本相對小眾的【王家衛(wèi)和他的電影】的【導(dǎo)視&解析】，它的受眾是對王家衛(wèi)和他的電影作品感興趣的人。

這本《王家衛(wèi)的電影世界》并不厚，270多頁，18萬字左右。全書幾乎對王家衛(wèi)的每一部長片（除《一代宗師》）都進(jìn)行了關(guān)于時(shí)代感、文學(xué)性的討論。誠然，影視分析固然帶有強(qiáng)烈的主觀色彩，對影片文學(xué)性的分析只是作家的一家之言。不過，正如上文提及的，王家衛(wèi)作品的魅力，或許就是各種多角度解讀。

不夸張地講，對于某些影視類影視創(chuàng)作者而言，書中的段落稍微洗洗稿就能成為【王家衛(wèi)電影深度解析文案】。

王家衛(wèi)譯為英文是【W(wǎng)ong Kar-wai】，這其實(shí)是粵語發(fā)音的“轉(zhuǎn)寫”，他并沒有給自己起一個(gè)英文名，這使得10個(gè)英文字母在非華語圈有濃厚的“東方色調(diào)”。

瞧，王家衛(wèi)就是一位這么特立獨(dú)行、堅(jiān)持自我的藝術(shù)家。他就是這么如此令人著迷！