白客：從北漂編劇到男一號
從王大錘到王誠，
普通人更適合演普通人
《江照黎明》的播出，讓觀眾再一次記住了白客。
他曾是《萬萬沒想到》的"王大錘"，也貢獻過《搞笑漫畫日和》的夸張配音。但是現(xiàn)在，“搞笑男”的標簽被撕下了，如今的白客留給了觀眾全新的驚喜。
最近這幾年，他一直沒有給自己留下太多休息時間，僅2021年就連軸拍了四部戲，在喜劇之外嘗試了很多不同類型的角色。
從配音演員到編劇，再到一名真正的演員，這一路上白客比別人多了幾分運氣，更多了一些清醒。
他不太擅長給自己的職業(yè)做長遠的規(guī)劃，也不喜歡被太多目光關注，更像一位旁觀者，靜靜地適應著環(huán)境里發(fā)生的一切變化。
就像采訪那天，我們約在萬合天宜公司和他見面，影棚的燈光從頭頂打下，有些刺眼，白客瞇起眼睛適應了一下，然后對著鏡頭說：開始吧。
2013年8月6日，網(wǎng)絡劇《萬萬沒想到》正式上線。一個叫“王大錘”的主人公帶著幾近面癱的表情出現(xiàn)在這部短劇中。
在5分鐘一集的時長內，各種故事圍繞著王大錘展開：他有著不同的身份，扮演著不同的角色，遇到了各形各色的人。
扮演他的人就是白客。在這部劇的豆瓣熱評里，一個網(wǎng)友這樣點評他："王大錘的演員選的真心好，一看就是一屌絲樣”。
事實上，那時的白客還是一個籍籍無名的北漂編劇，成為“王大錘”并不在他的計劃中。
讀的大學的時候，他選的方向是播音主持。大四快畢業(yè)時，他和室友一起配音了《搞笑漫畫日和》，一周時間點擊率就超過了一百多萬，"給力""坑爹"這些流行詞也從他們的口中誕生?！爱敃r還是很有成就感的?！边@是白客第一次嘗到了成名的快樂。
畢業(yè)之后，白客通過校招進入了揚州的電臺。這種成就感和快樂漸漸消失了，在陌生的城市，他對工作總是提不起太多興趣。半年后，他決定辭職，正式搬去北京，和大學室友小愛開始了北漂生活?！耙话隳欠N日子過去之后，就會覺得很懷念，”白客回憶起那段時間，“因為當時的那勁回不來了?！?/p>
憑借著配音《搞笑漫畫日和》的名氣，他和朋友們得以接到一些創(chuàng)意廣告的工作來維持生活，但這樣的工作往往不會很穩(wěn)定，白客經(jīng)常需要靠一兩個工作報酬來支撐兩三個月的工作花銷，有時就連一個工作都沒有，他們只能在家待著。
交完房租，錢花完后，白客突然感覺生活過不下去了。“當時就會納悶，怎么棚里面還不叫我們呢？最近怎么還沒有活讓我們干？”那時候，白客生活壓力很大，吃的也不太好，他一下子瘦了十多斤。
“我說這樣也不行啊，要不然考個研吧。”白客提起自己在中國傳媒大學讀書的表姐，她從小就是家里的榜樣。“混不下去的時候，我感覺還是考研好一些?！弊隽诉@個決定后，白客跑去買了一堆考研要看的書。結果書又看不下去，他還是決定繼續(xù)工作。在北漂一年后，白客進入了萬合天宜，一待就是十年。
在當時，萬合天宜還是一家名不經(jīng)傳的公司，團隊總共十多人。進入公司后，白客在每個部門都待了一段時間，最常做的工作還是編劇。
“我也不敢說自己是一個特別能寫的編劇，我只是一個曾經(jīng)上過班的編劇而已。因為我寫東西也不好，”白客很坦然的說出了自己并不擅長的地方，并且指了指門外幾步遠的辦公室工位，“如果我是內容部的，那我就坐在辦公室里邊，每天寫東西。寫不出來東西就看片拉片找靈感，早晚有一天能寫出東西來，或者等著把任務交給我。”當天工位上的工作人員不太多，一旁的墻壁上掛滿了萬合天宜的各種獎杯和榮譽。
在當時還是編劇的白客也身兼數(shù)職，被拉去當男一號王大錘?！斑@個角色其實沒有接拍不接拍這一說，大家一起寫這個劇本，演員也都是自己人，一切都是自然而然的，也沒有選擇。誰拍都是正常的，誰演也都是正常的?！本瓦@樣，《萬萬沒想到》全網(wǎng)播放量突破兩億，成為了當年最熱的網(wǎng)劇。
當被問道會不會覺得自己笑點奇怪時，白客大大方方的承認了：“我們這幫人的笑點其實都有比較奇怪的地方，但是好在我們之間是相通的，當時也找到了跟我們笑點相通的觀眾，《萬萬沒想到》就成了一個還行的作品了。”
也是“這幫人”，成為了白客在演員行業(yè)里最大的安全感?！拔以谶@個公司兄弟很多，我們一塊在這行業(yè)里馳騁是一件非常開心的事。就那海賊王似的，對吧？”
順其自然
2月21日，白客從老家過完年回北京十多天了，他發(fā)了一條和朋友兼同事劉循子墨踢球的微博。照片里的他穿著阿森納的球衣，和朋友站在黑夜的球場上。
從小學三年級開始，踢足球成了白客生活中最重要的事。那時大家都叫他“羅宏明”，他喜歡英國阿森納球隊，想要去做和足球有關的事情。
升入高中后，學校開設各種特長班，再加上表姐的專業(yè)影響，成為一名“足球解說員”的想法逐漸在白客的腦海里成形。
但白客小時候也不算是一個外放的孩子，他現(xiàn)在也依然承認，自己平常就不太愛說話。想要對著萬千觀眾侃侃而談，必須逼迫自己踏出舒適圈。就這樣，白客在日復一日的練習后，通過藝考進入了大學的播音主持專業(yè)。
“我們學校很偏，上大學之后就是沒事干，除了踢球以外就坐電腦前追劇，看《越獄》啊，動漫啊這些亂七八糟的?！痹趯W校的201寢室里，幾個男生互相拆臺，插科打諢，打麻將輸了就去做俯臥撐，自由，暢快，平平無奇。用白客自己的話說，大學四年來自己就是一“普通人”，屬于掉進人群就看不見的那種。
但《江照黎明》播出后，觀眾開始發(fā)現(xiàn)“白客是普通人里面長的最帥的”，然后配上白客為馬思純開門的劇照，試圖要把他從“普通人”里拔出來。
這樣的評論讓白客有些不好意思，他用開玩笑的方式搪塞過去。
他最常演的還是普通人，無論是《不止不休》中追求理想的記者韓東，《揚名立萬》的照相館伙計，還是這次的《江照黎明》的王誠，這些角色都是生活里最不起眼的人，生活的追光燈注定不會打在他身上。但他從不擔心“普通”變成自己摘不掉的標簽，或限制自己可能性的鎖鏈，普通人演普通人也挺好的。
“因為我適合演普通人，導演也覺得適合。我為什么一定要叛逆去演一個不適合我的呢？那些太過于遙遠的生活我不了解，你讓我硬演，我演不出來?！?/p>
一些角色跳入了白客的腦中，比如霸道總裁，他可能沒辦法游刃有余的駕馭，“因為那樣的生活我不了解，這種總裁角色就是一幫人在屋里幻想出來的。也許演了之后，觀眾覺得好，我覺得不對，那就假。”
當大家都在期待演員像三棱鏡一樣折射出不同的光芒時，他反而選擇了去做一面鏡子，最好真實，最好貼切，最好落地。
“我就是順其自然做這行了，能在這行里活的還行就可以了，我也沒想成多大器?！?/p>
作為一個非科班出身的演員，白客把自己形容成草班，一股很偏的力量，尤其是和公司朋友們一起拍東西，“身邊的人全認識，舒服慣了?！?/p>
和陌生的團隊合作，對他來說也算是一次踏出舒適圈。
出去拍戲就像遇到了正牌軍隊，需要重新磨合。但進劇組之后，白客又可以很快的適應工作氛圍，重新將陌生的事物吞并到自己的舒適圈，再用自己的方式了解角色，融入團隊。比如在進《江照黎明》劇組后，白客才發(fā)現(xiàn)劇本比起以前有了很多變動，他立刻重新梳理了人物的動線，在短時間內消化了角色，并重新思考自己該怎么把人物展現(xiàn)的更加立體。
欲望是每個人一種本能，但過多的名利欲望在白客身上似乎不太明顯。他把演員的身份淡薄得如同一份差事，把工作交代明白，比什么都重要。
“其實我沒有特別大的職業(yè)規(guī)劃，反正就是該來的，它自然會來”。
演員的合理性
當談及自己是否是一個足夠幸運的人的時候，白客毫不猶豫的給了肯定的回答。從誤打誤撞進入行業(yè)，再到今天擔綱男一號，他承認是有運氣存在的。
“我就一直挺順利的。職業(yè)上一些小的磕磕絆絆是有的，但主線的發(fā)展非常順暢。這行里這么多人，能搞點名氣出來的人，那都是幸運的?！?/p>
不得不說，白客的職業(yè)發(fā)展是很順暢的，沒有過大的風浪和挫折，符合自己的期待。但白客本人卻不是一個理想化的人，他更喜歡可以被一步一步實現(xiàn)的事情?！吧督欣硐牖?？”白客首先是反問了一下我們，“我覺得每個人可能都有一個相對潔癖的精神世界，但是我還是比較現(xiàn)實的。我知道現(xiàn)實里重要的是什么。”
對于“演員”，白客把它看作是一份維持生活，并且讓自己和家人過的更好的工作。把戲踏踏實實的演好，對得起導演的認可，自己的想法，一切就足夠了。至于別的，出名或者拿獎，他不想考慮太多。
大部分人像魚群一樣懸浮群聚在海水里，目的是為了漫無目的的吃掉隨機遇到的生物。但是白客好像可以準確的避開一些自己不想要的，比如他認為自己不適合綜藝，2018年之后就很少接了，原因則是“不喜歡”加上“不適合”。
而對于想要的，白客顯得松弛很多。當問到最近想演什么樣的角色的時候，答案對于白客來說也很簡單——“我想演也不一定有，嗯，現(xiàn)在就真的沒有”。
“好多東西是不如意的，好多東西不是跟我的想法完全一樣的”，白客非常坦率地說了出來。
“說實話我就特別想拍一個純血腥的片子，”白客從中學起就很喜歡懸疑和恐怖題材的電影，他基本把這些電影都看了個遍。但他也反映到，自己的想法和現(xiàn)實相距甚遠：“所以我不考慮自己一定要參與什么類型的作品?！?/p>
在他眼里，演戲也必須把理想化的東西去掉，讓一切變得具有合理性。
在《江照黎明》中，馬思純飾演的女主角李曉楠遭受了丈夫一系列的家暴和迫害，最終丈夫意外去世。白客飾演的王誠也背負著復雜的家庭秘密。其中有一幕是李曉楠被催債造謠，被迫從家中搬出，租住在王誠的房中。有一天男女主正在家中吃飯，正巧雙方的母親也加入了進來。兩位母親由于不清楚孩子的心事，想要撮合男女主在一起，開始夸自己孩子的優(yōu)點。本是非常尷尬的氣氛，但導演要求兩位演員一邊聽著母親的夸贊聲洗碗，一邊相視后甜甜一笑。
“這個甜甜一笑，我和馬思純是都不同意的。我們不是偶像劇，也不是純愛情戲，這是一部講述女性現(xiàn)實困境的劇。”白客細致的分析了兩個人物的背景和心理動向，認為“相視一笑”還是不太合理，“我倆都背負著家庭亂七八糟的東西，但在這種情況下我倆甜甜一笑，那是不是太沒心沒肺了？”
在提出問題后，白客和導演一起在片場琢磨了很久，考慮怎么才能把人物的“合理性”表現(xiàn)出來，讓人物具有合理的動線和想法。在拍戲時，白客會敏銳的捕捉到人物的邏輯缺失，和導演探討后再把自己的想法加入其中，設計一些小細節(jié)來豐富角色的設定。劇本是非常簡單的敘述，但在演員眼里，就變成了合理行動線的基本文本。
最終，觀眾們看到了白客和馬思純因為尷尬而不知所措的訕笑，而不是“甜甜一笑”?！叭绻輪T不考慮怎么把人物的行動合理化，那么演戲就像是倆軀殼在這把臺詞說了。演員就是干這活呢?！?/p>
作為男主王誠，白客對女性的遭遇也保持著非理想化的視角，他提起在網(wǎng)上看到的一些評論，比如“他都打你一個月了，為什么不報警？為什么不離婚？為什么不跑呢？”白客認為這些都是過于理想化的建議。
“逃離家暴沒那么容易。你在這段感情里，你才知道這事難在哪。這些事你得親身感受才知道，當事人需要面臨的事情太多了。你要作為一個冷靜的分析者在旁邊建議為什么不跑，這純粹是胡羅八扯的啊，”白客提起了一些網(wǎng)上的評論。
馬思純飾演的李曉楠，在遭受家暴后，躲過了丈夫的一次又一次的威脅和謀殺，成功自救。白客說：“你看，大家都覺得李曉楠是一個很強大的女性。你既然覺得他強大，就說明自救這事不容易對吧？我的理解就是，每個人有每個人的困境，甭管他成功自救也好還是失敗了也好。大家應該討論一下社會的人可以為她做些什么，機構可以做什么，純靠自救，那這社會也太糟糕了。”
能夠讓一些事情得到關注，也是白客的可實現(xiàn)的計劃之中。
網(wǎng)易文創(chuàng)簽約中國冰雪，成為國家體育總局冬季運動管理中心、中國冰雪文創(chuàng)合作伙伴。
作者??劉若云??|? 內容編輯??百憂解? |? 編輯??白白
你可能還想看
文章版權歸網(wǎng)易文創(chuàng)看客欄目所有，其他平臺轉載規(guī)范請于公眾號后臺回復【轉載】查看，違者將追究法律責任；投稿請致信 insight163@vip.163.com，其它合作歡迎于公眾號后臺（或郵件）聯(lián)系我們。??
