禁二改二轉(zhuǎn)。

寫(xiě)在前面：涉及一定程度的心理疾病，男主有自鯊傾向（但是沒(méi)有過(guò)度描寫(xiě)，介意的可以不看），有R18要素。先當(dāng)一個(gè)文寫(xiě)的，暫時(shí)還沒(méi)想好要不要改劇本。一開(kāi)始想寫(xiě)一個(gè)治愈向的雙向救贖，現(xiàn)在也不知道寫(xiě)了個(gè)什么四不像的玩意……總之自己不是很滿意，但不知道如何去修改，暫且先放一放，后面如果改了臺(tái)本會(huì)再發(fā)。

“就是今天晚上了?！彼麑?duì)我說(shuō)。

我看著他，不知道該說(shuō)些什么，只能點(diǎn)點(diǎn)頭。

為什么會(huì)選擇我，大概是因?yàn)橹挥形铱粗臅r(shí)候，表情不會(huì)帶著他厭惡的那種悲戚。

我不是不感到難過(guò)，只是阿斯伯格綜合征患者很少也很難直接地把情緒寫(xiě)在臉上。

但我會(huì)尊重他的想法，也像他一直說(shuō)的，你要看著我，直到我走到生命的盡頭。

“我想成為大海，一望無(wú)際的藍(lán)色大海，不想在世界的小盒子里做一把灰。”

我們剛加上好友的時(shí)候，他的簽名就是這樣一句話，那時(shí)候我還不明白他這句話背后的含義。

我問(wèn)過(guò)他為什么會(huì)想要結(jié)束生命，他回答，因?yàn)闊o(wú)法拯救世界。

“以為我在開(kāi)玩笑吧？但是沒(méi)有?！彼咽直凵炱饋?lái)，像是要抓住空中的什么東西一樣，握住了一片虛無(wú)，“做了一件事以后就會(huì)想做更多件事，幫了一個(gè)人以后就會(huì)想幫一群人，做得越多就越會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的渺小，苦難是那樣多，而我無(wú)能為力……真的很痛苦，就像我遇到你的時(shí)候，我只能看著你掙扎，那個(gè)醫(yī)院里還有很多很多和你一樣的人?？墒鞘澜邕@么大，那還只是一個(gè)小小的醫(yī)院而已?！?/span>

說(shuō)到這里他又開(kāi)始不由自主地崩潰哭泣。

我像他每次擁抱我那樣，緊緊地把他抱住，直到最難熬的這一段時(shí)間過(guò)去。

我決定不繼續(xù)這個(gè)話題，轉(zhuǎn)而問(wèn)他決定好日子了嗎，他笑起來(lái)說(shuō)要找一個(gè)大海的心情很美麗的時(shí)刻。我說(shuō)你怎么知道大海的心情很美麗，他說(shuō)他能知道，看一眼大海就知道了，他每天都會(huì)看。

他說(shuō)話就是這樣，多少帶點(diǎn)神性，語(yǔ)調(diào)隨意，像一個(gè)不屬于這個(gè)世界的魔法師。玩笑一樣，但字字句句都在認(rèn)真。

即使知道了原因，我還是很難把他和自鯊這樣的詞聯(lián)系在一起。他是那種向陽(yáng)花一樣的人，雖然沒(méi)有雙親，但法定監(jiān)護(hù)人對(duì)他很好，身邊有很多朋友，做很多義工。不像我，世界里除了他和自己，幾乎沒(méi)有別人，一個(gè)人的時(shí)候甚至需要假想朋友來(lái)保護(hù)自己。

他像太陽(yáng)，或是其他什么發(fā)光的星體。星體這個(gè)詞還是他給我說(shuō)的，他學(xué)的是天文學(xué)，一個(gè)讓我覺(jué)得又遠(yuǎn)又近的學(xué)科，就像他給人的感覺(jué)一樣，有時(shí)候有點(diǎn)縹緲有點(diǎn)距離，有時(shí)候又覺(jué)得他只是一個(gè)孤獨(dú)的、自言自語(yǔ)的孩子。

他的房間里是他自己涂的墻，夜里關(guān)上燈就能看見(jiàn)閃爍的群星。第一次來(lái)他家里的時(shí)候他就給我炫耀這個(gè)房間，問(wèn)我喜歡嗎。

我一如既往地點(diǎn)點(diǎn)頭，他就很輕很輕地把手放在我頭上撫摸，跟我說(shuō)喜歡的話要說(shuō)喜歡。

“喜歡。”我說(shuō)。

“真乖?！彼ζ饋?lái)。

其實(shí)康復(fù)訓(xùn)練了這么多年，我已經(jīng)比其他患者更能主動(dòng)表達(dá)自己的情緒，原本我就沒(méi)有語(yǔ)言發(fā)展上的障礙，只是理解感情需要花更久的時(shí)間。但并不像剛確診那會(huì)兒有病友對(duì)我說(shuō)的，這輩子不能戀愛(ài)，無(wú)法建立正常的關(guān)系什么的。

剛搬過(guò)來(lái)的時(shí)候我確實(shí)習(xí)慣了一段時(shí)間，畢竟此前我并沒(méi)有和人共同生活，尤其是同床共枕的經(jīng)歷。晚上睡覺(jué)的時(shí)候大概隔一個(gè)小時(shí)就會(huì)醒來(lái)一次，每次他都會(huì)緊緊地抱住我，摸摸我的頭，幫我把掉下去的被子扯一扯，然后我會(huì)再慢慢陷入睡眠。

“下次我發(fā)作的話，你也可以像這樣抱住我。”

“好的?！蔽已銎痤^看他，他每次聽(tīng)到我的回答就會(huì)笑。我不知道為什么一個(gè)人可以有這么多笑容，好像只是很小的一件事他就很高興。

我們相安無(wú)事地在這個(gè)小房子里住了很長(zhǎng)一段時(shí)間，好像是一年，又好像是幾年，大概跟他一塊度過(guò)的時(shí)間總是很慢又很快，我難以準(zhǔn)確地感知到時(shí)間的流逝。我們會(huì)一塊琢磨做很多好吃的東西，懶的時(shí)候也會(huì)就點(diǎn)外賣(mài)，冰箱里放著很多酸奶和果切，可以做我們都喜歡的水果撈。

搬來(lái)這里之后我反而很少發(fā)作，大多是一些突如其來(lái)的誘因讓我非得和自己過(guò)不去。他每次都緊緊握著我的肩膀，喊我寶寶，跟我說(shuō)不喜歡的事情可以不做，不喜歡吃的東西可以不吃，跟我說(shuō)聽(tīng)懂了就對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，就像在醫(yī)院的時(shí)候一樣。

我不太喜歡直視別人的眼睛，但是他不一樣，他的眼睛有一點(diǎn)濕潤(rùn)，眼球的顏色是有點(diǎn)淡的琥珀色，像被海水沖刷過(guò)的沙礫的顏色，看著他的時(shí)候不知不覺(jué)中就會(huì)平靜下來(lái)。

這會(huì)讓我沒(méi)來(lái)由地想起幼年時(shí)母親耐心教導(dǎo)我的事情，盡管那個(gè)畫(huà)面在腦海中很模糊很模糊。

這一天到來(lái)得有點(diǎn)突然。我早就知道他有一天會(huì)離開(kāi)，他也很早就已經(jīng)開(kāi)始做準(zhǔn)備，比如跟我說(shuō)要把這個(gè)小房子留給我，要把這些那些留給幾個(gè)朋友。

但還是和我想得有些不一樣，我以為他至少還可以再停留一段時(shí)間。我腦海里的場(chǎng)景是璀璨陽(yáng)光下碧藍(lán)色的大海，他一直走向無(wú)邊無(wú)際，直到沙灘上的腳印被海浪撫平。

“我……”

“嗯？”

我斟酌了一下措辭：“我希望你生命最后的這一天，能覺(jué)得是開(kāi)心的，和我在一起。”

“……即使是對(duì)你做你覺(jué)得陌生的事情？”

“比如？”

“比如，親你一下?！?/span>

“這樣你就會(huì)覺(jué)得高興嗎？”

他搖搖頭：“如果你愿意，我才會(huì)覺(jué)得高興。”

“那我愿意。”我說(shuō)，想了想又補(bǔ)充了一句，“我愿意和你一起做任何事?！?/span>

他看了我一會(huì)兒，呼吸都在顫抖，然后才很慢很慢地貼到我的嘴唇上。衣服上帶著和我一樣的，薰衣草洗衣液的味道。

擁抱的時(shí)候會(huì)覺(jué)得他像山或者海，親吻的時(shí)候才覺(jué)得他像一場(chǎng)雪，柔軟的、透明的、隨時(shí)會(huì)消失的。

平常人都是怎么表達(dá)愛(ài)的呢？

擁抱對(duì)方嗎？親吻對(duì)方嗎？

會(huì)想要把全部的自己都送給他嗎？

我這個(gè)樣子他會(huì)喜歡嗎？

我伸手去解他襯衫的扣子，他握住我的手，引著我把他的衣服一件一件脫下來(lái)。一年四季里我有三個(gè)季節(jié)都手腳冰涼，他的手很溫暖，手掌干燥而粗糙。他的手比我大很多，能把我的手直接包裹住。

他的身體熾熱滾燙，和我嚴(yán)絲合縫地拼在一起。那是一種被扎實(shí)地填充、撐開(kāi)、摩擦的感覺(jué)，帶著一點(diǎn)撕扯的疼痛。像一只被灌滿情緒液體的氣球，我在他的愛(ài)意里膨脹，又縮緊，灌得太滿了就淌出去一些，永遠(yuǎn)滿溢，永遠(yuǎn)不會(huì)炸裂。

對(duì)我來(lái)說(shuō)大概擁抱來(lái)得更熨帖，但是被他需要的感覺(jué)是確切的。他接納了我，就像他所說(shuō)的，“你和我都一樣，是繁星的孩子，我們并沒(méi)有什么區(qū)別”，我很開(kāi)心。

我咬他的脖頸，咬他的肩膀，咬他的手指。因?yàn)樘?，也因?yàn)橄朐谒砩狭粢稽c(diǎn)屬于我的痕跡，想宣告他是屬于我的，即使死神將他帶走，他也會(huì)永遠(yuǎn)活在我心里。愛(ài)是不是就是這樣的，不講道理，甚至有些粗魯和野蠻，會(huì)讓對(duì)方有一點(diǎn)疼，但是也會(huì)占據(jù)彼此的心。

他鎖骨那個(gè)位置被我咬出了一個(gè)口子，血的顏色紅艷艷的，好看，但是在他的身上有點(diǎn)多余，他是那么干凈的一個(gè)人。

他離開(kāi)的時(shí)候，應(yīng)該只有澄澈的藍(lán)色把他吞沒(méi)。

到最后所有的感官都只能感知到彼此，撫摸也好親吻也好喘息也好，就連心跳都混在一起，砰砰作響，像炸裂的煙花，分不清是他的還是我的。

然后我們?nèi)ピ∈蚁词艘幌拢規(guī)退殿^發(fā)的時(shí)候，看到他鎖骨上的傷口干涸凝固了。但是被海水浸到的話應(yīng)該會(huì)很疼吧，我心里覺(jué)得有點(diǎn)抱歉。

他最后擁抱了一下我，兩手空空，往門(mén)口走去。

明明他馬上就要用他所想的方式，離開(kāi)這個(gè)世界。

生命的最后時(shí)刻，你在想什么呢？

走了兩步他忽然又轉(zhuǎn)身來(lái)看我，眼睛看起來(lái)有點(diǎn)紅。

我試著打破這種無(wú)言的沉默：“你為什么看起來(lái)這么難過(guò)？”

“我看起來(lái)難過(guò)不是很正常的事情嗎……”他忽然就開(kāi)始哭泣，我下意識(shí)地想要去抱住他，但他握住我的手腕阻止了我，“不是的寶寶，我沒(méi)有發(fā)病，你等等……”

他帶淚的眼睛就那么直直看著我，眼淚順著他臉龐的輪廓掉下去，在他的褲子上變成一個(gè)暗色的小圓斑。我看著他這個(gè)樣子，喉嚨哽得難受。

“我不知道為什么會(huì)這樣，我只知道，我現(xiàn)在難過(guò)，是因?yàn)槟憧雌饋?lái)很難過(guò)……”

“我？”我開(kāi)口才意識(shí)到自己的聲音有點(diǎn)啞，有什么在我的臉上流淌。

“我剛認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，你就像一個(gè)沒(méi)有表情的瓷娃娃，只有表達(dá)抗拒的時(shí)候才會(huì)大聲哭鬧。但是你現(xiàn)在的表情，就好像在為了失去我而難過(guò)一樣。

“好奇怪……我一想到我離開(kāi)以后都沒(méi)有人能在你發(fā)病的時(shí)候陪著你，一想到你會(huì)一個(gè)人坐在那個(gè)房間里難過(guò)地掉眼淚，我就好難過(guò)。一想到那個(gè)場(chǎng)景，我就……我就怎么也沒(méi)辦法坦然地對(duì)你說(shuō)出“永別”這種話。

“明明我已經(jīng)決定了，可是……我越發(fā)覺(jué)得讓你看著我去結(jié)束自己的生命，拋下你一個(gè)人，對(duì)你來(lái)說(shuō)是太殘忍太過(guò)分的事情，我做不到……”

我什么都說(shuō)不出口，只能更用力地一直抱住他，恨不得把我自己揉進(jìn)他的身體里。

我們倆就那樣相擁著很久很久，久到我以為他使用了某種魔法凝固了我們周?chē)臅r(shí)間。他剃短的頭發(fā)摸起來(lái)有點(diǎn)扎手，眼淚把衣服肩膀的那個(gè)位置都打濕了。

直到彼此都沒(méi)有力氣再站著，我們跪坐在地上繼續(xù)擁抱。最后又不知道是哪里來(lái)的力氣，繼續(xù)瘋狂地做愛(ài)，從地上再到床上。

“你是我的一部分?！蔽覀兙ＡΡM地?cái)D在那張小床上，擁抱著小聲說(shuō)話。

“為什么這么說(shuō)？”

“我們都是宇宙和星辰的孩子。生命起源于宇宙恒星的爆炸，或許，我們?cè)鵀橐惑w，你中有我，我中有你，我們都擁有彼此身體的一個(gè)碎片，后來(lái)我們才分開(kāi)，化成生命，化成不同的個(gè)體。”

“嗯。”

“一開(kāi)始我覺(jué)得，跟你在一起，我就變得軟弱了，因?yàn)槲议_(kāi)始害怕死亡。但現(xiàn)在我想，逐漸害怕死亡大概也是一種……對(duì)生活和世界逐漸熱愛(ài)和留戀的過(guò)程，即使是為了你才去愛(ài)這個(gè)世界?！?/span>

沒(méi)有開(kāi)燈的房間里光線晦暗不明，是一種墨汁一樣的藍(lán)色，不知道深海里是不是也是這樣的。但他眼睛亮晶晶的，和我十指相扣。

“冬天的時(shí)候牽手應(yīng)該比現(xiàn)在要溫暖許多吧……我們要一起去看很多很多風(fēng)景，想要你帶我去你長(zhǎng)大的地方，我也帶你去我喜歡的地方看一看。

“然后等我們都老了，老得走不動(dòng)路了，只能躺著說(shuō)‘好我們現(xiàn)在可以死了’，就找一片好看的沙灘，一起靜靜地等待生命的終結(jié)?！?/span>

“好?！?/span>

“寶寶，我愛(ài)你是因?yàn)槟愕钠扑?，而不是因?yàn)槟愕耐昝?。你可以冷漠，可以陰暗，可以痛苦，你就是你，不用總是為怎么模仿才能更像一個(gè)正常人而苦惱……”

“嗯……”

他說(shuō)話的聲音慢慢低下去，我也被睡意包裹住，眼皮漸漸沉重起來(lái)。

再醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是第二天，明媚的陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙投射在他臉上。我鉆到他懷里，緊緊地抱住他，把臉貼在他的胸口，閉上眼睛。

那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)了群星和潮汐的脈搏。

?

最后的逼逼叨叨：

心理疾病對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)仍然是一個(gè)諱莫如深的詞，但它又真的普遍存在，只是我們不夠了解和重視。很多成年人都有輕中度的抑郁、焦慮，相當(dāng)一部分人成年之后因?yàn)槠渌不疾〔虐l(fā)現(xiàn)自己原來(lái)是阿斯伯格，因?yàn)橥觋幱按撕笥嗌继幵趹?yīng)激狀態(tài)等等。患病是非常正常的一件事，就像人會(huì)感冒發(fā)燒也會(huì)得其他疾病一樣。當(dāng)你真的覺(jué)得有什么影響到了自己正常的生活秩序時(shí)，不要隨意自診，及時(shí)交給醫(yī)生去判斷和治療，身邊有朋友遇到類(lèi)似的問(wèn)題，也不要妄加干預(yù)，先包容和接納，然后建議他們?nèi)で髮?zhuān)業(yè)的幫助。

無(wú)法否認(rèn)的是，愛(ài)確實(shí)可以賦予一個(gè)人走下去的勇氣，而許多人也不吝于給出那一點(diǎn)素昧平生的善意，有時(shí)候有這一點(diǎn)就足夠讓一個(gè)人重新燃起希望。但現(xiàn)實(shí)中其實(shí)也很少有人會(huì)不顧一切地救贖另一個(gè)人，因?yàn)槟歉袷亲ゾ让静荩@種一對(duì)一的本質(zhì)往往捆綁了許多隱性的附加條款，結(jié)果通常也不是一個(gè)人把另一個(gè)人拉出泥沼，而是另一個(gè)人把一個(gè)人拉入深淵。

所以我會(huì)論，不要把活著的念想全寄托在某個(gè)人身上，不要在自己的幻想里去愛(ài)什么，盡管沉浸在自己的幻想里是最容易的一件事。還是試著先去愛(ài)自己，然后去愛(ài)具體的事物，和具體的人。不為已經(jīng)發(fā)生的事情后悔，不為遙遠(yuǎn)的未來(lái)憂心，就只看著眼下美麗的和值得的那一點(diǎn)，就只做你認(rèn)為正確的那一點(diǎn)。如果此外你還愿意，那么也可以試著給出一點(diǎn)愛(ài)。

我知道命運(yùn)多數(shù)時(shí)候都是不講道理的，但仍然想給你最好的祝福。

因?yàn)槲覀兌际欠毙堑暮⒆印?/span>