如果有這么一類游戲是你不親自上手就很難理解的，那指的應(yīng)該就是這款《王國 80年代》。你看它標志性的美漫風格+青少年團建的主題，讓我在初次見到它的時候以為這是一場怪奇物語似的敘事冒險。實測不然，它讓我在上手不久后恍悟并大大地喊出一聲臥槽——它根本不是我想的那樣。

王國 80年代丨Kingdom Eighties

開發(fā)商：Fury Studios?

發(fā)行商：Raw Fury

發(fā)售日：2023年6月26日

平臺：Steam

屬性：模擬建造、策略

礙于像素畫風+橫版設(shè)計，我視它的類型為“動作”或“解謎”，可哪知竟是地道的“建造”。這還不算什么，關(guān)鍵是它實行建造的方式讓我不得不刮目相看：既然要構(gòu)筑起一座堡壘，總得有些苦工吧？這些苦工就是封面上的那些小屁孩。

我才意識到這是一個以雇傭童工為主題的游戲。你扮演的其實是那幾個騎著自行車的大孩子，是雇主的角色。只要你們往地面上扔幾個鋼镚，附近那些傻了吧唧的小屁孩就會自動成為你的跟班，幫你建設(shè)基地，上班打怪掙錢。

這個主題的合法性是另一個問題。關(guān)鍵是它用這種方式創(chuàng)造了一種獨特的架構(gòu)，讓你沉溺于一種戲謔的氛圍之中。

從故事層面來看，本作講述大孩子們帶著一幫屁孩漂流到了陌生的地方，這里渺無人煙，卻有陰影般的怪物作祟，為了存活下去，他們找了一個學校做基地，不斷地搞建設(shè)，厲兵秣馬（字面意思），準備跟陰影決戰(zhàn)。

這樣一來就有了那么些南方公園的味道。小屁孩們聚在一起成了氣候，這還了得？但另一方面，這也為游戲的玩法做出了風格上的解釋：在不斷擴充營地與玩笑似的組成建制的過程中，一切都顯得那么合理，讓你打消了較真的心思。

流程方面，本作像極了那些在X軸上擴張的掛機游戲。你只能橫著往左右發(fā)展，不能往別的方向。而所有可擴張的區(qū)域、可使用的建筑、可賺錢的工作都在卷軸上標注好了，你只需要考慮自己擁有的零錢數(shù)量，按需購買。

由于有敵人來襲的設(shè)定，你不得不考慮豎起城墻來進行阻擋，因此勢力范圍邊緣的路障就顯得極為重要。每一次邊界的擴張都可以在最外側(cè)同時架起路障并且進行升級，但有時擴張的速度要遠大于你的收益，如何分配每一道防線的堅固程度成了一個值得思考的問題。

更多的時候，你還需要考慮金錢的收益效率。隨著設(shè)施的恢復，你能指揮的屁孩越來越多，而他們總體上分為建筑工、士兵和打工仔三種。不同的組合決定了地面上會掉落多少金幣，你又能使用多少金幣，這是游戲中的核心問題。

我目前看到的流程是盡可能地構(gòu)筑起層層包圍式的堅固堡壘，以低檔一波大的進攻，但事實是否僅僅如此還有待驗證。

以這一次提供的Demo為例，玩家被要求去連接一座大橋，而連接這座大橋的前提是在街機廳中說服一位技術(shù)流小伙加入。可是當流程進行到此處時，卻又猛地出現(xiàn)了一波大怪，叫你無法抵擋（我為此反復嘗試了幾次，只有被推平的份）。

也就是說，技術(shù)流小伙是過關(guān)條件，卻同時是大怪來襲的激活條件。雖然此人加入之后可以帶來更多的建筑和能力升級選項，你卻很難撐到那時候就掛了。這里還有一個橋段：你可以推著垃圾車當盾牌，讓一堆弓箭手屁孩在后面跟著打，有點即時戰(zhàn)略的味道，但我不確定能否靠這樣的方式過關(guān)，游戲中也沒有類似的指引。

然而非常搞的是，直到我第二次GG才發(fā)現(xiàn)本作GG的條件不是主角被怪物錘死，而是你被錘了之后頭頂上的金色王冠會掉落（或許這就是“王國”的含義），怪物會把它搶走。你則可以騎著自行車去把它搶回來。當然了，已經(jīng)到這個程度，結(jié)局往往是無力回天。

我不知道這樣一個設(shè)定是否僅僅是引子，或是像玩法那樣只顯露出一個開頭?？紤]到現(xiàn)實中的美國的確有多個州陷入童工合法化的爭議，這個處處透著魔幻色彩的現(xiàn)實題材游戲或許也有著尚未可知的諷刺性的一面。

而即便跳出常規(guī)的視野去看待，你也會覺出它的與眾不同：它總在用無厘頭的方式胡搞亂搞，卻又有一種魔力，讓你覺得它很好玩，總想在莫名其妙的結(jié)束之后另開一局。作為這種魔力的受害者，我也搞不清楚這到底是怎么一回事。希望在6月26日正式版上線后，能讓我徹底了結(jié)這個念頭。