全文來自：克里希那穆提 "禪修對(duì)我來說是最重要的；我已經(jīng)非常規(guī)律地每天坐禪兩次超過二十五年。開始的時(shí)候極其困難，我控制不了念頭并且雜念紛飛；但是我逐漸把它們徹底摒除。我越來越多地把我的時(shí)間和精力投到最終的目標(biāo)上。我參訪過很多師父，并且已經(jīng)實(shí)踐了幾種不同體系的禪修，但是不知為什么我從來沒有對(duì)其中任何一種感到滿意——也許"滿意"這個(gè)字眼不太恰當(dāng)。它們都根據(jù)特定的體系引導(dǎo)我到某個(gè)終點(diǎn)，而我發(fā)現(xiàn)自己只是變成了體系的結(jié)果而不是最終目標(biāo)。但是從所有這些實(shí)踐中我已經(jīng)學(xué)會(huì)了完全控制念頭，而我的情緒也完全在控制之下。我曾經(jīng)練習(xí)深呼吸來讓身體和頭腦平靜，我曾經(jīng)重復(fù)念咒語并且斷食很長時(shí)間；道德上我毫無瑕疵，世間的事務(wù)對(duì)我也沒有吸引力?？墒墙?jīng)過這么多年的奮斗和努力、持戒和自制之后，并沒有出現(xiàn)那些大師們所說的寧靜、喜樂。在少數(shù)幾次偶然的機(jī)會(huì)中曾經(jīng)有過深刻喜悅的覺悟瞬間，對(duì)偉大存在的直覺肯定，但是我似乎不能穿透自己頭腦的幻覺，我總是無休止地被它糾纏。令人困惑的絕望的烏云籠罩著我，而悲傷在日漸增長。" 我們坐在大河岸邊，靠近水面。城市在河的上游，有一段距離。一個(gè)男孩在河對(duì)岸唱歌。夕陽在我們身后落下，在水面上投下濃重的暗影。那是個(gè)美麗、寧靜的黃昏，大片的云彩向東方涌去，深深的河水似乎停止了流淌。對(duì)所有這些廣闊浩瀚的美景，他完全視而不見；他完全沉浸在他的問題中。我們都沉默著，他閉上眼睛，棱角分明的臉非常平靜，但是內(nèi)在正在發(fā)生劇烈的掙扎。一大群鳥棲息在岸邊；它們的叫聲一定傳到了河對(duì)面，因?yàn)椴痪昧硪蝗壶B從對(duì)岸飛來加入了它們。一種永恒的寧靜彌漫在大地上。 在這些年里，你曾經(jīng)停止過為最終目標(biāo)奮斗嗎？難道不正是愿望和努力拼湊出了"我"嗎？時(shí)間的過程能夠通向永恒嗎？ "我從來沒有有意識(shí)地停止過，那是我的心、我整個(gè)的存在所渴望的東西。我不敢停止，如果我停止我將會(huì)退轉(zhuǎn)、墮落。一切事物的真實(shí)本性就是向上奮斗，離開了愿望和努力就會(huì)停滯不前，沒有這種目標(biāo)明確的奮斗，我將永遠(yuǎn)無法提升和超越我自己。" "我"有可能使它從它自己的捆綁和幻覺中解脫它自己嗎？"我"難道不是必須停止以便讓那不可言說的出現(xiàn)嗎？無論它的欲望有多么專注，難道這無休止的為最終目標(biāo)的奮斗不是只會(huì)加強(qiáng)自我嗎？你為最終目標(biāo)奮斗，而別人追求世間的事情，你的努力也許更高貴，但那依然是獲得的欲望，不是嗎？ "我已經(jīng)克服了所有情欲、所有欲望——除了這個(gè)。它不只是欲望；它是我活著的唯一目的。" 那么你必然也會(huì)對(duì)此死心，就像你對(duì)其他欲望和渴求死心一樣。通過這些年的奮斗和不斷的過濾，你已經(jīng)在這一目標(biāo)上加強(qiáng)了自己，但是還是在"我"的范疇內(nèi)。而你想要體驗(yàn)?zāi)遣豢裳哉f的——那才是你渴望的，不是嗎？ "當(dāng)然。越過疑惑的陰影，我想到達(dá)那最終的目標(biāo)，我想要體驗(yàn)上帝。" 經(jīng)驗(yàn)者永遠(yuǎn)被他的經(jīng)驗(yàn)所制約。如果經(jīng)驗(yàn)者感覺到他正在經(jīng)驗(yàn)的，那么那經(jīng)驗(yàn)就是他的自我投射的欲望的產(chǎn)物。如果你知道你在經(jīng)驗(yàn)上帝，那么那個(gè)上帝就是你的希望和幻想的投射。對(duì)于經(jīng)驗(yàn)者不會(huì)有解脫，他永遠(yuǎn)被自己的經(jīng)驗(yàn)所糾纏，他是時(shí)間的制造者，并且他永遠(yuǎn)無法體驗(yàn)永恒。 "您的意思是不是說那個(gè)我用相當(dāng)可觀的努力和經(jīng)過了明智選擇后堅(jiān)持不懈地建立起來的東西必須被摧毀？而我必須親自摧毀它嗎？" "我"有可能斷然地著手放棄自己嗎？如果它放棄了，它的動(dòng)機(jī)、它的意圖是獲得那還沒有被占有的東西。不論它任何造作，不論它的目標(biāo)如何高尚，任何就"我"而言的努力依然是在它自己的記憶、特質(zhì)和投射的范圍內(nèi)的，無論是有意識(shí)的還是無意識(shí)的。"我"也許會(huì)把自己分成器質(zhì)性的"我"和"非我"或"超我"，但這二元性的分裂是頭腦正被困于其中的幻覺。無論頭腦、"我"怎樣運(yùn)作，它永遠(yuǎn)不可能解放自己，它也許會(huì)從一個(gè)層面到另一個(gè)層面，從愚蠢的選擇轉(zhuǎn)到比較聰明的選擇，但是它的運(yùn)作永遠(yuǎn)局限在它自己制造的圈子里。 "您似乎在斷絕一切希望。該怎么辦呢？" 你必須是完全赤裸的，清空過去的重負(fù)或者充滿希望的將來的誘惑——那并不意味著絕望。如果你處于絕望中，那就不是清空、赤裸。你不能"做"任何事情。你可以也必須是靜止的，不帶著任何希望、欲望或絕望，但是你不可能下決心變得寧靜，停止一切躁動(dòng)，因?yàn)檎窃谂χ杏性陝?dòng)。寧靜不是躁動(dòng)的對(duì)立面。 "但是就我目前的狀態(tài)，我該做什么呢？" 如果可以指出的話，你是如此熱切地盼望進(jìn)展，如此急不可耐地要獲得積極的知道，你并沒有真正在聽。 晚星映照在平靜的河面上。 第二天一早他回來了。太陽剛剛在樹梢上露面，河面上鋪著一層薄霧。一艘揚(yáng)著寬大篷帆的滿載木柴的船，正懶洋洋地順流而下；除了舵手之外，所有人都還在睡夢中。非常安靜，一天的水上勞作還沒有開始呢。 "雖然我外在急不可耐，但我的內(nèi)心一定警覺到了您昨天所說的，因?yàn)榻裨缥倚褋淼臅r(shí)候體會(huì)到一種解脫和清澈的感覺。我在日出前做了一個(gè)小時(shí)的日常功課，我完全不能肯定我的頭腦是否被一些更廣大的幻想困住。我們可以從昨天停下來的地方繼續(xù)說下去嗎？" 我們不可能精確地從停下來的地方繼續(xù)，但我們可以重新審視我們的問題。外在的和內(nèi)在的頭腦不停地運(yùn)作，接收著印象；被記憶和反應(yīng)糾纏，它是許多欲望和沖突的集合。它只能在時(shí)間的范疇內(nèi)運(yùn)作，而那個(gè)范疇充滿了矛盾，希望或欲望的對(duì)立面，也就是努力。這種心理上的"我"以及"我的"必須停止，因?yàn)檫@種造作制造了問題并且導(dǎo)致了各種各樣的騷動(dòng)和混亂。但是任何停止這種造作的努力只會(huì)產(chǎn)生更多的造作和騷動(dòng)。 "確實(shí)如此，我已經(jīng)注意到這一點(diǎn)。越是試圖讓頭腦停止，就會(huì)有越多的反抗，而努力全都消耗在克服這種反抗上；所以這變成了一個(gè)惡性的牢不可破的循環(huán)。" 如果你覺知到這循環(huán)的錯(cuò)誤并且認(rèn)識(shí)到你不可能打破它，那么隨著這種了解，那個(gè)檢查者、觀察者將會(huì)停止。 "那似乎是最難完成的事情：抑制觀察者。我已經(jīng)試過了，但迄今為止我從來沒有成功過。怎么做到呢？" 難道你不是仍然按照"我"和"非我"的方式在思考嗎？難道你不是正在通過語言，通過不斷重復(fù)的經(jīng)驗(yàn)和習(xí)慣在頭腦里維持這種二元性嗎？歸根到底，思想者和他的思想不是兩個(gè)不同的過程，但是我們?yōu)榱诉_(dá)到所欲求的目標(biāo)使它們變成了這樣。檢查者隨著欲望而出現(xiàn)。我們的問題不是怎樣壓制檢查者，而是去了解欲望。 "肯定有一個(gè)能夠了解的實(shí)體，一種區(qū)別于無知的狀態(tài)。" 那個(gè)說著"我了解"的實(shí)體仍然在頭腦的范疇內(nèi)；它還是觀察者、檢查者，難道不是嗎？ "當(dāng)然它是的；可是我不明白這個(gè)觀察者如何能夠被根除。這可能嗎？" 讓我們來看看。我們說了解欲望是至關(guān)重要的。欲望可以也確實(shí)把自己分割為快樂和痛苦，智慧和無知，一種欲望反對(duì)另一種，利益更大的與利益較小的發(fā)生沖突，等等。雖然它因?yàn)椴煌睦碛啥指钭约?，欲望事?shí)上是一個(gè)不可分割的過程，不是嗎？ "這是一件很難理解的事。我太習(xí)慣于把一種欲望與另一種欲望對(duì)立起來，壓制并且轉(zhuǎn)化欲望，以至于到目前為止我還不能完全把欲望作為一個(gè)獨(dú)立、統(tǒng)一的過程來觀照，但是現(xiàn)在您已經(jīng)指出了這一點(diǎn)，我開始感覺到是這樣的。" 欲望也許會(huì)把自己分割成許多對(duì)立的、相互沖突的欲望，但它還是欲望。這許多欲望共同拼湊出"我"，連同它的記憶、煩躁、恐懼，等等，而這個(gè)"我"的整個(gè)活動(dòng)是在欲望的范圍內(nèi)的；它沒有其他活動(dòng)領(lǐng)域。就是那樣，難道不是嗎？ "請繼續(xù)說。我正在以我全部的生命傾聽，盡量超越語言，深入而不加努力。" 那么我們的問題是這樣：欲望的活動(dòng)是否有可能自愿地、自由地、沒有任何形式的強(qiáng)迫而走向終點(diǎn)呢？只有當(dāng)這發(fā)生的時(shí)候頭腦才有可能停止。如果你覺知到這是事實(shí)，欲望的造作難道還不結(jié)束嗎？ "只有在非常短暫的時(shí)候；然后習(xí)慣性的行為又開始了。這怎么才能被停止呢？但是在我提問的時(shí)候，我看到了這問題的荒謬！" 你看我們有多貪婪；我們永遠(yuǎn)想要更多更多。那個(gè)停止"我"的要求變成了"我"的新的造作，但它不是新的造作，它只是欲望的另一個(gè)形式。只有當(dāng)頭腦自發(fā)地停止的時(shí)候，那個(gè)不同的、非頭腦的，才會(huì)出現(xiàn)。