去年今日的清早，母親駕車將我在十全街的路口放下，怕塞車，我獨自走小路去考場。母親知道我是辦事細(xì)的人，也知道我不愛聽矯情的話，我下車的時候她一句話沒說。提前一天踩過點，所以去十中的路上步伐安穩(wěn)，也不慌張。小巷子不過一車寬，典型的老城區(qū)里的巷子，兩邊都是住戶。送考的家長、考生、老師、記者……小巷子滿是塵土。 ??進了考點，看見甘老師，打了招呼。高二會考那天在一中考點也是這樣，不過那次是冬天，我穿著厚厚的長款羽絨服。這一次輕快了不少。 ??考前自是沒心情復(fù)習(xí)的，拿出古詩文冊子隨意翻閱，主要看看熟背的篇目，給自己些安慰。手里拿著書，眼神瞥的是校門口。幾位同學(xué)與家長告別、幾位同學(xué)與老師相擁、又有幾對家長在考點門前不肯離開。同學(xué)都談?wù)摰臒峄鸪?，我只想找個地方坐。 ??候考的教學(xué)樓下有學(xué)校的工作人員在攝影。我心里卻是希望他將我拍進去的，這樣我好在未來與他人吹起牛時、說起我這個即將有千年歷史的中學(xué)時有個證據(jù)。“我和xxx做過同學(xué)，真不開玩笑！”……那時候有種強烈的感覺：自己已經(jīng)經(jīng)歷的、將要經(jīng)歷的最牛掰的事情可能就是在這個學(xué)校讀書、和xxx做過同學(xué)。 ??進考場的時候要準(zhǔn)備的東西實在不少。準(zhǔn)考證身份證放在筆袋里、一只手拿礦泉水、另一只手夾著墊板和襯衫。高三那會天天用鋼筆寫字，高考前怕違規(guī)，轉(zhuǎn)用水筆。為了作文時寫字舒坦些，特意帶了一個墊板。 ??坐上座位，望著筆袋出神。筆袋是我考偉長的時候特地去家門口小賣部買的透明筆袋，小貝殼，不過十塊錢。那次是人生中第一次參加要求使用透明筆袋的考試。筆袋上面我別了一個卡通張愛玲的徽章。早在高考前就想好，語文作文無論如何要用上張愛玲的句子。不僅是相信她能帶來好運的緣故，更是覺得她值得也必須出現(xiàn)在我人生中最重要的一篇文章上。后來如愿以償，語文也考得不錯。 ??語文考試鈴響，開始做第一篇閱讀，劃線的時候手在抖，控制不住。喝了口水、再看一眼筆袋上的徽章，慢慢才進了狀態(tài)。 ………… ??高考完的中午，我特地叫母親不要來接我。我生怕她學(xué)著他人把尋常的日子過成了節(jié)日。出考點的時候，大家都在合影留念。鮮花、攝影機、笑容、塵土、橫幅……橫幅的紅底白字好扎眼。我拍了張照轉(zhuǎn)身就走，算是拍照留念過了。 ??走在十全街上的時候心里犯難，不知道去康欣飲食店吃餛飩還是去紅小滿吃蛋包飯。后來選擇了后者，因為紅小滿有好喝的玻璃瓶裝北冰洋。