今年讀完的第七本書(shū)是三島由紀(jì)夫的《假面的告白》。翻開(kāi)之前，我完全不知道此書(shū)為何題材，也不知作者為何背景。讀到后面，我越來(lái)越懷疑此書(shū)是作者內(nèi)心的獨(dú)白，遂查找作者的相關(guān)資料，發(fā)現(xiàn)果不其然。 三島由紀(jì)夫（原名平岡公威）出生于一個(gè)沒(méi)落貴族家庭，自小由強(qiáng)勢(shì)的祖母帶大，體弱多病?；蛟S因此，他向往強(qiáng)壯健碩的體魄，也對(duì)這類肉體萌生難以抑制的欲望。自從發(fā)現(xiàn)自己的性倒錯(cuò)，他便心懷羞恥，一方面享受臆想死亡，血腥帶來(lái)的快感，一方面為自己無(wú)法過(guò)上【正常人的生活】而哀傷。他不可避免地被【惡】，野蠻，正在死去的美麗事物所吸引，似乎映出當(dāng)代日本的BE美學(xué)。這一類美學(xué)，或許源于戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代背景；頻繁的空襲，警報(bào)使恐慌與不穩(wěn)定融入日常生活，青年隨時(shí)可能被應(yīng)征入伍，望不到未來(lái)，轉(zhuǎn)而產(chǎn)生消沉心理。這類陰暗血腥的題材或許不適合未成年讀者閱讀，但作者描述的就是一位少年成長(zhǎng)的心路歷程，盡管非主流又殘酷。 評(píng)價(jià)一本小說(shuō)除開(kāi)題材，還需觀察文筆。三島的行文風(fēng)格著實(shí)引人入勝，特別是他描寫(xiě)少年情竇初開(kāi)，與單相思對(duì)象之間那股隱形的張力，那事無(wú)巨細(xì)的觀察，那【想成為他】的渴望，格外真實(shí)。當(dāng)然，他也清楚，他愛(ài)上的是自己的想象，并非對(duì)象真實(shí)的自我，因此總小心翼翼地避免這個(gè)幻象被打破。青年時(shí)期，主角也嘗試過(guò)【正常的】異性戀，與好友草野的妹妹園子發(fā)展出一段書(shū)信往來(lái)的戀情。柏拉圖式的愛(ài)情雖美好，當(dāng)這份感情落實(shí)到肉體的親密時(shí)，他卻清晰地感知自己沒(méi)有任何生理反應(yīng)。那一刻，他便得知一切結(jié)束，也只有這一種結(jié)局；他不能剝奪園子享受正常戀情的權(quán)利，也無(wú)法實(shí)現(xiàn)異性戀。為逃避自己的無(wú)能，他寄望于社會(huì)環(huán)境悲劇當(dāng)作自己無(wú)法正常生活的借口，多次幻想在空襲中全家喪生。當(dāng)他恐懼的【日常生活】終于在日本戰(zhàn)敗投降后如期而來(lái)，他也不得不妥協(xié)于機(jī)械的生活，繼續(xù)在假面下掩飾自己與常人的不同，繼續(xù)自我厭惡。 總而言之，此書(shū)讓我聯(lián)想川端康成作品中的頹喪之美，文筆也令人耳目一新，藝術(shù)造詣相當(dāng)高。然而，題材較為陰暗，或許更適合人生閱歷較為豐富的讀者細(xì)品。