醫(yī)院的走廊燈光突然暗了，明明七月炎熱的空氣也冷了。這種冷伴隨著某個病房的輕咳，某條走廊的呻吟，某個護士站的換藥聲，化作風吹向我。我靠著墻，身軀勉力不倒，我不能倒，因為下風處的他剛剛睡著，我不能讓風吹到他，就像小時候他不讓雨淋到我。他微微佝僂的身體看起來像一條老狗，又殘疾又衰弱，我的手不斷的給他錘捶背，想幫他減少病灶擴散處的疼。我每下捶的并不均勻，重的時候像報復兒時的不公和暴力，輕的時候像不舍得信仰離我而去的扯拽。一重一輕之間，希望與絕望不斷交替，憤恨命運的不公，抱怨、后悔、自責。