有一件事總是會反復(fù)咀嚼
不知道現(xiàn)在還有多少人記得路邊上的修補匠,甚至是有沒有去那里補過破洞的衣服。
上學(xué)的時候總是有很多焦慮,小到中午吃什么,放學(xué)跟那個同學(xué)一塊回宿舍,大到未來做什么,是不是堅持自己所學(xué)的。我是高中畢業(yè)就保留學(xué)籍去當兵,我印象最深的不是在訓(xùn)練場上受過的傷,而是一個修補匠...
部隊每年都會發(fā)新的備裝,但是像我們這樣的野戰(zhàn)軍身上的衣服恐怕?lián)尾坏降诙辍_@個修補匠是一個班長在外出時遇到的,想到很多戰(zhàn)友的作戰(zhàn)靴鞋頭都張開嘴了,就把他介紹進來。記得那時早上訓(xùn)練完的中午,幾個班長騎著連隊的三輪車把老爺子接過來,看到他的第一眼我就覺得是個手藝人深藍色棉服戴著布滿污油的袖套,一雙黑色布鞋,深褐色的臉上爬滿了溝壑 還算整齊的牙也都是黃斑,三毫寸頭但是大半的白發(fā)告訴我他經(jīng)歷過不少。幫修補匠擺好攤子之后 班長就在樓下喊把需要修的衣服鞋子拿下來。因為是中午馬上就要午休了,大家動作都很快,衣服鞋子貼好標簽就上樓了。老爺子看著堆積的衣服鞋子內(nèi)心的高興早就掩飾不住。
我作為當天的站崗人員,就坐到一旁看能幫上點忙不,作為一個軍人平時也會自己修補衣服,每個人都有自己的針線盒。但是至于效果嘛,那些因為爬戰(zhàn)術(shù)被鋼絲掛開的衣服自己這點手藝根本不夠看。老爺子拿起破舊的衣服,我看到了他的手,手指很粗同樣的褶皺但是每條溝壑里都藏著油污,看來在來之前他也沒閑著。硬盒軟糖里的針線在他的手里如臂屈伸,不留線頭的工藝讓我也長舒一口氣。轉(zhuǎn)眼來到了下午操課,堆積如山的衣服現(xiàn)在也只剩十幾雙作戰(zhàn)靴。在戰(zhàn)友們離開去往訓(xùn)練場后,老爺子也從三輪車上取下了修鞋用的縫紉機。就在我覺得一切都會得心應(yīng)手的時候,崩的一聲,老爺子手里的針斷了。修補開口的作戰(zhàn)靴需要提前用很粗的針提前穿好孔再穿線。也許在地方老爺子都沒有修補過這么硬的鞋,掏出另一根針,老爺子也從坐著換成了單膝跪地,借力整個身子去打孔。懟著針另一頭的掌心也開始出汗,第一雙鞋打完孔之后,掌心的凹陷還久久不能恢復(fù),直到第三雙鞋時修補匠的頭上掛滿了汗珠,在寧靜下午,第二根的斷裂聲異常刺耳,老爺子抬頭看了看我尷尬的笑了笑,之前我還跟老爺子聊著他做了多少年的修補匠,從哪條街到那條街都是他的地盤。現(xiàn)在老爺子也表情嚴肅低頭在包里翻找著備用針,我也沒好說什么 看著賣力打孔老爺子蹲在一旁發(fā)起了呆。
這一刻我感受到了時間,好像偷偷的在每一個人身上加著砝碼,過去幾十年的手藝面對新科技的作戰(zhàn)靴也不再得心應(yīng)手。也許這就是需要不斷學(xué)習(xí)的理由吧,我蹲在那里感覺到喉嚨里卡了東西一樣?;剡^神來說道”休息會吧“這時候我也數(shù)不清是斷掉的第五根還是第七根針了。老爺子笑著說沒事,就這樣一直到晚霞帶著操課回來的戰(zhàn)士,十幾雙鞋才完成。那天晚上,班長說是要送送老爺子,老爺子沒有答應(yīng)趁著大家吃飯,一個人背著機器就走了。五塊錢修的一雙鞋,修補的時候用的結(jié)實的金色絲線,但是大家在拿到的時候看不出任何修補的痕跡。就像后來,其他連隊也想修衣服鞋子,但是再也沒見過那個修補匠。請的衣服廠的工人,坐著卡車里面是半人高的機器,一個中午就修補了一個營的衣服鞋子...
每次因為焦慮想起這個事情的時候,大腦都會簡單的放空,不知道是對時代,還是老手藝人,還是不斷學(xué)習(xí),亦或者只是老爺子這種對待事情的態(tài)度。