她是一本散文集，關(guān)于生命、時(shí)間和夢(mèng)想的故事。

? ? ? ? 《皮囊》，全書的第一篇，是關(guān)于崇達(dá)九十多歲的神婆阿太生前的故事。阿太是個(gè)很“狠”的人。即使我外婆去世，白發(fā)人送黑發(fā)人，她也很是“舍得”。“別伺候著你這皮囊”，是她的口頭禪，也是崇達(dá)永遠(yuǎn)記在心中的話。

? ? ? ? 《母親的房子》《殘疾》《重癥病房里的圣誕節(jié)》《我的神明朋友》，都是圍繞父親的離世而展開的。

? ? ? ?即使連基本的吃飯問(wèn)題也十分艱難，即使治父親的病還需要花費(fèi)大量的錢，甚至房子即將面臨拆遷，母親仍執(zhí)意把房子建好建高。只是因?yàn)槎臍q那年，父親的一句話“我會(huì)把這塊地買下來(lái)，然后蓋一座大房子”。母親相信了。

? ? ? ?她確是最懂父親的人。

? ? ? ?面對(duì)突如其來(lái)的中風(fēng)，父親半身不遂。突然由家里的頂梁柱變成家人的負(fù)擔(dān)，他是接受不了這種落差的。可是，幻想著“我要鍛煉”就能好起來(lái)，他制定了風(fēng)雨不改的鍛煉計(jì)劃。我們本是不情愿戳破這個(gè)幻想的，直到那個(gè)臺(tái)風(fēng)天的到來(lái)。

? ? ? ? “我要鍛煉，我要鍛煉”屋外是狂風(fēng)暴雨，屋內(nèi)是親人阻攔，他邊哭，邊絕望地罵著：“你別害我，你別害我，你們就不想我好，你們就不想我好”。那嘶喊的聲音銳利得像壞掉的拖拉機(jī)拼命發(fā)動(dòng)產(chǎn)生的噪音。

? ? ? ? 那個(gè)曾經(jīng)堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比的靈魂，終究還是倒下了，那么脆弱地，在現(xiàn)實(shí)面前。

? ? ? ?重癥病房里，十六歲的崇達(dá)經(jīng)歷了“永遠(yuǎn)不愿再經(jīng)歷”的事情。活潑樂(lè)觀的漳州阿伯成了我的好朋友，可是他的突然離世卻讓我發(fā)誓不再和這里的人做朋友。而那個(gè)冒險(xiǎn)在窗外為他的父親放煙花的小男孩，也沒(méi)有像我一樣看著自己的父親活著被推離手術(shù)臺(tái)。

? ? ? ?死亡本是平常之事，這是阿太教給我的?？墒?，肉體的消失是最深的痛嗎？

? ? ? ?父親去世后，母親常在夢(mèng)里見(jiàn)到他?！澳愀赣H有未完成的心愿”。于是她跑遍各處的寺廟、巫人，為父親“找到救贖的辦法”。直到父親在寺廟里做了一個(gè)月的“義工”，母親再也沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)他了，“他走了，他解脫了，他釋然了”……她含著淚水。

? ? ? ? 釋然的是她吧。我的神明朋友啊，是在給予母親最后一次為父親付出的機(jī)會(huì)吧！

? ? ? ? 《張美麗》《阿小和阿小》，那是現(xiàn)代文明對(duì)落后小山村的沖擊。

? ? ? ? 張美麗，在那時(shí)是小孩們口中的傳說(shuō)——她是女鬼，每天房子里有哭聲傳出，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

? ? ? ? 現(xiàn)實(shí)是未婚先孕的她和外地來(lái)的丈夫私奔——不要臉、賤人、狐貍精去死，人們是這么說(shuō)的?？墒撬够氐搅诵℃?zhèn)，帶來(lái)了按摩店，帶來(lái)了酒樓，直到后來(lái)的娛樂(lè)城，在附近小有名氣，顧客卻都是路過(guò)的富商。本地人是不屑的,“你就是妖孽，你就是妖孽啊，我當(dāng)時(shí)就應(yīng)該掐死你”她的老母親在眾人面前這么對(duì)她說(shuō)。直到后來(lái)，張美麗一把火燒掉了娛樂(lè)城，撞死在祠堂。

? ? ? ? 大火燒了一天一夜。也沒(méi)人去報(bào)警……

? ? ? ? 她終究只是一個(gè)小鎮(zhèn)姑娘，要不她不會(huì)自殺的。

? ? ? ? “我追求自己的愛(ài)情有錯(cuò)嗎？”

可是后來(lái)人們竟也過(guò)上了那種他們?cè)舅恍嫉纳睿皇菑埫利愐呀?jīng)從小鎮(zhèn)的記憶里消失了。或者說(shuō)，沒(méi)人愿意再提起。

? ? ? ? 《天才文展》《厚樸》則是理想與現(xiàn)實(shí)之間的碰撞。

? ? ? ? 文展確實(shí)是天才。自小時(shí)候起便有著宏大卻又細(xì)致入微的計(jì)劃。計(jì)算好自己的成績(jī)，控制自己的分?jǐn)?shù)考入家里經(jīng)濟(jì)可以承受的中專就是很好的例子。然而，當(dāng)他進(jìn)入了大城市中，當(dāng)初自己一切自以為了不起的事情在現(xiàn)實(shí)的沖擊下顯得如此幼稚時(shí)，他似乎失掉了什么東西。

? ? ? ? 他還是回到了小鎮(zhèn)，“為什么是你，而不是我”。他確實(shí)是和厚樸一樣，“他只是忘記了自己是誰(shuí)”

? ? ? ? 厚樸是有夢(mèng)想的，或者說(shuō)，敢作敢為吧。他會(huì)用HOPE來(lái)介紹自己的名字由來(lái)，說(shuō)著嘴巴認(rèn)真地圓起來(lái)。他創(chuàng)建了“世界樂(lè)隊(duì)”?！拔覀兪鞘澜纾　?，他是這樣介紹他們的樂(lè)隊(duì)的，即使他們的音樂(lè)并不可以用好來(lái)形容。然而，被視為反叛的代表，他們?cè)谛@里成了名人。官二代子怡也為實(shí)現(xiàn)自己的反叛和厚樸走到一起。直到他放下臉皮去懇求子怡讓她的父親介紹工作。他終究回到了現(xiàn)實(shí)。這個(gè)現(xiàn)實(shí)中的厚樸，卻因此失去了一切。后來(lái)，他被父親接回小鎮(zhèn)當(dāng)了老師。

? ? ? ? 他告訴我他的頭好痛，他想來(lái)北京。

? ? ? ? 我做好了一切接待他的準(zhǔn)備，可他終究沒(méi)有來(lái)。

? ? ? ? 厚樸死了。

? ? ? ? 住在厚樸腦子里的怪獸，是他用想象喂大的那個(gè)過(guò)度膨脹的理想幻想，北京，是他為自己開出的最后藥方。

? ? ? ? 透過(guò)蔡崇達(dá)的眼睛，看不同人生。看更多的人，是對(duì)路過(guò)生命的所有人的最好的尊重，也是和時(shí)間抗衡、試圖挽留住每個(gè)人唯一可行的努力。