高中語(yǔ)文教的外國(guó)文學(xué)本來(lái)就不多，更不用提日本文學(xué)，而且日本文學(xué)又有著獨(dú)特的風(fēng)格及其精神面貌。其中最著名的就是“物哀”美學(xué)的體現(xiàn)，學(xué)過(guò)文學(xué)史都知道，“物哀”由本居宣長(zhǎng)提出，最經(jīng)典的一段論述如下：世上萬(wàn)事萬(wàn)物的千姿百態(tài)，我們看在眼里，聽(tīng)在耳里，身體力行地體驗(yàn)，把這萬(wàn)事萬(wàn)物都放到心中來(lái)品味，內(nèi)心里把這些事物的情致一一辨清，這就是懂得事物的情致，就是懂得物之哀。

進(jìn)一步說(shuō)，所謂辨清，就是懂得事物的情致。辨清了，依著它的情致感觸到的東西，就是物之哀。比如說(shuō)，看到櫻花盛開(kāi)賞心悅目，知道這櫻花的賞心悅目，就是知道事物的情致。心中明了這櫻花賞心悅目，不禁感到“這花真是賞心悅目啊”，這感覺(jué)就是物之哀。

然而不論看到多么賞心悅目的櫻花，都不覺(jué)得賞心悅目，便是不懂事物的情致。這樣的人，更無(wú)緣于“好賞心悅目的花呀”的感觸，這是不懂得物之哀。物哀既是物感（見(jiàn)物有感），又是憐憫又是嗟嘆，既感于外物又感于情事，但歸根結(jié)底又是一種淡淡的愁緒，有一種宿命感與命運(yùn)無(wú)常的感嘆，有時(shí)候作為“主體”的人是隱而不現(xiàn)的。

川端康成的小說(shuō)恰恰深刻地反映了日本這種傳統(tǒng)美學(xué)的意味。論者認(rèn)為他忠實(shí)地立足于日本的古典文學(xué)，維護(hù)并繼承了純粹的日本傳統(tǒng)的文學(xué)模式。在他的敘事技巧里，可以發(fā)現(xiàn)一種具有纖細(xì)韻味的詩(shī)意。不僅如此，他的內(nèi)容與死亡密不可分，他的敘事技巧又偏重于各類意象，本文中的“雨”、“紅葉”等等乃至諸多的“幻影”都是他愛(ài)用的意象，而意象的組合既有東方禪宗意味的一種思考方式，又和西方意識(shí)流小說(shuō)有著貼近之處。

因此在內(nèi)容和形式以及美學(xué)風(fēng)貌層面而言，這篇小說(shuō)都是一篇極其具有難度的小說(shuō)。最后，老學(xué)長(zhǎng)也不得不承認(rèn)自己也并沒(méi)有完全看懂這篇小說(shuō)。但我大致能看出來(lái)前文用了一種意識(shí)流的方式，寫的是山上紅葉的幻象，紅葉之美恰是物哀之感的書(shū)寫。

而后文寫的回憶中穿山茶花和服女孩的去世毋寧說(shuō)寫出了一種普遍的生命的無(wú)常，美麗而又脆弱。可是別府律子又作為一種異質(zhì)性的力量而存在，她畏縮她孤獨(dú)最終選擇逃避接受治療，她的生死如何，留下了懸念。

一段插敘之后，又進(jìn)入了雨聲的描寫又是近乎一種意識(shí)流，關(guān)鍵在于動(dòng)與靜的思考。也許生命既是流動(dòng)也是永恒的暫住，悄然無(wú)聲的視覺(jué)形象與淅淅瀝瀝的雨聲也是可以轉(zhuǎn)化的。

而“我”最終遇到了別府律子的不和悅的目光，又展現(xiàn)了她異質(zhì)性的存在的一面，她的此時(shí)是否又在嫉妒別人生命的美好圓滿呢？但我卻沒(méi)有與她相認(rèn)。

當(dāng)然這個(gè)解讀肯定和標(biāo)準(zhǔn)答案有很大區(qū)別，也未必準(zhǔn)確。但總的來(lái)說(shuō)，這個(gè)試題必然體現(xiàn)了出題人的某種傾向。如果說(shuō)思想文化存在隔膜，但是在敘事技法和環(huán)境塑造方面看，又是具有經(jīng)典性。也許現(xiàn)在的語(yǔ)文越來(lái)越接近“文學(xué)”，既是好事也是件難事。模擬考不等于高考，題目出成什么樣暫時(shí)還不知道。

但要相信高考的專家，他們給出的一些解釋多數(shù)會(huì)在一定的共識(shí)范圍之內(nèi)的。我看到有人提到《安娜之死》，那篇閱讀的答案基本上是采取的一種共識(shí)，里面還涉及了一點(diǎn)敘事學(xué)的知識(shí)，如果高中老師講一點(diǎn)文學(xué)理論的基本常識(shí)學(xué)生不至于完全摸不著頭腦。

語(yǔ)文的審美性提高的同時(shí)教學(xué)理念和內(nèi)容都要相應(yīng)提升，只能說(shuō)我國(guó)語(yǔ)文教學(xué)很少涉及文學(xué)理論方法，而這部分恰是文學(xué)的精華所在。

頹廢并不是日本文學(xué)的主題，日本文學(xué)的構(gòu)建是大正時(shí)期的芥川龍之介，是昭和年間的川端康成從來(lái)不是……真正的文學(xué)是能打動(dòng)人心的，是傳遞著作者的情感，讓讀者感受到共鳴。

這一點(diǎn)上，日本無(wú)人能出川端康成其右?？紤]到出題的長(zhǎng)度，如果是雪國(guó)或者千只鶴這類，確實(shí)不適合出現(xiàn)在試卷上。

無(wú)論是行文長(zhǎng)度亦或是思想深度，確實(shí)短短的半個(gè)小時(shí)無(wú)法體會(huì)。但是這是一個(gè)好的開(kāi)始，希望我們的學(xué)子能夠更好的領(lǐng)略全世界最優(yōu)秀的文學(xué)內(nèi)容，而不是走非主流的道路去標(biāo)新立異卻毫無(wú)思想。

PS：山茶花在日本已經(jīng)成為一種文化象征，因其凋落的姿態(tài)并非落英繽紛、鋪滿一地，而是毅然決然墜落枝下，毫無(wú)貪生之念。是日本人一種豁達(dá)的生死觀的體現(xiàn)。（參考資料：《論日本的山茶花文化及審美意識(shí)》方愛(ài)萍）