當(dāng)賈玲用電影《你好，李煥英》來(lái)表達(dá)對(duì)自己對(duì)母親的遺憾時(shí)，恐怕沒(méi)有想過(guò)，它在現(xiàn)實(shí)中會(huì)演變?yōu)橐粓?chǎng)針對(duì)父母的“圍剿”。
就仿佛前幾天還在看著全網(wǎng)都在感慨“媽媽對(duì)女兒的愛(ài)好感人”，如今風(fēng)向一下子就變成了“我怎么沒(méi)有李煥英這樣的母親”。

于是又有一個(gè)金句火了——“被李煥英感動(dòng)并不是因?yàn)楣睬?，而是因?yàn)閺奈幢贿@樣溫柔對(duì)待”；

而在評(píng)論區(qū)里，許多人抱怨父母從未支持過(guò)自己的夢(mèng)想，也從來(lái)不曾擁有被保護(hù)的童年。

盡管很多時(shí)候會(huì)找補(bǔ)一句“爸媽可能還是愛(ài)我的”，但語(yǔ)氣中總透著一股酸溜溜的勁兒。

乍一看，中國(guó)孩子似乎人均苦命。
但仔細(xì)想想，如果李煥英才是網(wǎng)友們心中“完美家長(zhǎng)”的標(biāo)準(zhǔn)——那對(duì)中國(guó)爸媽的要求，可也實(shí)在是太高了點(diǎn)。
01“虛假”的母親

如今互聯(lián)網(wǎng)上對(duì)“父母”這個(gè)詞的評(píng)價(jià)，變得簡(jiǎn)直比渣男的心還快。

記得上一波有關(guān)電影的爭(zhēng)議還是：“看到李煥英還是選擇過(guò)從前的人生，我哭的稀里嘩啦，為什么媽媽卻無(wú)動(dòng)于衷？”

有人略帶嘲諷地指出，這是年輕人的自我感動(dòng)，媽媽根本不想重過(guò)一遍這樣雞飛狗跳的日子。

于是大家紛紛表示可以理解——你看，都非常支持父母“做自己”，而不是只知道圍著孩子轉(zhuǎn)。

結(jié)果如今風(fēng)向一轉(zhuǎn)，又開(kāi)始成群結(jié)隊(duì)地控訴爸媽的“不合格”。

我看了網(wǎng)上的很多抱怨，有人回憶自己每次成績(jī)不好都會(huì)被被爸爸怒斥，也有人提到媽媽在自己上大學(xué)之前不允許買(mǎi)露肩的衣服。

怎么說(shuō)呢，就感覺(jué)有些父母的教育理念和方式確實(shí)存在問(wèn)題，孩子在心里耿耿于懷也很正常；

但在網(wǎng)上擺出一副“求判案”的聲討姿態(tài)，就讓人覺(jué)得哪里不對(duì)勁。

當(dāng)然這種私人的感受個(gè)體之間差別很大，落到實(shí)例上也得具體分析。

真正讓人感到不適的，其實(shí)還是李煥英這個(gè)完美的參照系，以及其中暗含的“我爸媽為什么不如李煥英”的邏輯。

看了電影的人多少都會(huì)對(duì)賈曉玲產(chǎn)生羨慕之情。
畢竟，銀幕上的李煥英確實(shí)是個(gè)無(wú)可挑剔的母親。
就拿被反復(fù)提及的升學(xué)宴情節(jié)來(lái)說(shuō)：女兒為了給母親掙面子偽造了錄取通知書(shū)，結(jié)果面對(duì)親戚朋友被當(dāng)場(chǎng)拆穿，母女倆顏面盡失。
說(shuō)實(shí)在的，我在看電影的時(shí)候是自我代入了李煥英的，當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直是一股熱血沖到頭頂上。
像不少網(wǎng)友說(shuō)的，如果這事放在自己家里，估計(jì)不挨頓打都不算完。

可電影中李煥英是怎么做的？不僅沒(méi)有一句批評(píng)和責(zé)怪，還在賈曉玲不知天高地厚說(shuō)自己以后肯定會(huì)有出息的時(shí)候，干脆回了一句“那肯定的”。

直白的說(shuō)話藝術(shù)、穩(wěn)定的情緒管理、對(duì)孩子的無(wú)條件信任，表現(xiàn)堪稱滿分。
非常感人，但同時(shí)也非常虛假。
不要誤會(huì)，我并不是說(shuō)賈玲在這部電影里灌注的情感是假的。
甚至恰恰因?yàn)樗龑?duì)母親真摯的情感，才讓李煥英這個(gè)角色呈現(xiàn)出了一種過(guò)于理想的狀態(tài)。
張小斐扮演的李煥英，是一個(gè)能處理生活中所有困境、消化一切負(fù)面情緒，用笑臉和陪伴給孩子筑起象牙塔的母親。
也是賈玲十幾年里在腦海中不斷回憶、想象、美化過(guò)的母親。

電影中的賈曉玲因?yàn)槌煽?jī)不好只考上了成人教育，于是花錢(qián)買(mǎi)了個(gè)假的本科證；
真實(shí)的賈玲考上了中戲相聲表演專業(yè)，順利地走上了藝術(shù)之路。
也就是說(shuō)，網(wǎng)友們用偽造通知書(shū)這個(gè)情節(jié)做對(duì)比，來(lái)埋怨爸媽對(duì)自己缺少耐心和包容；
但現(xiàn)實(shí)中的李煥英，并沒(méi)有面對(duì)過(guò)女兒“本科變成人教育”的這種尷尬。
即使從劇情出發(fā)，穿越之后的李煥英，本來(lái)就是開(kāi)了上帝視角的。
她明知眼前這個(gè)撮合自己和廠長(zhǎng)兒子的熱心女孩就是自己的女兒，所以才會(huì)借著酒勁說(shuō)：“我不盼女兒有出息，她健康快樂(lè)就行了?！?br>

被氣急敗壞的賈曉玲撕了結(jié)婚證，也能坦然表示：“這輩子我過(guò)得挺幸福的，你咋就不相信呢？”
有已知的路鋪在李煥英面前，讓她得以認(rèn)真思考自己內(nèi)心的最大渴望；
這是活了半輩子的女性，在生命的盡頭又重新審視自己的一生，用閱歷和通透進(jìn)行的選擇。
然而現(xiàn)實(shí)中的年輕父母，卻往往要用自己貧瘠的生活經(jīng)驗(yàn)去應(yīng)對(duì)各種未知的風(fēng)險(xiǎn)；

過(guò)程中有慌亂、后悔、固執(zhí)、情緒失控……沒(méi)人能做的像李煥英那樣好。

02從什么時(shí)候起，我們?cè)僖膊弧霸彙备改福?/span>

當(dāng)人們把虛構(gòu)的李煥英作為“理想中的父母”，甚至開(kāi)始因此產(chǎn)生埋怨情緒；

從某種程度上來(lái)說(shuō)，也是在用完美的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量普通人。

矛盾的是，如今的輿論一方面鄙視“你弱你有理”的邏輯，要求大家認(rèn)清這個(gè)世界是殘酷的，不是圍著自己轉(zhuǎn)的；

但當(dāng)評(píng)判的眼光轉(zhuǎn)向了親子關(guān)系，卻又在要求父母給孩子一個(gè)“無(wú)瑕的童年”。

上一次我產(chǎn)生這種感受，是在辯論節(jié)目中看到選手們討論“家長(zhǎng)該不該告訴孩子家里不富?！?。

當(dāng)時(shí)反方的席瑞講了一個(gè)童年往事，提到小時(shí)候家里條件不好，自己在超市對(duì)著貨架上的橘子罐頭看了很久。

結(jié)果姥姥發(fā)現(xiàn)了他的心思，用七塊九買(mǎi)下了那個(gè)罐頭，但在回去的路上念叨了一句：“這頓罐頭的錢(qián)，可以抵我們吃一頓飯了?！?strong>

用席瑞的話來(lái)說(shuō)，“那天晚上我吃到了這輩子最苦的罐頭”。
對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，那種心理壓力當(dāng)然是真實(shí)發(fā)生過(guò)的。
也正因如此，這段發(fā)言在網(wǎng)上引發(fā)了很普遍的共鳴。

但站在家長(zhǎng)的角度換位思考，姥姥花全家人的飯錢(qián)給外孫買(mǎi)他喜歡的零食，因?yàn)樾奶鄱г沽藘删浔揪褪侨酥Ｇ椋?br>這個(gè)家庭時(shí)刻處在生活的重壓下，可能也的確無(wú)暇顧及孩子的敏感心思。
讓童年席瑞感到自卑、虧欠的其實(shí)不是家長(zhǎng)，而是貧窮本身——
并非家長(zhǎng)強(qiáng)制灌輸?shù)?，而是本就在那里，是每一個(gè)家庭成員都在共同承受的現(xiàn)實(shí)。
當(dāng)這個(gè)故事被拿出來(lái)作為“家長(zhǎng)不該怎樣”的論據(jù)時(shí)，復(fù)雜的困境就被簡(jiǎn)化成了“爸媽明明可以做得更好”的期待。

肉眼可見(jiàn)的是，隨著這種邏輯越來(lái)越被正當(dāng)化，所謂“合格的家長(zhǎng)”門(mén)檻也在逐漸升高。

隨之而來(lái)的是——在任意一個(gè)存在代際因素的社會(huì)事件中，首先被指責(zé)的永遠(yuǎn)都是父母。

年初讓無(wú)數(shù)人破防的“墨茶official去世”事件，一開(kāi)始“爸媽不管孩子，還搶走房子”的傳言就讓許多網(wǎng)友都感到憤慨。

后來(lái)母親接受四川在線采訪，稱母子關(guān)系是因?yàn)椤耙髢鹤幼允称淞Χ兊镁o張”，自己還曾經(jīng)帶墨茶就診，但卻并未平息大眾的憤怒。

誠(chéng)然，墨茶的悲劇中存在很多信息不明的情況，事件本身也曾出現(xiàn)過(guò)多次反轉(zhuǎn)；
很多網(wǎng)友的憤怒也正是源于對(duì)墨茶母親言論的不信任——“反正現(xiàn)在她怎么說(shuō)都行”。
但也有不少揣測(cè)已經(jīng)超過(guò)了“質(zhì)疑真實(shí)性”的程度，甚至看到了幾個(gè)關(guān)鍵詞，就自動(dòng)給當(dāng)事人代入了某個(gè)“罪名”。
比如聽(tīng)說(shuō)墨茶不愿跟父母要錢(qián)，便自動(dòng)腦補(bǔ)了“接受了父母的錢(qián)，就要被全方位綁架人生”的情節(jié)；
聽(tīng)說(shuō)“父母離異、母親改嫁”，于是認(rèn)為墨茶從那時(shí)起就成為了“父母雙全的孤兒”。

然而現(xiàn)實(shí)往往是錯(cuò)綜復(fù)雜的，墨茶與父母的關(guān)系也并非由某個(gè)單一因素造成；

直接將其中一方打成“不可饒恕的罪人”，并不是公平的做法。

必須承認(rèn)的是，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，輿論場(chǎng)中的孩子角色是失語(yǔ)的。

從形形色色的感恩教育，到“天下無(wú)不是的父母”的規(guī)訓(xùn)，孩子面對(duì)的是從經(jīng)濟(jì)實(shí)力、社會(huì)觀念到話語(yǔ)權(quán)的全方位弱勢(shì)。

而當(dāng)這一代人在互聯(lián)網(wǎng)上掌握話筒時(shí)，隨之而來(lái)的是對(duì)傳統(tǒng)父輩權(quán)威的反抗；

可如今，輿論似乎又在走向另一個(gè)極端。

03父母是最后一顆“軟柿子”？

為什么會(huì)變成這樣？

我們或許可以先將年輕網(wǎng)友們的憤怒，理解為需求被長(zhǎng)期漠視后的“反撲”。

自從幾年前“父母皆禍害”小組出圈成為熱點(diǎn)事件之后，聲討父母隱約在互聯(lián)網(wǎng)上形成了一股合力。

本來(lái)是彼此傾訴或反思家庭對(duì)自己造成的情感甚至肉體傷害，但在類似觀點(diǎn)的不斷輸出、加強(qiáng)之后，漸漸變成了一種模糊的、無(wú)限擴(kuò)大的、單方面的聲討。

我經(jīng)常在新聞評(píng)論區(qū)里看到“父母為什么不能持證上崗”這樣的表述，大多時(shí)候是因?yàn)榧彝ブ虚L(zhǎng)期的冷暴力，或者是父母的失職行為；
但也不乏很多青春期時(shí)被忽略的小心思，被耿耿于懷地惦記到了今天。
在親子關(guān)系、教育方式成為公共話題的今天，每個(gè)人都在心里為“合格家長(zhǎng)”劃下了一道標(biāo)準(zhǔn)線。

但很少被提及的是——這道標(biāo)準(zhǔn)線不只受限于孩子的個(gè)人感受，同時(shí)也受限于父母的能力。

說(shuō)到這里，我突然想起了去年10月的一個(gè)新聞。

某個(gè)母親帶著嬰兒坐飛機(jī)，因?yàn)楹⒆右恢笨摁[不停，被其他乘客喊話“管好孩子”。

后來(lái)孩子母親在采訪中表示“自己已經(jīng)用盡方法去哄了，可就是沒(méi)辦法”。

這個(gè)例子并非指向父母和子女的關(guān)系，但卻揭示了背后的同一個(gè)真相——

生活在現(xiàn)實(shí)世界里，父母也并非是無(wú)所不能的。

就拿讓席瑞銘記至今的橘子罐頭為例，當(dāng)整個(gè)家庭都處于困頓之中時(shí)，一味要求大人為孩子搭建“無(wú)憂無(wú)慮的理想樂(lè)園”，顯然是對(duì)于現(xiàn)實(shí)的低估。

愿意花心思守護(hù)孩子內(nèi)心小世界的父親/母親是溫柔美好的，但很難蓋章每個(gè)父母都只有做到這樣才算“合格”。
更不要說(shuō)，如今爸媽在輿論場(chǎng)中簡(jiǎn)直要做到“全知全能”才能免于被指責(zé)——
經(jīng)濟(jì)上要家境殷實(shí)、心理上要耐心呵護(hù)、情緒上要抗壓穩(wěn)定，還要有足夠的能力搞定生活中的一切麻煩事。

作為成年人的父母，在親子關(guān)系中當(dāng)然要承擔(dān)更多的責(zé)任，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)孩子所需要做的；

但這并不該成為輿論對(duì)他們無(wú)限抬高要求的理由。

有時(shí)候我會(huì)忍不住想，如今大家對(duì)于這個(gè)角色如此苛刻，或許也是在找一個(gè)不如意時(shí)的“撒氣對(duì)象”。

畢竟網(wǎng)絡(luò)熱帖、熱門(mén)電視劇已經(jīng)給了我們無(wú)數(shù)現(xiàn)成的樣本——如果我的生活不如意，那么“原生家庭”多少要擔(dān)些責(zé)任。

樊勝美貪慕虛榮又目光短淺，是因?yàn)樗谝粋€(gè)重男輕女的“吸血”家庭；

蘇明玉對(duì)人敬而遠(yuǎn)之，是因?yàn)閺男【蜎](méi)有得到過(guò)家人的愛(ài)。

在現(xiàn)實(shí)世界中，人們同樣越來(lái)越習(xí)慣于將性格的缺陷、生活的不順都與家庭中的疵點(diǎn)牢牢綁定。

去年引發(fā)熱議的“小鎮(zhèn)做題家”，連自己都認(rèn)為“即使考上了985，但因?yàn)槿鄙儋Y源眼界受限，永遠(yuǎn)拼不過(guò)大城市的孩子”；

近幾天的錯(cuò)換人生風(fēng)波，也不乏有網(wǎng)友將兩個(gè)孩子的性格與家庭的影響強(qiáng)關(guān)聯(lián)在一起。

在上升渠道逐漸收窄的今天，人們?cè)絹?lái)越相信走向羅馬不如生在羅馬；

而最終，父母就成了最好用也最順理成章的替罪羊。

即使從操作難度來(lái)講，爸媽大概也是讓人最沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)的“批評(píng)對(duì)象”。

畢竟人生中的一切困境都可以歸結(jié)為：“如果你不能對(duì)我負(fù)責(zé)，為什么要把我生出來(lái)呢？”

抱怨工作壓力大還會(huì)被老板嫌棄“不能吃苦”，搞不定人際關(guān)系的結(jié)果也是“沒(méi)人有義務(wù)慣著你”。

而驕傲的年輕人，絕不會(huì)接受“是我的問(wèn)題”這樣的答案。

于是我們看到，他們意氣風(fēng)發(fā)地在網(wǎng)絡(luò)上聲討爸媽，報(bào)復(fù)性地發(fā)泄童年的委屈和對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿——一切似乎都很完美。

然而當(dāng)輿論開(kāi)始對(duì)這個(gè)身份進(jìn)行無(wú)差別的污名化，被卷進(jìn)去的不止是上一代人。

有位博主就抱怨，如今年輕父母帶嬰兒坐高鐵飛機(jī)，得先所有同行的旅客發(fā)糖果、耳塞、道歉信，才會(huì)被視為“合格”；
“就好像你有了個(gè)孩子，就要做好提前向社會(huì)請(qǐng)罪的準(zhǔn)備?！?br>
當(dāng)父母的“持證資格”變得高不可攀，輿論并不會(huì)因?yàn)槟挲g和代際就會(huì)“口下留情”。
對(duì)于新晉父母來(lái)說(shuō)，當(dāng)然可以努力做一個(gè)高素質(zhì)、高情商的模范爸爸/媽媽。

但事實(shí)卻是，普通人在面對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力時(shí)并不能時(shí)刻保持體面、完美的姿態(tài)。
而當(dāng)大眾徹底失去理解上一代父母的欲望時(shí)，同時(shí)擠壓的也是年輕父母?jìng)兊暮粑臻g。
至此，我突然對(duì)那句曾被視為“糟粕”的話有了新的理解——

或許所謂的“養(yǎng)兒方知父母恩”，重點(diǎn)也本不在于恩情本身。
不過(guò)是當(dāng)年輕人經(jīng)歷過(guò)同樣的艱難、無(wú)措，和人生的無(wú)常；
才終于對(duì)父母的“不完美”，又多了一點(diǎn)感同身受的理解。