吞食者（上）
劉慈欣
波江座晶體
即使距離很近，上校也不可能看到那塊透明晶體，它飄浮在漆黑的太空中，就如同一塊沉在深潭中的玻璃。他憑借晶體扭曲的星光確定其位置，但很快在一片星星稀疏的背景上把它丟失了。突然，遠方的太陽變形扭曲了，那永恒的光芒也變得閃爍不定，使他吃了一驚，但以“冷靜的東方人”著稱的他并沒有像飄浮在旁邊的十幾名同事那樣驚叫，他很快明白，那塊晶體就在他們和太陽之間，距他們有十幾米，距太陽有一億公里。以后的三個多世紀里，這詭異的景象時常出現在他的腦海中，他真懷疑這是不是后來人類命運的一個先兆。
作為聯合國地球防護部隊在太空中的最高指揮宮，他率領的這支小小的太空軍隊裝備著人類有史以來當量最大的熱核武器，敵人卻是太空中沒有生命的大石塊，在預警系統(tǒng)發(fā)現有威脅地球安全的隕石和小行星時，他的部隊負責使其改變軌道或摧毀它們。這支部隊在太空中巡邏了二十多年，從來沒有一次使用這些核彈的機會，那些足夠大的太空石塊似乎都躲著地球走。故意不給他們輝煌的機會。但現在晶體在兩個天文單位外被探測到，它沿一條陡峭的絕非自然形成的軌道精確地飛向地球。
上校和同事們謹慎地向晶體靠近，他們太空服上推進器的尾跡像條條蛛絲把晶體纏在正中。就在上校與它的距離縮小到不足10米時，晶體的內部突然出現了迷霧般的白光，使它的規(guī)則的長棱狀輪廓清晰地顯示出來。它大約有3米長，再近一些，還可以看到內部像是推進系統(tǒng)的錯綜復雜的透明管道。當上校把戴著太空手套的右手伸向晶體表面，以進行人類與外星文明的首次接觸時，晶體再次變得透明，內部浮現出一個色彩亮麗的影像。那是一個卡通小女孩兒，眼睛像臺球那么大，長發(fā)直到腳跟，同漂亮的長裙一起像在水中那樣緩緩漂動著。
“警報！呀！警報！吞食者來了！”她驚慌失措地大叫著，大眼睛叮著上校，一只細而柔軟的手臂指向與太陽相反的方向，像在指一條追著她的大狼狗。
“那你是從哪里來的呢？”上校問。
“波江座—e星，你們好像是這么叫的，按你們的時間，我已經飛行了六萬年……吞食者來了！吞食者來了！”
“你有生命嗎？”
“當然沒有，我只是一封信……吞吞食者來了！吞食者來了！”
“你怎么會講英語？”
“路上學的……吞吞食者來了……吞食者來了！”
“那你這個樣子是……？’
“路上看到的……吞吞食者來了！吞食者來了！呀，你們真不怕吞食者嗎？”
“吞食者是什么？”
“樣子像個大輪胎，呵，這是你們的比喻。”
“你對我們世界的東西真熟悉?！?/p>
“路上熟悉的……吞食者來了！”
波江女孩兒喊叫著，閃向晶體的一端，在她空出的空間里出現了那個“輪胎”的圖像。它確實像輪胎，表面發(fā)著磷光。
“它有多大”另一名軍官問。
“總的直徑為五萬公里，‘輪胎’寬為一萬公里，內圓直徑為三萬公里。”
“……你說的公里是我們的長度單位嗎？”
“當然是，它大著呢，可以把一顆行星套進去，就像你們的輪胎套一個足球一樣。套住那顆行星后，它就掠奪行星的資源，把它吸干榨盡后吐出去，就像你們吃水果吐核兒一樣……”
“我們還是不明白吞食者到底是什么?！?/p>
“一艘世代飛船，我們不知道它從哪里來要到哪里去。事實上，駕駛吞食者的那些大蜥蜴肯定也不知道，這個世界已在銀河系中飄行了幾千萬年，它的擁有者一定早已忘記了它的本源和目的。但可以肯定：它被創(chuàng)造出來時遠沒有那么大，它是靠吃行星長大，我們的行星就被它吃了！”
這時，晶體中顯示的吞食者在變大，漸漸占滿了整個畫面，顯然正在向攝像者的世界緩緩降下來?，F在在這個世界居民的眼中，大地仿佛處于一口宇宙巨井的井底，太空就是一圈緩緩轉動的井壁，可以看清井壁表面的復雜結構。開始讓上校想到了在顯微鏡下看到的微處理器的電路，后來他發(fā)現那是連綿不斷的城市。再向上，井壁的頂端是一圈藍色光焰，在天空中形成一個圍繞著群星的巨大火圈。波江女孩告訴他們，那是吞食者尾部的環(huán)形推進發(fā)動機。在晶體的一端，女孩手舞足路，她那飄飄的長發(fā)也像許多只揮動的手臂，極力表達著她的驚恐。
“這就是波江座—e星的第三顆行星被吞食時的情形。這時你要是身在我們的世界，第一個感覺是身體在變輕，這是由于吞食者巨大質量產生的引力抵消行星引力所致。這引力的擾動產生了毀滅性的災難：海洋先是涌向行星朝向吞食者的那一極，當行星被套入輪胎后又涌向赤道，產生的巨浪能夠吞沒云層。接著，引力異常將大陸像薄紙一樣撕成碎片?；鹕皆诤５缀完懙孛苊苈槁榈爻霈F……當‘輪胎’套到行星的赤道時，吞食者便停止了推進，以后，其相對于恒星的軌道運動始終與行星保持同步，一直把這顆行星含在口里。
“這時對行星的掠奪開始了，無數條上萬公里長的纜索從筒壁伸到行星表面，使得行星如同一只被蛛網粘住的蟲子。巨大的運載艙頻繁地往來于行星表面與筒壁之間，運走行星的海水和空氣，更有無數大機器深深地鉆進行星的地層，狂采吞食者需要的礦藏……由于吞食者的引力與行星引力的相互抵消，行星與‘輪胎’之間的一圍空間是低重力區(qū)，這使得行星的資源向吞食言的運輸變得很容易，大掠奪因此有很高的效率。
“按地球時間，吞食者對被吞入的每顆行星大約要‘咀嚼’一個世紀左右，在這段時間里，行星包括水和空氣在內掠奪一空，同于‘輪胎’長時間的引力作用，行星向赤道方向漸漸變扁，最后變成……還用你們的比喻吧：鐵餅狀。當吞食者最后移走，‘吐出’這顆已被榨干的行星時，行星的形狀會恢復成圓形，這又引發(fā)了最后一場全球范圍的地質災難。這時。行星的表面呈現其幾十億年前剛剛形成時的熔巖狀，早已是一個沒有任何生命的地獄了?！?/p>
“吞食者距太陽系還有多遠？”上校問。
“它緊跟在我后面，按你們的時間，再有一個世紀就到了。警報！吞食者來了！吞食者來了！”
第2章 使者大牙
正當人們?yōu)椴ńw帶來的信息是否可信而爭論不休時，吞食者的一艘先遣小型飛船進入了太陽系，到達地球。
首先與之接觸的仍是上校率領的太空巡邏隊，但這次接觸的感覺與上次完全不同。通透的波江晶體代表了一種纖細精致的技術文明，而吞食者飛船則相反，外形極其致笨重，如同在曠野中遺棄了一個世紀的大鍋爐，令人想起凡爾納描述的粗放的大機器時代。吞食帝國的使者也同樣相陋笨重，他那蜥蜴狀的粗壯身軀披著大塊的石板般的鱗甲，直立起來有近十米高。他自我介紹的名字發(fā)音為“達雅”，按他的外形特點和后來的行為方式，人們管他叫“大牙”。
當大牙的小型飛船在聯合國大廈前著陸時，發(fā)動機把地面沖中出了一個大坑，飛濺的石塊把大廈打得千瘡百孔。由于外星使者太高大，無法進入會議大廳，各國首腦就在大廈前的廣場上與他見面，他們中的幾個人用手帕捂著剛才被玻璃和碎石劃破的頭。大牙每走一步地面都顫抖一下，說話時聲音像十臺老式火車頭同時鳴笛，讓人頭皮發(fā)發(fā)麻，而它胸前的一個外形粗笨的翻譯器把話譯成地球英語（也是路上學的），由一個粗獷的男音讀出來，音雖比大牙低了許多，仍然讓聽者心驚肉跳。
“呵呵，白嫩的小蟲蟲，有趣的小蟲蟲?！贝笱罉泛前⒌卣f，人們捂住耳朵等他轟鳴著說完，然后稍微放開耳朵聽翻譯器里的聲音?！拔覀冇幸粋€世紀的時間相處，相信我們會互相喜歡對方的?！?/p>
“尊敬的使者，您知道，我們現在最為關心的，是您那偉大的母艦到太陽系的目的?！甭摵蠂貢L仰望著大牙說，盡管他大聲喊著，聲音聽起來仍像蚊子叫。
大牙做了一個類似于人類立正的姿勢，地面為之一顫?！皞ゴ蟮耐淌车蹏鴮⒊缘舻厍颍员憷^續(xù)它壯麗的航程，這是不可改變的！”
“那么人類的命運呢？”
“這正是我今天要決定的事?！?/p>
元首們紛紛相互交換目光，秘書長點點頭：“這確實需要我們之間充分的交流?！?/p>
大牙搖搖頭：“這是一件十分簡單的事情，我只需要品嘗一下——”說著，他伸出強壯的大爪，從人群中抓起一個歐洲國家的首腦，從三四米遠處優(yōu)雅地將他扔進嘴里，細細地嚼了起來。不知是出于尊嚴還是過度的恐懼，那個犧牲品一直沒有叫出聲，只聽到他的骨貉在大牙嘴里裂碎時輕脆的咔嚓聲。半分鐘后，大牙噗的一聲吐出了那人的衣服和鞋子，衣服雖然浸透了血，但幾乎完好無損，這時不止一個旁觀者聯想到了人類嗑瓜子的情形。
整個地球世界一時間陷入一片死寂，這寂靜似乎無限期地持續(xù)著，直到被一個人類的聲音打破——
“您怎么拿起來就吃??？”站在人群后面的上校問。
大牙向他走去，人群散開一條道，這個龐然大物咚咚地走到上校面前，用一雙籃球大小的黑眼睛盯著他：“不行嗎？”
“您怎么這么肯定他能吃呢？一個相距如此遙遠的世界上的生物能被食用，從生物化學上講幾乎是不可能的?！?/p>
大牙點點頭，大嘴一咧做出類似于笑的表情：“我一開始就注意到你了，你一直冷眼看著我，若有所思，在想什么？”
上校也笑笑：“您呼吸我們的空氣，通過聲波說話，有兩只眼睛一個鼻子一張嘴，還有四個對稱的肢體……”
“這不可理解嗎？”大牙把巨頭湊近上校，噴出一股讓人作嘔的血腥氣。
“是的，因為太好理解所以不可理解，我們不應該這么相似?！?/p>
“我也有不理解之處，那就是你的冷靜，你是軍人？”
“我是一名保衛(wèi)地球的戰(zhàn)士?！?/p>
“哼，不過是推開一些小石頭而已，那能讓你成為真正的戰(zhàn)士？”
“我準備著更大的考驗?！鄙闲Ｇf嚴地昂起頭。
“有趣的小蟲蟲?！贝笱佬χc點頭，直起身來，“我們還是回到正題吧：人類的命運。你們的味道不錯，有一種滑爽的清淡，很像我在波江座行星上吃過的一種藍色的漿果。所以祝賀你們，你們的種族將延續(xù)下去，你們將作為一種小家禽在吞食帝國飼養(yǎng)，到六十歲左右上市。”
“您不覺得那時我們的肉太老了嗎？”上校冷笑著說。
大牙大笑起來，聲音如火山爆發(fā)：“哈哈哈哈，吞食人喜歡有嚼頭的小吃?！?/p>
第3章 螞蟻
聯合國又同大牙進行了幾次接觸，雖然再沒有人被吃掉，但關于人類命運的談判結果都一樣。
人們把下一次會面精心安排在非洲的一處考古挖掘現場。
大牙的飛行器準時在距挖掘現場幾十米處降落。同每次一樣，降落就像是一場大爆炸，震耳欲聾飛沙走石。據波江女孩介紹，飛行器是由一臺小型核聚變發(fā)動機驅動的。對于有關吞食者的信息，她一解釋人類的科學家就立刻明白了，但關于波江人的技術卻令地球人迷惑，比如那塊晶體，著陸后便在空氣中融化，最后把與星際航行有關的推進部分全化掉了，只剩下薄薄的一片，在空氣中輕盈地飄行。
大牙來到挖掘現場時，有兩個聯合國工作人員抬著一本一米見方的大畫冊遞給他，畫冊是按他的個頭精心制作的，有上百頁精美的彩頁。內容是人類文明的各個方面，很像一本兒童啟蒙教材。在挖掘現場的大坑旁，一名考古學家繪聲繪色地描述了地球文明的輝煌歷程，他竭力想讓外星人明白這個藍色行星上有那么多的值得珍惜的東西，說到動情處聲淚俱下，好不凄慘。最后，他指著挖掘現場的大坑說：
“尊敬的使者，您看，這是我們剛剛發(fā)現的一處城市遺址，是迄今發(fā)現的最早的人類城市，距今已有近五萬年，你們真的忍心毀滅一個歷經五萬年的歲月一點一滴發(fā)展到今天的燦爛文明？”
大牙在這個過程中一直在翻看那本畫冊，好像覺得那是一件很好玩的東西。考古學家的最后一句話讓他抬起頭來，看了看大坑：“呵，考古蟲蟲，我對這個坑和坑里的舊城市不感興趣，倒是很想看看從坑里挖出的土。”他指了指大坑旁邊的一個幾米高的土堆。
聽完翻譯器中的話，考古學家很迷惑：“土？那堆土里什么也沒有啊?！?/p>
“那是你的看法?！贝笱勒f著走到土堆旁，蹲下高大的身軀伸出兩只大爪在土里挖起來。
人們圍成一圈看著，很驚嘆他那看似粗笨的大爪的靈活。他撥動著松土，不時拾起什么極小的東西放到畫冊上。就這樣專心致志地干了十多分鐘，他端著畫冊直起身來，走到人們面前，讓大家看畫冊上的東西。
上百只螞蟻，有的活著，有的已經死了，蜷成一團，仔細辨認才能看出是什么。
“我想講一個故事，”大牙說，“是關于一個王國的故事。這個王國的前身是一個更大的帝國，它們先祖的先祖可以追溯到地球白堊紀末期，在恐龍那高聳入云的骨架下，那些先先祖建起帝國宏偉的城市……但那些歷史太久太久了，帝國最后一世女王能記起的，就是冬天的降臨。在那漫長的冬天中，大地被冰川覆蓋，失去已延續(xù)了上千萬年的生機，生活變得萬分艱難。
“在最后一次冬眠醒來時，女王只喚醒了帝國不到百分之一的成員，其他的都已在寒冷中長眠，有的已變成透明的空殼。女王摸摸城市的墻壁，冷得像冰塊，硬得像金屬，她知道這是凍土，在這嚴寒時代中，它夏天都不化。女王決定離開這片先祖留下的疆域。去找一塊不凍的土地建立新的王國。
“于是女王率領所有的幸存者來到地面，在高大的冰川間開始艱難的跋涉。大部分成員都在漫漫的路途中死于嚴寒，但女王與不多的幸存者卻終于找到了一塊不凍土，這是一塊被溢出的地熱溫暖的土地。女王當然不明白，為什么在這嚴寒世界中有這么一小片潮濕柔軟的土地，但她對能到達這里并不感到意外：一個延續(xù)了六千萬年的種族是不會滅絕的！
“面對冰川縱橫的大地和昏暗的太陽，女王宣布要在這里建立一個新的偉大的王國，它將延續(xù)萬代！她站在一座高大的白色山峰下，就把這個新王國命名為白山王國，那座白色山峰是一頭猛犸象的頭骨。這是第四紀冰川末期的一個正午，這時的人類蟲蟲還是零星地龜縮在巖洞中發(fā)抖的愚鈍的動物，九萬年之后，你們的文明的第一點燭光才在另一個大陸的美索不達米亞平原上出現。
“以附近冰凍的猛犸遺體為生，白山王國度過了一萬年的艱難歲月。之后，地球冰期結束，大地回春。各大陸又重新披上了生命的綠色。在這新一輪的生命大爆炸中，白山王國很快達到了鼎盛，擁有數不清的成員和廣大的疆域。在其后的幾萬年中，王國經歷了數不清的朝代，創(chuàng)造了數不清的史詩?！?/p>
大牙指指眼前的大坑：“這就是那個王國最后的位置，在考古蟲蟲專心挖掘下面那已死去五萬年的城市時，并沒有想到在它上面的土層中還有一個活著的城市。它的規(guī)模絕不比紐約小，后者只是一個二維的平面城市，而它是一座宏大的立體城市，有很多層。每一層密布替迷宮般的街道，有寬闊的廣場和宏偉的宮殿，整座城市的供排水系統(tǒng)和消防系統(tǒng)的設計也比紐約高明得多。城市有著復雜的社會結構，嚴格的行業(yè)分工。整個社會以一種機器般的精密和協調高效地運轉著，不存在吸毒和犯罪問題，也沒有沉淪和迷茫。但它們并非沒有感情，當有成員死亡時，它們表現出長時間的悲傷。它們甚至還有墓地，它位于城市附近的地面上，掩埋深度為三厘米。最值得說明的是：在城市的底層有一個龐大的圖書館，其中有數量巨大容器，這就是一本書，每個容器中都裝有成分極其復雜的化學味劑，這些味劑用其復雜的成分記錄著信息。這里有對白山王國漫長歷史的史詩般的記載：你能看到在一次森林大火中，王國的所有成員抱成無數個團，順一條溪流漂下逃出火海的壯舉；還能看到王國與白蟻帝國長達百年的戰(zhàn)爭史；還有王國的遠征隊第一次看到大海的記載……
“但所有這一切在三個小時之內被毀滅。當時，在驚天動地的轟鳴聲中，挖掘機遮蓋了整個天空的鋼鐵巨掌凌空劈下，把包含著城市的土壤一把把抓起，城市和其中的一切在巨掌中被碾得粉碎，包括城市最下層的所有孩子和將成為孩子的幾萬只雪白的卵。”地球世界再一次陷入死寂之中，這次寂靜比大牙吃人的那一次延續(xù)得更長。面對外星使者。人類第一次無話可說。
大牙最后說：“我們以后有很長的時間相處，有很多的事要談，但不要再從道德的角度談了，在宇宙中，那東西沒意義?！?/p>
第4章 加速度
大牙走后，考古現場的人們仍沉浸在迷茫和絕望之中，還是上校首先打破寂靜，他對周圍的各國政要說：“我知道自己是個小人物，只是因為首先接觸外星文明而有幸親臨這些場合，我只想說兩句話：一、大牙是對的；二、人類的惟一出路是戰(zhàn)斗?！?/p>
“戰(zhàn)斗？唉，上校，戰(zhàn)斗……”秘書長苦笑著搖頭。
“對，戰(zhàn)斗！戰(zhàn)斗！戰(zhàn)斗！”波江女孩大喊，此時她所在的晶體片正飄飛在人們頭上幾米高處，在陽光下的晶體中，那長發(fā)女孩興奮地手舞足路。有人說：“你們波江人也戰(zhàn)斗了，結果怎么樣？人類得為自己種族的生存著想，我們并沒有義務滿足你那變態(tài)的復仇欲望?！?/p>
“不，先生，”上校對所有人說，“波江人是在對敵人完全陌生的情況下進行自衛(wèi)戰(zhàn)爭的，加上他們本來就是一個歷史上完全沒有戰(zhàn)爭的社會，所以失敗是不足為奇的。但在這場長達一個世紀的慘烈戰(zhàn)爭中，他們對吞食者有了細致深刻的了解。現在大量的資料通過這艘飛船送到了我們手中，這就是我們的優(yōu)勢。
“冷靜地初步研究這些資科，我們發(fā)現吞食者并沒有最初想像的那么可怕。首先，除了不可思議的龐大外，吞食者并沒有太多超出人類已有知識之外的東西。就生命形式而言，吞食者人(據說在‘輪胎’上居住看上百億個)與地球人一樣是碳基生物，且生命在分子層次的構造十分相似。人類與敵人處于相同的生物學基礎上，使我們有可能真正深刻地理解它們的各個方面，這比我們面對一群由力場和中子星物質構成的入侵者要幸運多了。
“更讓我們寬慰的是，吞食者并沒太多的‘超技術’。吞食者人的技術比人類要先進許多，但這主要表現在技術的規(guī)模上而不是理論基礎上。吞食者的推進系統(tǒng)的能量來源主要是核聚變，它所掠奪的行星水資源除了用于吞食者人的生活外，主要是被作為聚變燃料。吞食者發(fā)動機的推進方式也是基于動量守恒的反沖中方式，并沒有時空躍遷之類玄妙的玩藝兒……這些信息可能使科學家們深感失落，因為吞食者畢竟是一個延續(xù)了幾千萬年的文明，它們的技術層次也就標明了科學力量的極限；同時也使我們知道，敵人不是不可戰(zhàn)勝的神?！?/p>
秘書長說：“僅憑這些，就能使人類建立起必勝的信心嗎？”
“當然還有許多具體的信息，使我們能夠制定出一個成功率較高的戰(zhàn)略，比如……”
“加速度！加速度！”波江女孩在人們頭頂大叫。
上校對周圍迷惑的人們解釋說：“從波江人送來的資料看，吞食者航行時的加速度有一個極限，在長達兩個世紀的觀察中，他們從未發(fā)現它突破過這個極限。為證實這一點，我們根據波江座飛船送來的其它資料。如吞食者的結構和構成它的材料的強度等，建立了一個數學模型。模型的演算證實了波江人對吞食者加速度極限的觀察，這個極限是由它的結構強度所決定的，一旦超出，這個龐然大物就會被撕裂?！?/p>
“那又怎么樣？”一位大國元首問道。
“我們應該冷靜下來，用自己的腦子好好想想?！鄙闲Ｎ⑿χf。
