? 當(dāng)我在教室里刷著語文考卷時(shí)曾做到過讓我印象深刻的部分:《水銀花的夜晚》中那《一塊銀元》讓當(dāng)時(shí)20度的天氣穿著兩件長袖的我起一身雞皮疙瘩，以及舒乙對他父親的回憶。

? 當(dāng)我做到那篇閱讀時(shí)，還在劃那些可能會在做題時(shí)用到的句子，但逐漸的我就開始把目光全部放在舒乙眼中老舍的形象，他開明、幽默、教子有方，讓我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。

? 因此，我寫下這篇文章，也許是因?yàn)楹ε伦约菏敔數(shù)幕貞?，也可能是我想分享給大家這些故事罷了，至少在我的回憶里，他確實(shí)那么復(fù)雜。

? 很慚愧的是我腦子里對爺爺?shù)牡谝挥∠笫窃?8年，那時(shí)我三歲，但從我去世的爺爺那兒，他曾告訴過我一件我早遺忘的事。

? 相信大部分小孩在早些年齡很喜歡在沙發(fā)上跳，于是那天，興許是我還不能完全控制好自己的雙腿，下巴狠狠掉下來磕到了沙發(fā)前面的電視柜上，舌頭也被我咬下來一半，嘴唇的左下角也劃了一條口子，滿嘴是血。當(dāng)時(shí)全家人還在吃飯，聽見我“哇哇”哭還躺在地上都不安定了，看了一眼就抱著我往醫(yī)院跑，給醫(yī)生全嚇著了，往嘴唇那縫了四針，把我舌頭也接回去了。爺爺告訴我，那天我一直在叫“大大，大大——”（上海話中爺爺?shù)慕蟹ǎm然每次說到我都會覺得不好意思，但是現(xiàn)在再回味起來有一種奇怪的感覺。

? 再后來是2008年一場大雪席卷上海。爺爺抱著我到樓下去看雪，當(dāng)看見有人老圍著時(shí)也跟過去看了，地上擺著一只用雪做的滾圓的小豬，像是個(gè)存錢罐，我也覺得好玩想去摸，但是爺爺把我拉起來和我說不能破壞別人的東西，我也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著觀望它了，直到雪開始越下越大，所有人都散了我們才回家。那之后再也沒能親身感受過那么大的雪，因?yàn)槊看蜗卵r(shí)我都在床上躺著養(yǎng)腿傷，也再也想不起來那些圍觀的老人們大致長什么樣子了。

? 再長大一些后我開始學(xué)著說上海話，爺爺教過我一首小童謠我到現(xiàn)在還記得:“一兩三四五，五四三兩一，四三兩一，三兩一，兩一，還是一個(gè)一”（也許用上海話更順口），只要每次爺爺開始和我唱這首簡單的童謠我就會笑，或是跟著一起唱。

? 上小學(xué)時(shí)，我開始跟著爺爺?shù)教幣?。因?yàn)楦改复蟛糠謺r(shí)間工作忙，放學(xué)大多數(shù)時(shí)間是爺爺來接，隔三差五我們就回去學(xué)校對面的店吃一籠6個(gè)小籠包，爺爺教我怎么吃，我學(xué)著吃，久而久之就學(xué)會吃小籠包那一套辦法了。其實(shí)在這之中，我會幫爺爺跑腿去隔壁的面包店買早飯，有一次跑過去買又跑回來，爺爺伸出手，我正想著要干嘛手比較快就搭上去了，爺爺就問我:“誒，找零呢？”那時(shí)我才想起來，沒拿店員給我的零錢，于是狼狽地又跑了一趟，店員也在門口找我，從那以后就沒有這種事了。

? 那時(shí)有一次跟著爺爺去圖書館，為了趕電梯被電梯門狠狠夾了腦袋（和開心超人里面的小小怪一樣，不過我的臉沒腫），差點(diǎn)哭的背過去，那之后總有幾次想故技重施，但是腦子把我拉住在了那里，也許這算是吃一塹，長一智吧。

? 不過有時(shí)候爺爺真的很恐怖，比如三年級時(shí)因?yàn)閷懽鳂I(yè)有點(diǎn)崩潰，寫錯(cuò)答案在答案上劃了幾個(gè)圈改掉被爺爺在額頭上打了一下，到現(xiàn)在也沒有想通過為什么，每次想起來都很委屈。

? 四年級時(shí)，因?yàn)榉窝孜易×?1天醫(yī)院，爺爺怕我伙食不好就常常在夜晚來給我送飯，記得最清楚的一次是蛋包飯配紅腸配羅宋湯，可以說是那時(shí)候吃過最好的一頓。

? 五年級秋游時(shí)，我從外面帶回來一只小倉鼠，爺爺一開始還擺擺手說不養(yǎng)，但當(dāng)小倉鼠定居后，每次他切菜都會留一塊給這只小倉鼠，也經(jīng)常來它窩前看他動(dòng)靜，不過有一次我想要摸倉鼠時(shí)被他吼了，我嚇得手機(jī)摔在了地上，驚訝地看著他。

? 再來就是我上初中的時(shí)候了，我們的六年級是算初中里的，不知道是不是因?yàn)樯L發(fā)育太快導(dǎo)致我的膝蓋還沒長好，在六年級和八年級我的左右膝蓋分別遭受了一次撕脫性骨折和一次脫臼的重創(chuàng)，家里離初中還不算遠(yuǎn)，老師們給家長打電話很快就到這里來了，父母先到，爺爺也慢慢走來看著我，那也是我三次中的兩次坐上救護(hù)車的經(jīng)歷，也是我記事以來肉體遭受過的最痛苦的回憶。

? 休養(yǎng)時(shí)會在床上架著一個(gè)小桌板用來學(xué)習(xí)吃飯寫作業(yè)。爺爺經(jīng)常進(jìn)來看看，經(jīng)常做很多有助我骨頭生長恢復(fù)的食物，那幾個(gè)月過得很不舒暢，但因?yàn)橛袪敔?，我飽有口福?/p>

? 爺爺經(jīng)常在周末的下午為我點(diǎn)很多點(diǎn)心，從奶茶到冰激凌再到薯?xiàng)l，每周都不重樣。

? 但是，我常常會在晚上突然爬起來去看爺爺，那時(shí)爺爺已經(jīng)有71歲，住著拐杖步路蹣跚，也不像以前那樣能夠抱起我，不像以前那樣能去很遠(yuǎn)的地方，我害怕著哪天他突然走了，于是那一段時(shí)間我常去他的房間和他說話，我會看著他的臉聽著他的聲音，我似乎有那樣的預(yù)感，直到那一天真的來了……

? 2023年1月3日，等我請假趕到醫(yī)院時(shí)，爺爺已經(jīng)因?yàn)椴≈叵萑肓嘶杳?，我親眼目睹拔氧氣，親眼目睹他的心跳變成了一條直線，親眼目睹他的后事，他就這么離開了，只有71歲，那天我哭的很傷心，從中午12點(diǎn)一直哭到了凌晨12點(diǎn)30分，那幾個(gè)月我每天都在痛苦，我無數(shù)次后悔我因?yàn)榭謶譀]能去見他最后一面。

? 在高一高二時(shí)，學(xué)業(yè)變得更加繁忙，每天回家最期待的就是走進(jìn)家門的那一刻看見爺爺在做飯，聞見那滿屋的飯香，我曾十分認(rèn)真的思考過那時(shí)我是天底下最幸福的孩子。但直到那以后，我有很長一段時(shí)間對回家的渴望大大下降，甚至開始迷茫，我親眼看著家里的一切開始失去爺爺?shù)暮圹E，從物品到戶口本，從戶口本到一切。

? 我曾說過寫文的時(shí)候考慮過，如果要我描述死亡我會說什么:

? “死亡是一個(gè)沒有結(jié)局的故事，因?yàn)閷懴滤墓P已經(jīng)耗盡了名為生命的墨水?！?/h1>

? 其實(shí)這是有感而發(fā)的。

? 我曾四次夢到過我的爺爺，三次在他去世后的幾天里。我夢見過傾斜而下的羽毛球在末日中向我襲來，我的爺爺把我互在身下；我夢見過我和爺爺在商業(yè)街里被藍(lán)色的鬼怪追逐，當(dāng)我問起爺爺?shù)姆卧趺礃訒r(shí)他和我說:“我的肺上開了一個(gè)洞，已經(jīng)不痛了?！保晃覊粢娺^我們家先前的日常，爺爺很嘮叨，但是我很開心。而那第四次，則是我在上周的一堂課上突然想起了爺爺，在課上偷偷哭，后來睡覺時(shí)我夢見我和爺爺坐在回家的公交車上，我問著爺爺是否會回家，他和我說:“不回家了?！?/p>

? 如今我只能在夢里有限的時(shí)間里遇見爺爺，每次回想起我都很痛苦我沒能在那段時(shí)間回報(bào)爺爺，他去世在了我們共同回憶的初始點(diǎn)，去世在了新的一年。

? 爺爺是矛盾的，是爺爺把我拉扯大，也是在他的耳濡目染下我成為了溫柔的人，成為了成熟的女子，但他某些時(shí)候?yàn)榱私逃視蠛穑屛腋械胶ε?，但現(xiàn)在想起來，他是愛我的。

? 在我17歲的生日上，他和我說:“等你18歲生日，我會給你買一個(gè)冰激凌蛋糕!”

? 但他沒能等到我，我也等不到他了。

標(biāo)簽：