一晃過(guò)去多年。

若說(shuō)時(shí)光漫長(zhǎng)，時(shí)光的確是長(zhǎng)的。戰(zhàn)爭(zhēng)開始的時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)這么長(zhǎng)。

一違所有人的初衷，所謂的大日本帝國(guó)宣揚(yáng)軍國(guó)文化時(shí)，每個(gè)來(lái)中國(guó)的日本士兵都滿懷著榮耀的熱忱，最終悲哀地為政治家的權(quán)謀付出生命的代價(jià)，化為戰(zhàn)火里的一抔黃土。

這個(gè)道理麻生不懂，他只是常常問(wèn)颯先生，什么時(shí)候才能回家。

颯先生每次都說(shuō)，快了。

可麻生也知道，這話，颯先生自己都拿不準(zhǔn)，他眉間看不到愁痛，可虛苦隱隱，不深不淺，讓人辨別不清。

颯先生仍是保留著寫信買報(bào)的舊習(xí)，一日都不曾落下過(guò)。

后來(lái)，戰(zhàn)事告急，看管颯先生的幾個(gè)日本兵也被調(diào)去戰(zhàn)場(chǎng)，麻生也是。

離別的時(shí)候，颯先生給了麻生一條圍巾，送麻生到了車站。麻生哭了很久，才依依不舍地踏上綠皮火車，小小的腦袋鉆出車窗，等到看不見颯先生了才關(guān)上車窗。

剛開始幾年，麻生還會(huì)給颯先生寫信。

見信安：

颯先生，明天我要上戰(zhàn)場(chǎng)了，他們說(shuō)允許我寫一封家書，可是我忘記自己家的地址了，思來(lái)想去，還是打算寫給你。聽起來(lái)挺好玩的，一個(gè)明天要把槍口對(duì)向中國(guó)士兵的日本士兵，居然在前一天晚上給中國(guó)人寫信。

不知道你的身體有無(wú)好轉(zhuǎn)？我不在身邊可有人照顧你？現(xiàn)下我們都走了，其實(shí)你也算是自由了，不如回上?？纯矗?/p>

你送的圍巾很暖，希望你照顧好自己，期盼戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束我們還能相見。

見信安：

已經(jīng)是第五次上戰(zhàn)場(chǎng)了，第一次上戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候我真的很害怕，我腿都軟了，躲在坑里都不敢抬頭，一個(gè)又一個(gè)炮火在我耳邊炸開，我三天都聽不到聲音，頭嗡嗡地疼，吐到胃都要吐出來(lái)了?，F(xiàn)在我已經(jīng)習(xí)慣了，只是上戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候還是會(huì)害怕。長(zhǎng)官跟我們說(shuō)，我們所流的血，為國(guó)捐軀都是我們至高無(wú)上的榮耀。

我們我在這里認(rèn)識(shí)了一個(gè)戰(zhàn)友，他和我年紀(jì)一樣大，我們很聊的來(lái)。他說(shuō)等我們回國(guó)，政府分配房子，我們要住在隔壁。

近期也想念你，不知你身體如何？祝安好。

見信安：

颯先生，我的戰(zhàn)友死了。我親眼看著一顆炮落在他的頭上，看著他破碎滾燙的血肉濺開在我的臉上。從來(lái)沒(méi)有哪一刻，我會(huì)有這么深的絕望。我覺(jué)得人生就是無(wú)底洞，我不知道這日復(fù)一日的戰(zhàn)爭(zhēng)為的是什么，我的信仰真的對(duì)嗎？颯先生，你知道答案嗎？我好想回家，可是我出來(lái)的時(shí)候年紀(jì)還太小，我記不得家里的地址了。

颯先生，我可能再也找不到回家的路了。

見信安：

颯先生，近期還好嗎？我很疲憊，很想念和你一起平靜的日子。你有回過(guò)上海嗎？上海很漂亮，可是我們毀了它，死了很多中國(guó)人。

見信安：

我斷了一條腿。颯先生，我不好。希望你安好。近期夜里還會(huì)渾身出冷汗發(fā)疼嗎？有請(qǐng)大夫來(lái)看病嗎？

颯先生，我大概是再也見不到你了。謝謝你送我的圍巾，我一直帶在身邊。

……

后來(lái)，颯先生再也沒(méi)有收到麻生的信。

鋪在他桌上的一份份報(bào)紙，無(wú)不刊登著愈發(fā)激烈的戰(zhàn)事，和徹底亂了的世道，以及承載著這些的那顆愈發(fā)枯萎、布滿風(fēng)塵的心。

距離最后一次收到麻生的信已經(jīng)過(guò)去了一年。

颯先生買了一束白色雛菊，獨(dú)自去了海邊。海風(fēng)吹來(lái)，他禁不住咳嗽，清瘦的身體幾乎是風(fēng)一吹便要折了。

颯先生坐在礁石上良久，看著日落的余暉焚燒著遠(yuǎn)處的海面，海鷗銜著海魚，飛向遠(yuǎn)方。

日落至海平面，天漸漸黑了，潮水漲了，沾濕了颯先生的鞋。颯先生把雛菊輕輕放在海水上，白色的雛菊隨著海浪越飄越遠(yuǎn)。

颯先生回去時(shí)，途徑謝大夫的診所。上次出門時(shí)還開著，這回已然落鎖關(guān)了門。

颯先生覺(jué)得奇怪，走到隔壁的面館里，要了碗清湯的素面。

老師傅很快把面端了上來(lái)，看颯先生人清瘦，加了些肉沫。

颯先生見人生意不忙，便禮貌地詢問(wèn)面館的師傅：“請(qǐng)問(wèn)師傅，為何謝大夫的診所今日這么早就落了鎖？”

老師傅嘆了口氣：“不是今日才落的鎖，前幾天謝大夫火急火燎地關(guān)了門跑了！本來(lái)下個(gè)月他都要和華小姐，誒，就那個(gè)東街華家的大小姐，兩個(gè)人都要結(jié)婚啦！結(jié)果國(guó)內(nèi)仗打起來(lái)了，他們又不愿意放棄那里的生意，說(shuō)什么要拉動(dòng)民族資本。唉！結(jié)果倒好，半數(shù)廠子一下子全炸沒(méi)了！”

颯先生拿筷子的手頓了頓，老師傅面也不煮了，開始感傷懷人起來(lái)。

“所以華家欠了洋人好多債，謝大夫也是個(gè)靠不住的，這關(guān)頭扔下華小姐跑了，華家老爺被氣的不輕，直接病倒了，現(xiàn)在一家子重?fù)?dān)全由華小姐一個(gè)人扛著。華小姐人很好，以前常來(lái)我的面館，這會(huì)已經(jīng)半年沒(méi)來(lái)了?！?/p>

老師傅的內(nèi)人捏著面團(tuán)走了過(guò)來(lái)：“這也怪華夫人身體不好生不出兒子，不然這擔(dān)子哪輪得到華小姐抗?！?/p>

老師傅趕忙道：“是了?！?/p>

華先生不曾去過(guò)香港，這里的人自然不知道華先生的存在。

颯先生和兩夫妻道了謝，沉默著吃完面。

入了夜，已然有些人家熄燈了。華小姐頭疼地看著華家的財(cái)務(wù)報(bào)表，身心疲俱。未婚夫的背叛，父親的病重，家業(yè)的負(fù)擔(dān)一下子全壓到她身上，她甚至連呼吸都覺(jué)得痛苦萬(wàn)分。

門鈴忽地響起，按門鈴的人很有禮貌，按了一下便不按了，過(guò)了半分鐘才又按了一下。

華小姐披上外套下了樓，不知道這個(gè)點(diǎn)誰(shuí)會(huì)來(lái)。

華小姐開了門，來(lái)人很眼熟，但一時(shí)之間她叫不出名字，好半晌才認(rèn)出來(lái)這是多年前拒絕了她的幫助的颯先生。

颯先生一身清竹般氣質(zhì)干凈，除了更清瘦，臉色更蒼白，和幾年前沒(méi)有什么區(qū)別。

或許是這些年看多了人心涼薄，華小姐下意識(shí)地以為這人是借和弟弟的關(guān)系來(lái)要錢的，當(dāng)下便警惕了起來(lái)，并沒(méi)有讓他進(jìn)門。

“颯先生，有什么事嗎？”語(yǔ)氣冷淡。

颯先生看了華小姐的臉色，才似乎察覺(jué)了不妥。

“抱歉，夜里打擾可能會(huì)影響您的名節(jié)，是我疏忽了。”颯先生朝后退了一步，拉開與華小姐的距離，心里責(zé)怪自己多年未與世人交談，竟也忘了不少規(guī)矩，“今日聽了些事，想著您近來(lái)日子辛苦，若有需要我?guī)兔Φ模€請(qǐng)讓我盡些綿薄之力。”

華小姐怔住。她沒(méi)有想到颯先生后退一步的動(dòng)作，沒(méi)有想到颯先生真誠(chéng)的歉意，也沒(méi)有想到颯先生在華家風(fēng)華正茂之時(shí)避而遠(yuǎn)之，卻在幾乎是大廈將傾之時(shí)連夜趕來(lái)。

或許是在孤立無(wú)援，絕望痛苦的時(shí)候，太需要一雙手來(lái)拉她，她鬼使神差地放下戒心去相信他，側(cè)身讓颯先生進(jìn)屋。

颯先生去看了臥病在床的華家老爺。華家老爺早就不年輕了，只是眉眼和華先生還有幾分相似，可光這幾分相似讓颯先生站在床邊怔了很久，幾乎快要壓抑不住心里蓬勃升起的洶涌。

家中傭人跑了個(gè)干凈，華小姐實(shí)在抽不出身照顧二老，平日里都是颯先生在照顧。二老夜里尤其需要關(guān)照，所以沒(méi)過(guò)多久，颯先生便搬去了華家。

老爺對(duì)颯先生的態(tài)度幾乎可以用狠戾來(lái)形容。

或許他一直就恨當(dāng)年那個(gè)歌伶把自己的兒子推入到萬(wàn)劫不復(fù)之地。如今這個(gè)歌伶居然如不散的陰魂一般出現(xiàn)在自己身邊，他又實(shí)在覺(jué)得這人居心不良，怒嘆這是上蒼的報(bào)應(yīng)。

華小姐在家的時(shí)候，他為了不給女兒添堵，尚且能算客氣。華小姐一離開，老爺就對(duì)颯先生百般刁難。颯先生給他端水，他伸手打翻，颯先生扶他起床，他故意推他，颯先生給他擦身體，他刻意打翻水，將颯先生淋了個(gè)透。

颯先生從當(dāng)年酷刑之后，身體就不好，如今也被折磨地三天兩頭感冒發(fā)燒，竟也是一句怨言都沒(méi)有。

那日如往常一般，颯先生早早地煮了粥，送到老爺床頭。扶他起床洗漱。

老爺甩開他的手，嘗試自己扶著床起身，只是身體實(shí)在還沒(méi)好到能自己起來(lái)的地步，一個(gè)踉蹌險(xiǎn)些摔倒，颯先生趕忙去扶。

“滾開！”老爺吃力地吼道。

颯先生本已伸出的手因?yàn)樗@一吼又收了回去，只是一直擔(dān)心地看著他。

“你少用那副裝模作樣的眼神看著我。”

颯先生沒(méi)說(shuō)話，老先生今日心情又不好，不愿讓他扶著去洗漱，他只能去搬了盆水來(lái)幫老爺清洗，又一勺一勺地喂人喝粥。

從颯先生住到華宅的一個(gè)月以來(lái)，幾乎是沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話，被老爺責(zé)怪也不會(huì)反駁，卻是盡心盡力地照顧華夫人和華家老爺。華夫人喜歡他，颯先生會(huì)多和她聊幾句。老爺不喜歡他，颯先生便不說(shuō)話討嫌。

又一口溫粥喂進(jìn)老爺口中，老爺沒(méi)張口，颯先生以為他嫌粥燙，把勺子放了回去，卻聽到老爺問(wèn)：“你來(lái)華家，到底是為了什么？”

“為了錢？我們?nèi)缃袂穫鶡o(wú)數(shù)，你也不是不知道?！?/p>

颯先生頓了頓，低下頭，額前發(fā)碎遮住了他干凈而溫和的眉眼。

浮生清淺，漚珠槿艷，拳拳在念。