散文網(wǎng) » 科技 »人文歷史 » 如何通過《暗夜與黎明》偷偷向大佬學(xué)習(xí)編故事的技巧？

如何通過《暗夜與黎明》偷偷向大佬學(xué)習(xí)編故事的技巧？

2021-09-09 00:04 作者:LSmiler 0人讀過 | 我要投稿

只要堅(jiān)持內(nèi)心的原則，就能活得純粹而快意。

【1】概述

雖然宣傳語說，“全球讀者平均2個(gè)通宵讀完！”這有點(diǎn)夸張了——事實(shí)上，我是花了三天。《暗夜與黎明》這套書分為上下冊，由兩位譯者分別翻譯，一開始我還會(huì)擔(dān)心上下冊的行文也許會(huì)有明顯的割裂感，幸好沒有。

《暗夜與黎明》的時(shí)代大背景是歐洲的黑暗時(shí)代結(jié)束，中世紀(jì)開始。當(dāng)時(shí)，有三個(gè)非常強(qiáng)大的集團(tuán)在爭奪英格蘭的控制權(quán)——

首先，是盎格魯-撒克遜人，他們已經(jīng)在英格蘭生活了500年。其次，是北方的維京人，用作者肯?福萊特的話說，就是“他們更像是搶劫、謀殺、盜竊、買賣奴隸的跨國黑幫”。以及法蘭西北部的諾曼人。最后，是諾曼人贏得了這場角逐，統(tǒng)治了英格蘭數(shù)百年之久。

其實(shí)這種勢力分布像極了我們的三國時(shí)代，因?yàn)樗闶莵y世，所以英雄輩出，從而能衍生出各種動(dòng)人心魄的故事。無數(shù)身份各異、毫無交集的凡人，會(huì)因?yàn)槊\(yùn)之神的隨意安排，而讓彼此的命運(yùn)緊密交織。

于是，我們也就不難理解在《暗夜與黎明》中，為何是如下三個(gè)主角：一位是來自法國諾曼的女貴族蕾格娜，一位是來自社會(huì)底層的造船匠之子埃德加，另一位則是有一定社會(huì)地位的教會(huì)修士奧爾德雷德。

考慮到什么陰謀、愛情、權(quán)斗、財(cái)富、侵略、復(fù)仇，這分明就是由凡人演繹的精編版的《冰與火之歌》。

考慮到這本書并不算厚，關(guān)于劇情，也就不細(xì)細(xì)聊了?？偟膩碚f，作為現(xiàn)代的“古代故事”，它涉及的時(shí)間跨度也挺大，節(jié)奏偏慢，作者并沒有設(shè)計(jì)一個(gè)大悲劇結(jié)尾或者開放式結(jié)尾。雖然代表【正義】的勢力最終戰(zhàn)勝了代表【邪惡】的勢力，但每個(gè)人的付出都是巨大的，每個(gè)人都在多年的磨難中掙扎。

作為一本歷史小說，這種設(shè)計(jì)其實(shí)有它的妙處，因?yàn)樗堋捌胀ā?，主角團(tuán)的“升級(jí)”過程因?yàn)椴粫?huì)像國內(nèi)修仙小說那樣主角突然就【IMBA】了，而油然而生一種“親切”——瞧瞧你我身邊的人，大多數(shù)都是一個(gè)腳印一個(gè)雷慢慢熬過來的。

是的，肯?福萊特的這套《暗夜與黎明》敘事并不宏大，作者就像是在給你講一個(gè)睡前故事，沒有過分細(xì)膩的描寫人物的筆觸——似乎作者也不擅長這方面，故事之間的過渡很順滑，會(huì)讓人覺得“啊，確實(shí)是這樣的”，而不是“誒？怎么會(huì)是這樣的呢？”

我個(gè)人是特別反感架空的歷史故事（即時(shí)代是真實(shí)的，人物和劇情完全是虛構(gòu)的），雜糅太多的說教啊、哲學(xué)迷思啊、不知何故冒出來的詩句啊，因?yàn)檫@樣的設(shè)計(jì)會(huì)讓我覺得劇情拖沓。

而且，我認(rèn)為有些作者試圖把自己的思想過多揉進(jìn)故事里的做法，反而會(huì)讓故事遜色。

【2】思考

在閱讀《暗夜與黎明》之前，我根本不知道肯?福萊特這位作家，很重要的一個(gè)原因是，我對于這種【寫實(shí)】的歐美歷史故事沒有興趣——我可能更感興趣的是歷史本身。這類作品通常是選擇一個(gè)特定的歷史背景和時(shí)間點(diǎn)，挑選一些性格迥異的人物演繹。

而這類“冷兵器”故事，讀多了會(huì)覺得“似曾相識(shí)”。對我來說，這種書可能遠(yuǎn)沒有歐美間諜小說來的刺激——比如【約翰·勒卡雷】的幾部經(jīng)典著作。

單就從近期讀過的書對比，《暗夜與黎明》在人物心理上的描述，遠(yuǎn)不及《心》《十三級(jí)臺(tái)階》那么細(xì)。不過，肯?福萊特的故事取巧的地方在于，書中很大的篇幅是在用故事引發(fā)讀者去思考【女性權(quán)利】——即使故事發(fā)生在中世紀(jì)——考慮到原版是出版于2020年，這就很難不讓人想到作者其實(shí)也是將當(dāng)代歐美社會(huì)廣泛關(guān)注的熱點(diǎn)巧妙地融入了故事里。

不過，在肯?福萊特的筆下，作為主角之一的貴族蕾格娜并沒有一直高高在上，因?yàn)橄萑霗?quán)力紛爭，她不得不在這個(gè)亂世各種委曲求全。甚至還有被某個(gè)反派強(qiáng)行侵害后被迫生下了擁有繼承權(quán)的子嗣。

我想，這種設(shè)計(jì)可能更容易引發(fā)歐美女性讀者的共鳴吧。因?yàn)檫@既是中世紀(jì)女性地位的真實(shí)寫照，也是當(dāng)代很多弱勢女性的生存現(xiàn)狀。

宣傳語會(huì)說，“通宵上頭的秘訣，源于真實(shí)”，我覺得說對了一半，源于真實(shí)，充滿奇幻，這才能吸引讀者。這里的【奇幻】并不是說那些魔法元素，而是利用這種陰謀、巧合去渲染一種氛圍。

讀客文化曾分享過作者本人和復(fù)旦教授嚴(yán)鋒老師對談內(nèi)容，從老爺子在鏡頭上應(yīng)該是打了暖光或?yàn)V鏡來看，肯?福萊特先生雖然年紀(jì)有點(diǎn)大，但是精神氣那是相當(dāng)年輕——而年輕，就意味著他很愿意去思考他的讀者期待什么。

假定我們創(chuàng)作的內(nèi)容不是什么更強(qiáng)調(diào)文學(xué)性的內(nèi)容——也就是通俗文學(xué)，實(shí)際上與創(chuàng)作短視頻在底核上并無不同。多多少少需要“討好”目標(biāo)受眾，肯?福萊特先生是這么說：

我在意讀者的看法，每寫一頁，我都會(huì)問自己：讀者會(huì)喜歡嗎？他們會(huì)相信這種事情真的會(huì)發(fā)生嗎？他們對這個(gè)故事感興趣嗎？

同時(shí)，我想到一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)，在故事末尾，蕾格娜與埃德加這對“苦命鴛鴦”終于歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)和“階級(jí)懸殊”終于有情人終成眷屬，但從小說的情節(jié)看，另外一個(gè)主角教會(huì)修士奧爾德雷德對這位埃德加也有一種“獨(dú)特的情感”。

注意，埃德加與奧爾德雷德是兩個(gè)男人，自然，我又會(huì)覺得肯?福萊特先生是不是也考慮了歐美社會(huì)上的一些觀念革新，所以才有了這么一個(gè)設(shè)計(jì)——雖然，斷袖什么的古今中外都有。

前面七七八八扯的有點(diǎn)亂，回到關(guān)于【創(chuàng)作】這件事，我想，肯?福萊特先生給我的啟發(fā)有很多，比如：故事可以是虛構(gòu)的，但有些描述必須是真實(shí)的。

例如小說中有時(shí)出現(xiàn)的暴力行為，作者并沒有刻意丑化或者美化它，僅僅是以一種極為客觀且克制的方式讓讀者能“看到”這種行為會(huì)給人帶來的痛苦和傷害。我想，這比單純宣揚(yáng)什么“制止暴力”要更有價(jià)值。就像呼吁保護(hù)野生動(dòng)物，也不是口號(hào)，用一些最真實(shí)且可能讓人不適的照片，就足以震人心魄了。

綜合來看，《暗夜與黎明》的成功，一方面是建立在肯?福萊特作為著名作家已有的威望，另一方面，還是作品本身的質(zhì)量，在我眼中，更確切的說法是“針對市場需求的精準(zhǔn)投放”，如果我們深挖人性，像故事中的暗黑、獵奇、荒誕、暴力、色情等元素總是自帶一些吸引力，雖然有些元素我們無需在自己的故事里使用，但可以仔細(xì)琢磨“目標(biāo)受眾究竟喜歡什么？”

我會(huì)想到【白毛偵探】，反正也說不上為什么，很多國人對動(dòng)漫中的白毛少女有強(qiáng)烈的興趣，如果還能配上貓耳、貓尾、黑絲、白絲，那真是精神為之一振！《偵探已死》這部動(dòng)漫在我眼中劇情很一般，但熱度就是居高不下，說明只要女主角的【人設(shè)】戳中觀眾喜好，就能撐起一片天。