《左傳》里邊兒記載了這樣一樁發(fā)生在衛(wèi)國(guó)的血案：

衛(wèi)莊公娶于齊東宮得臣之妹，曰莊姜，美而無(wú)子，衛(wèi)人所為賦《碩人》也。又娶于陳，曰厲媯，生孝伯，早死。其娣戴媯，生桓公，莊姜以為己子。

公子州吁，嬖人之子也。有寵而好兵，公弗禁。莊姜惡之。（中略）四年春，衛(wèi)州吁弒桓公而立。

——《左傳·隱公三年、四年》

公元前719年，被國(guó)君衛(wèi)桓公逐出衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)達(dá)15年之久的流亡公子州吁糾結(jié)一批漂泊海外的徒眾，發(fā)動(dòng)了致命的反攻倒算。宮廷之內(nèi)，血濺五步?；腹硎桩愄幹?，衛(wèi)國(guó)也跟著改了天，換了日。

同室操戈，骨肉相殘。如果先君莊公泉下有知，看見(jiàn)自己的兩個(gè)兒子上演這場(chǎng)蕭墻之禍，他一定會(huì)非常后悔，后悔30年前親手埋下的一段禍根。

大約在公元前753年的時(shí)候，即位五載的衛(wèi)莊公姬揚(yáng)迎娶了自己的第一任夫人——來(lái)自齊國(guó)的莊姜。莊姜雖有沉魚落雁的美貌，又是齊侯的嫡女，身份貴重，但很遺憾，來(lái)到了衛(wèi)國(guó)，她始終沒(méi)能為莊公誕下元子。

為了將來(lái)國(guó)君百年之后自己能有個(gè)靠，莊姜把陳女戴媯為莊公生下的兒子收養(yǎng)在自己的名下，并期待他將來(lái)能繼承大統(tǒng)，孝順嫡母。這個(gè)孩子就是30年后在州吁之亂中不幸罹難的衛(wèi)桓公姬完。

對(duì)兩個(gè)兒子姬完和州吁，衛(wèi)莊公的家庭教育以及身后的政治安排都大有可議之處：莊公既已決定將國(guó)祚傳于姬完，卻又對(duì)癡迷于舞刀弄槍的少子州吁百般溺愛(ài)。

大臣石碏看出了其中的危險(xiǎn)，曾向莊公進(jìn)諫道，您要真是這么偏愛(ài)州吁，索性立他為嗣得了！像現(xiàn)在這樣，一面兒寵著州吁予取予求，一面兒又偏不給他繼位的名分，這不挑著他將來(lái)跟新君干仗嗎？

執(zhí)迷不悟的莊公聽(tīng)不進(jìn)石碏的苦口良言，結(jié)果，在他駕崩16年后，姬完和州吁手足相殘的慘劇終于爆發(fā)了。

如果只是喜歡讀春秋的歷史，那么，這場(chǎng)衛(wèi)國(guó)血案恐怕引不起我們太多的注意，至少我自己從前讀《左傳》和《史記》的時(shí)候是這樣——畢竟衛(wèi)國(guó)在春秋時(shí)代只是一個(gè)被國(guó)際社會(huì)邊緣化的小邦諸侯，而州吁之亂的持續(xù)時(shí)間也不算長(zhǎng)。僅僅過(guò)了八個(gè)月，弒君自立的州吁就被衛(wèi)國(guó)人處決在了濮城。

促使我開(kāi)始認(rèn)真思考這樁血案，其實(shí)是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》中的一首《燕燕》：

燕燕于飛，差池其羽。之子于歸，遠(yuǎn)送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。

燕燕于飛，頡之頏之。之子于歸，遠(yuǎn)于將之。瞻望弗及，佇立以泣。

燕燕于飛，下上其音。之子于歸，遠(yuǎn)送于南。瞻望弗及，實(shí)勞我心。

仲氏任只，其心塞淵。終溫且惠，淑慎其身。先君之思，以勖寡人。

——《詩(shī)·邶風(fēng)·燕燕》

東漢大儒鄭玄這樣解釋《燕燕》的主旨：

莊姜無(wú)子，陳女戴媯生子名完，莊姜以為己子。莊公薨，完立而州吁殺之。戴媯于是大歸，莊姜遠(yuǎn)送之于野，作詩(shī)見(jiàn)己志。

——《毛詩(shī)正義》

鄭玄推斷，《燕燕》的作者就是血案中的那位衛(wèi)莊公夫人，貌美而無(wú)子的莊姜。

州吁政變，殺死衛(wèi)桓公姬完之后，桓公的生母戴媯在衛(wèi)國(guó)待不下去了。她背負(fù)著喪子之痛，治裝啟程，準(zhǔn)備返回母國(guó)陳國(guó)。《燕燕》乃是莊姜送別戴媯之時(shí)有感而作。

這就奇了怪了！關(guān)于戴媯，太史公在《史記·衛(wèi)康叔世家》中是這樣記載的：

莊公五年，取齊女為夫人，好而無(wú)子。又取陳女為夫人，生子蚤死。陳女女弟亦幸于莊公而生子完。完母死，莊公令夫人齊女子之，立為太子。

——《史記·衛(wèi)康叔世家》

照太史公的說(shuō)法，戴媯生下姬完之后不久便去世了，于是莊姜才收養(yǎng)了這個(gè)孩子。要真是這樣的話，莊姜又怎么可能在幾十年后的州吁之亂中送別戴媯，賦詩(shī)言志呢？究竟鄭玄和司馬遷的記載，孰對(duì)孰錯(cuò)？

從兩位學(xué)者的敘述來(lái)推斷，似乎他們的故事都在《左傳》的基礎(chǔ)上進(jìn)行了不同程度的演繹?！蹲髠鳌凡](méi)說(shuō)過(guò)戴媯生下姬完不久便去世，更沒(méi)有記載戴媯最終的結(jié)局。

這給鄭玄留下了發(fā)揮想象的空間。于是乎，在鄭玄的口中，戴媯和莊姜變成了賦詩(shī)《燕燕》的兩位主角。

但仔細(xì)想想，司馬遷推斷戴媯的早亡也不是沒(méi)有道理：夫在從夫，夫死從子。莊姜收養(yǎng)姬完，正是預(yù)做夫死從子的準(zhǔn)備。如果養(yǎng)子的生母還在人世，照人之常情來(lái)說(shuō)，這個(gè)孩子當(dāng)然會(huì)偏心于孝順生母而非養(yǎng)母。

換言之，戴媯?cè)绻凰?，莊姜根本養(yǎng)不熟姬完。衛(wèi)莊公不可能在這種情況下安排莊姜收養(yǎng)姬完（這是《史記》的說(shuō)法），莊姜更不可能主動(dòng)提出要收養(yǎng)他（這是《左傳》的說(shuō)法）。

當(dāng)然，我們還可以做另一種更大膽的猜測(cè)，猜測(cè)莊姜收養(yǎng)姬完就像宋朝“仁宗認(rèn)母”的故事那樣——?jiǎng)⒌洛酿B(yǎng)子趙禎也是宮人李氏所出，并且在收養(yǎng)之后的許多年里，李氏還一直活著。

只不過(guò)，被收養(yǎng)的趙禎就算做了皇帝，成了宋仁宗，也仍不知道他的生生母親究竟是誰(shuí)，直到養(yǎng)母劉德妃——此時(shí)該說(shuō)是劉太后——駕崩。

拿“仁宗認(rèn)母”來(lái)比附莊姜與姬完的故事，我們會(huì)遇到這樣一個(gè)障礙：

在“仁宗認(rèn)母”那個(gè)故事里，劉德妃之所以能一手遮天，對(duì)宋仁宗長(zhǎng)期隱瞞他的真實(shí)出身，主要還是因?yàn)槿首诘纳干矸荼百v。劉氏是前朝皇帝的嬪妃、當(dāng)今圣上的太后，居高臨下，欺負(fù)一個(gè)默默無(wú)聞的宮女自是易如反掌。

可戴媯不是那樣的軟柿子。《左傳》說(shuō)，戴媯是隨著衛(wèi)莊公明媒正娶的第二任夫人厲媯來(lái)到衛(wèi)國(guó)的，并且還是厲媯的姊妹。這意味著戴媯很可能是厲媯出嫁時(shí)的媵女。

照春秋時(shí)代的婚俗，媵婚女子來(lái)到夫家，地位甚至要高過(guò)普通的側(cè)室（也就是妾），與宮女更不可同日而語(yǔ)。戴媯有著這樣的身份，莊姜怎么可能在她的眼皮子底下橫刀奪愛(ài)，收養(yǎng)她的親兒子呢？

— THE END —

文字|晉公子

排版|奶油小肚肚

圖片|網(wǎng)絡(luò)