雖然她劇里演是風(fēng)情萬種，但是書里可不是。

她是真心愛曹司令的，雖然曹司令粗魯又無理，而且比她大很多歲，但是程美心就是愛他。因為同樣他也能救她出火坑，給她大太太的身份是明媒正娶，否則她一定淪落不堪，遭人恥笑。

在程家當(dāng)時敗落之后，她就是出名的交際花。好人家誰敢娶她，可謂聲名狼藉。曹司令大太太早死，程美心年輕漂亮、能說會道，偶爾還能給他出出主意，就這樣娶了她。

曹司令很喜歡商細(xì)蕊，但商細(xì)蕊一心撲在戲上，沒把他往心里去，否則就沒以后的事了。程美心厭惡商細(xì)蕊，除了曹司令喜歡他之外，還有商細(xì)蕊的做派，跟個小獸似的橫沖直撞，瘋瘋癲癲的在她眼前爭寵愛，所以她吃了他的心都有。

程鳳臺昏迷不醒，商細(xì)蕊找上門去，她竟然下令讓守衛(wèi)班打死商細(xì)蕊，雖然守衛(wèi)班不敢，但商細(xì)蕊也被逼的瘋哩瘋氣。她又把商細(xì)蕊引到祠堂，對著一口棺材說程鳳臺死了就在里面，結(jié)果商細(xì)蕊當(dāng)時就噗通一聲跪在大理石地磚上，口里發(fā)出一種泣血似的悲鳴，喊得嗓子都冒了血，二奶奶都聽不下去了，結(jié)果程美心卻只有一種報復(fù)的快感。

實際上她和商細(xì)蕊一樣都是下九流，誰也不比誰高。商細(xì)蕊還知道資助抗日，程美心就是一個交際花，沒事就搬弄是非，左右逢源，眼里哪有什么國家大義，是我最討厭的一種女人。論品德書里程美心就該和商細(xì)蕊戲班里的女戲子一個檔次。

她這種女人表面上對你溫柔體貼，掏心掏肺，好像處處為你著想，實際自己心里的算盤打得才叫門清，做的都是對自己才有利的事情，攪和了別人那是別人活該，誰叫他們愿意信。除了自己和曹司令，她對誰也沒真心。程鳳臺被二奶奶趕走，書里就是程美心攪得。

她恨商細(xì)蕊就是氣不過自己爭不過他，好像就是他不要然后才能輪到自己，這種挫敗感簡直要將她的心給炸透了。曹司令費盡開了一個皇后墓，卻叫商細(xì)蕊隨便挑寶物。自己的俄國皇后戒指也被程鳳臺騙來給了商細(xì)蕊，一個兩個的都對他這樣，程美心就是想不明白這個瘋子哪好。但你要說倆人有深仇大恨那也是沒有的事。

可程美心就能恨到這種程度。根本不看情況，小人得志的要非要宰了他而后快，小說最后就是她要派人去殺商細(xì)蕊，然后沒了下文。

(程美心她和曹司令曾經(jīng)有過孩子，但行軍過程中累掉了。之后程美心更一心撲在人際周旋和摟私房錢上了。)