? 萊奮生滿心不安了，因為他的所想，是他所能想的最深刻、最重要的事——在克服這些一切的缺陷的困窮中，就有著他自己的生活的根本的意義，倘若他那里沒有強大的，別的什么希望也不能比擬的，那對于新的、美的、強的、善的人類的渴望，萊奮生便是一個別的人了。但當(dāng)幾萬萬人被逼得只好過著這樣原始的、可憐的、無意義的、窮困的生活之間，又怎能談得到新的、美的人類呢？

? ?他只能記起先前的家族的照相來，那上面是一個孱弱的猶太的小孩——穿了黑的短衣和長著天真爛漫的大眼——用了吃驚似的、不像孩子的固執(zhí)，在一處地方凝視，從這地方，那時人們對他說，是要飛出美麗的小鳥來的。小鳥終于沒有飛出，他還記得，因為失望，幾乎要哭出來了。然而，為了要到?jīng)Q定地確信“那不會這樣”，卻還必要受多少這樣的失望啊。 當(dāng)他明白了這事的時候，也懂得關(guān)于這美麗的小鳥的——關(guān)于飛到什么地方去，使許多人徒然渴望了一生的這小鳥的騙人的童話，是將數(shù)不清的災(zāi)害，送給人們了……不，他已經(jīng)用不著它！他已經(jīng)將對于它的無為的、甜膩的哀傷——由美麗的小鳥這騙人的童話所養(yǎng)成的世代所留傳下來的一切，毫不寬容地在自己里面壓碎……“照現(xiàn)狀來看一切，以變革現(xiàn)狀，而且支配現(xiàn)狀。”——這是真理——這簡單，也最繁難的——萊奮生是已經(jīng)達到了。

? ?……“不，我是一個堅實的青年，比他堅實得多?！边@時他懷了一種誰也不能懂，而且想不到的難于說明的、高興的得意之情?！拔也坏Ｍ嗽S多事，也做到了許多事——這是全部的不同?！薄白?，不再留心道路。冰冷的、帶露的枝條，使他的臉清涼。他感到一種異乎尋常的力的橫溢，將他提高，出于自己之上（恐怕就是他傾了全心的熱力，在所向往的新的人類吧？）——他就從這廣大的、世間的和人類的崇高，克服了他的孱弱和肉體的疾病。

? 忽然，這一個月里的一切經(jīng)驗，一下子都奔到他上面來——他想再拉住一點什么東西，然而已經(jīng)不能夠。他的嘴唇發(fā)抖了，他想熬住眼淚，趕緊眨著眼，但終于熬不住，很多很快地涌了出來，流下他的臉。他像忍苦的孩子一樣，用被布蓋在頭上，低低地哭了起來——竭力不發(fā)抖，不出聲，免得給別人覺得他不中用。?

? 他絕望地哭了許多時，而他的思想，也眼淚一般地咸而苦。后來漸漸平靜了，他也還這樣地蒙了頭，不動地躺著。

? 泰茄以黃昏的白樺為盡頭，疏朗起來。太陽穿過了樹干的罅隙，來撲人面。這里是舒適、澄明、爽快——和那像檞雀的人類的瑣碎，是絕不相同的。木羅式加的激怒淡下去了。他已經(jīng)說給，以及將要說給美諦克的侮辱的言語，早失卻了那復(fù)仇本身的輝煌的毛羽，顯現(xiàn)在他面前的只是墮落的精光的可憐相——只見得是好像胡亂張揚的，并無意思的東西。

? 羅式加是從幼小時候以來，就受慣了美諦克一類的人，將他那真實——單純而不出色，正和他的一樣——的感情，藏在偉大的、響亮的句子后面，借此來隔開木羅式加那樣，不能裝得很漂亮的人們的。他還未意識到這就是如此，也不能用自己的話表白出來，但他總在自己和這一類人們之間，覺得有走不過的墻壁，這便是他們從不知什么地方拖出來的虛偽的盛裝的言語和行為。

? 在木羅式加和美諦克的難忘的沖突中，美諦克總竭力尋求表示，以見因為救了自己的性命的感激，所以對于木羅式加是在客氣的。為了毫無價值的人，按下自己的低級的沖動，這思想，使他的存在里充滿了愉快的、艱苦的悲傷。然而在心底里，他卻怨恨著自己和木羅式加的，因為在實際上，他本愿意木羅式加遇到一切不好的事，但只為怯，也只為體驗艱苦的悲傷，較為美麗和愉快，所以沒有親自去做罷了。

? “我就要都告訴他?！薄胫幻嬗X得現(xiàn)在委實要全都說出，但不知道這是好的呢，還是壞的。?

? “我說這話的緣故，就因為我相信，我是一個不夠格的、不中用的隊員，倘若您派了我，倒好一點……不，請您不要以為我有些害怕，或者有什么瞞著您，我實在是什么也不會做，什么也不知道的……我在這里，和誰也合不來，誰也不幫助我，但這是我的錯處嗎？我用了直心腸對人，但我所遇見的卻是粗暴，對于我的玩笑、揶揄，我是和大家一樣，參加一切戰(zhàn)斗，并且受了重傷的——您知道這事……現(xiàn)在我已經(jīng)不相信人了，我知道，如果我再強些，人們就會聽我、怕我的，因為在這里，誰也只向著這件事，誰也只想著這件事，就是裝滿自己的大肚子，倒不妨來偷他同志的東西，別的一切，他們卻都不在意……我常常竟至于這樣地感到，假使他們?nèi)f一在明天為科爾卻克所帶領(lǐng)，他們便會和現(xiàn)在一樣地服侍他，和現(xiàn)在一樣地法外的兇殘地對人，然而我不能這樣，簡直不能這樣……”?

? 美諦克覺得，仿佛每一句話，陰云就在他那里分散。言語用了異常的輕捷，從逐漸生長的窟窿中，奔迸而出，他的心也因此輕松起來。他還想永遠(yuǎn)說下去，萊奮生對這要怎么說，已經(jīng)全不在意了。?

? “這可開場了！……了不得的廢話?！比R奮生懷了漸漸增高的好奇心，傾聽著在美諦克的言辭之下，神經(jīng)性地在發(fā)抖的藏著的主意，一面想。

? “且住?！彼K于說，一觸他的袖子，美諦克格外分明地覺得自己上面，盯著他那大的、暗黑的眼睛?！芭笥眩瑖Z叨了一大通，沒法掩飾了！……我們暫且將這當(dāng)作問題來看吧。我們拿出最重要的來……你說，在這里是各人都只想裝滿大肚子……”?

? “那可不是的！”美諦克叫了起來，他覺得這并非他話里的最重要的事，倒在他的生活在這里怎樣地不行，大家對于他怎樣不正當(dāng)?shù)仄畚?，以及坦白地說出，他是怎樣地做得合宜，“我要說的是……”?

? “不，且慢，這回要給我說了?！比R奮生柔和地打斷他，“你說過，各人都只想裝滿他的大肚子，而且我們倘為科爾卻克所帶領(lǐng)……”?

? “我并不是說你個人！……我……”?

? “那都一樣……倘使他們?yōu)榭茽枀s克所帶領(lǐng)，他們便將和現(xiàn)在一樣，殘酷地、無意義地來做合于他的意思的工作。但這是決不然的！……”于是萊奮生開始用了平常的話，來說明那錯誤的緣由。?

? 然而他說得愈多，也愈加分明地覺得是空費自己的光陰了。從美諦克所插說的片言只語中，他知道還應(yīng)該說些另外的、更加基本的、更加初步的——他自己是曾經(jīng)費了力這才達到，而現(xiàn)在卻已經(jīng)成了他的肉和血的東西了。然而要說這些事，現(xiàn)在卻已不是這時候，因為時光已在向各人要求著計劃的、決定的行動了。

? 萊奮生無論如何，總料不到一個不會動彈或是沒有生氣的美迭里札。他對于這人，常常感到一種不可捉摸的魅力，和他并轡，和他交談，或者連單是對他看，在他也覺得開心。他傾向于美迭里札，絕不是因為他有什么卓拔的、對社會有益的性質(zhì)——這在美迭里札那里很有限，他自己倒多得多——卻為了他那肉體柔軟性，他里面的不竭的泉流似的洋溢著的活潑的力——這是萊奮生自己所欠缺的緣故。他一在面前看見那敏捷的，總是準(zhǔn)備著行動的風(fēng)姿，或者覺得美迭里札就在左近的時候，他便不知不覺地忘掉了自己的肉體孱弱，好像他也能成為美迭里札那樣強壯的、不會疲乏的人了。他的心中，甚至于還以指導(dǎo)著這樣的人為榮耀。

? 在他的戰(zhàn)斗軌道中，他劃分為兩段落。這雖然并無分明的界限，然而據(jù)他所經(jīng)歷的本身的感覺，在他是兩樣的。

? 最初，他不但并無軍事上的教養(yǎng)，連放槍也不會，而不得不由他來指揮大眾的時候，是覺得一切事件，和他都不相干，只是經(jīng)過他的意志的旁邊，發(fā)展了開去。這并非因為他沒有實行自己的義務(wù)（他是竭力做了他的力所能及的最大限度的），也不是因為他以為個人并無影響于大眾所參加的事變（他以為這樣的見解，是人類的虛飾的壞現(xiàn)象，正是這等人們借此來掩飾自己的怯弱，即缺少實行的意志的）——倒是因為在他的軍事行動的最初的短時期中，他的一切精神力，都用到克服那戰(zhàn)斗中不知不覺地經(jīng)驗了的對于自己的恐怖，和使大家不知道他這恐怖上去了。?

? 然而他即刻習(xí)慣于這環(huán)境，到了對于自己的生命的恐怖，已經(jīng)無妨于處置別人的生命這一種情形了。在這第二期，他才得了統(tǒng)御事件的可能——他感到那現(xiàn)實的進行和其中的力量，和人們的關(guān)系愈分明、愈確切，也就愈圓滿、愈成功。 但他現(xiàn)在又經(jīng)驗到劇烈的興奮，而且不知怎的，這又好像和他的新景況，對于自己以及對于美迭里札之死的一切思想聯(lián)結(jié)起來了。

? 美迭里札常常想，他對于懷著無聊的瑣屑的憂慮，隨和著圍繞他們的一切的人們，是既不喜歡，也不輕蔑的。他們對他取怎樣的態(tài)度，他們對他有怎樣的議論，他以為和他都不相干。他未曾有過朋友，也不特地去結(jié)識朋友。然而他一生所做的最重大、最緊要的一切，卻自己不知不覺地，都由于為了使人們因此注視他、夸獎他、感嘆他并且稱贊他而做的?，F(xiàn)在他抬起頭來的時候，便不但用了視線，簡直是用了全心，將農(nóng)民、少年、彩色長衫的吃驚的婦人、白花頭巾的姑娘、帽檐下露著刷得如畫的遒勁而漂亮的卷發(fā)的雄赳赳的騎士，這些波動的斑駁陸離的靜默的群眾——在濕得好像哭過的草上跳躍的他們的長而活潑的影子，并且連那為如水的太陽所照射，壯麗地、沉重地凝結(jié)在寒冷的空中的，他們頭上的舊教堂的穹窿，也全都包羅了。

? “啊，真好！”他一遇到這些活潑的、斑斕的、可憐的群眾——在他周圍動彈，呼吸，閃爍，和在他里面搏動的一切，高興得快要歡呼出來。他用了輕捷的野獸一般，好像足不踐地的腳步，擺著柔軟的身軀，更迅速、更自由地往前走，廣場上的群眾便都轉(zhuǎn)臉來看他，并且覺得在這他的柔軟而熱烈的身體中，就藏著像這腳步的，野獸似的輕捷的力量。

? 他從群眾之間走過，看著他們頭上的空中，然而覺著那無言的熱烈的注目，在教堂管領(lǐng)的小屋的升降口站住了。軍官們追過他之前，走到回廊上。

? “這里來，這里來?！彬T兵中隊長說，并且在自己的旁邊指給他一個位置。美迭里札一跳便上了階沿，在他身邊站定。?

? 現(xiàn)在大家看得他清楚了——他堅強，高大，黑頭發(fā)，穿著柔軟的鹿皮的長靴，小衫袒開著領(lǐng)子，束帶的綠穗子從背心下面露出——那靈敏的眼里，閃著遠(yuǎn)矚的兇猛的光芒，在凝視那凝結(jié)在灰色的朝霧中的壯大的山嶺。

? 萊奮生聽到槍聲時——這來得太鶻突，在他現(xiàn)在的情況上，是不很會有的事，他竟完全沒有省得。只在對木羅式加發(fā)了一齊射擊，馬匹昂頭聳耳，釘住一般站定了的時候，他才明白了那意義。?

? 他無法可想地四顧，仿佛在求別個的支持，然而在蒼白而萎靡的襲擊隊員們的相貌，融成一個恐怖的、默求解答的臉上——只看見了一樣失措和害怕的表情……“這就是的——就是，我所擔(dān)心的事?！薄胫b一個似乎想抓住什么，而不能發(fā)見所抓的東西的手勢……?

? 于是他在自己面前，忽然分明地看見了單純的、有些天真爛漫的、被硝煙熏黑了的、因疲勞而殘酷了的巴克拉諾夫的臉。巴克拉諾夫一手捏著手槍，別一只緊抓著馬背上的突起，至于他那短短的孩子似的手指都要陷進肉里去了——注意地凝視著起了一齊射擊聲的方向。他那下顎凸出的天真的臉，略向前伸，被部隊的較好的戰(zhàn)士將因此送命的最真實、最偉大的恐怖所燃燒，等候著命令。?

? 萊奮生愕然清醒起來了。有什么東西在他里面苦楚而甘美地發(fā)響……他驀地拔出長刀，顯著閃閃的眼睛，也如巴克拉諾夫一般伸向前面。

? “沖出去，唔？”他熱烈地問著巴克拉諾夫，忽然揮刀舉在頭上。刀在日光中輝煌。所有襲擊隊員們一看見，便也都站在踏鐙上伸出了身子。?

? 巴克拉諾夫狂暴地一瞥這長刀，立即轉(zhuǎn)向部隊，深切地強有力地叫喊了些什么話。萊奮生已經(jīng)不能明白了，因為在這一霎時——被支配巴克拉諾夫和使他自己揮起刀來的那內(nèi)部底威力所驅(qū)使——他覺得全部隊必將跟在他后面，已向路上沖上去了。