作者/思考姬

編輯/彼方

“老是把社會問題的鍋甩到某個人的身上……”

8月30日，由日本評論家中川右介（1960年生，早稻田大學(xué)畢業(yè)，日本評論家，曾任出版社編輯長）發(fā)表在日本網(wǎng)媒現(xiàn)代商務(wù)（現(xiàn)代ビジネス）上的一篇文章，引起了包括動畫導(dǎo)演片淵須直，以及老一輩漫畫家宮尾岳在內(nèi)動畫從業(yè)人士的討論。

文章題為《造成動畫業(yè)界低薪的元兇是手塚治蟲嗎？我所見證的意外真相》（アニメ業(yè)界の低賃金は手塚治蟲のせいなのか？　見えてきた意外な真実）。

文章針對動畫業(yè)界中流傳甚廣的「手塚治蟲瘟神論」——即因?yàn)槭謮V將日本第一部電視動畫《鐵臂阿童木》以過于低廉的價格賣給電視臺，由此造成了此后的電視動畫無法平衡收入，進(jìn)而導(dǎo)致至今的動畫從業(yè)人員的低薪資現(xiàn)象——進(jìn)行了反駁，并且，是以著名動畫導(dǎo)演宮崎駿關(guān)于手塚治蟲的相關(guān)說法為靶子，進(jìn)行了一一駁斥。

宮崎駿與手塚治蟲之間到底發(fā)生過些什么？宮崎駿反對的又到底是什么？這里戳學(xué)術(shù)趴往期文章→《宮崎駿VS手塚治蟲，站在命運(yùn)十字路口的日本動畫》 做一個快速簡單了解，可以更加能體會到這篇文章訴諸背景

而對于這篇文章，宮尾岳的讀后感是“終于看到正經(jīng)的說法了”。

而動畫導(dǎo)演片淵須直則有更加復(fù)雜的看法。

由此，我們對原始文章進(jìn)行了全文翻譯，供大家繼續(xù)討論。

*以下為《造成動畫業(yè)界低薪的元兇是手塚治蟲嗎？我所見證的意外真相》這篇文章的原文翻譯，不代表學(xué)術(shù)趴編輯部觀點(diǎn)。

每談到日本動畫的時候，就無法回避那個問題——動畫業(yè)界從業(yè)人員的薪水太低了。

因?yàn)橄矚g動畫才從事著這份工作，也就變成了所謂的「榨取干勁」。

不僅僅是動畫行業(yè)，整個影視的世界都可以說是如此。

然而，放在影視行業(yè)的話，如果因?yàn)樾袠I(yè)不景氣而造成電視臺的業(yè)績變差了或怎么了，（人們）并不會將原因歸結(jié)于某個人物身上……

但是，動畫業(yè)界卻仍然將這個原因，放到已經(jīng)去世了30多年的手塚治蟲的身上——

“就是因?yàn)槭謮V治蟲把《鐵臂阿童木》低價賣給了電視臺，才導(dǎo)致動畫師的工資變低的！”

然而事實(shí)真是這樣嗎？

筆者寫作《動畫大國建國紀(jì)1963-1973》這本書的動機(jī)之一，就是重新驗(yàn)證「手塚治蟲瘟神說」、并想要推翻這個說法。

人總是根據(jù)碎片狀的「事實(shí)」，而捏造出「故事」。

「手塚治蟲瘟神說」也是這樣的一個故事，而將這一「錯誤的歷史」擴(kuò)散出去的人之一，就是宮崎駿。

1989年手塚治蟲去世時，漫畫雜志《Comic Box》1989年5月號做了一期紀(jì)念手塚治蟲的采訪專題：「特輯：我們的手塚治蟲先生」，在其中，宮崎駿的訪談回答，與其他一眾對手塚贊不絕口的口吻迥然不同，他是其中唯一一個全盤否定了手塚治蟲的人。

那篇名為《當(dāng)手塚治蟲被賦予「神之手」這個稱號時，我就已經(jīng)與他訣別了》的訪談文章，也同樣收錄在了宮崎駿的著作集《起點(diǎn) 1979~1996》中。所以可以推斷出，這些話并不是宮崎駿因“一時沖動而失言”，而是宮崎駿本人很希望這類發(fā)言被大眾了解的。

宮崎駿是這樣說的：

“在動畫方面，我無法對他（手塚治蟲）所做的一切給予任何評價。蟲制作（手塚治蟲制作公司）的工作，我也不喜歡?！?/span>

“手塚治蟲說過的話，和他所主張的事情，都是錯的?！?/span>

某種意義上，這真是種勇氣十足的行為。面對已經(jīng)去世、而且是業(yè)界擁有最大權(quán)威的人物，能在雜志追悼特輯中如此全盤否定，真不是普通人能做到的。簡直就像是在靈前守夜的人面前說“去世的那位是個很糟糕的人”一樣。

宮崎駿是怎樣一位特別之人，通過這一點(diǎn)也可以看出來了。

宮崎駿是怎樣看待手塚治蟲的

手塚治蟲去世于1989年2月份，時年60歲。

1989年，宮崎駿48歲，已經(jīng)發(fā)表了《風(fēng)之谷的娜烏西卡》《天空之城》《龍貓》等作品，并且預(yù)定當(dāng)年7月份再次發(fā)表《魔女宅急便》。

那時的他作為動畫電影導(dǎo)演，名聲與手塚治蟲幾乎齊平。所以那時的宮崎駿，并不是作為一名年輕人對權(quán)威者的反抗而發(fā)聲，而是以同行、競爭對手的姿態(tài)，對手塚治蟲做出的批判發(fā)言。

“雖然這是手塚先生的特輯，但是其中基本都是追悼文的大合唱，我并沒有打算加入他們的合唱”，宮崎駿在最初如是說，并認(rèn)為特輯并不等于追悼訪談。

“主要是，與那些將手塚先生稱為神的家伙們比起來，我與手塚的關(guān)系要深刻很多。把這樣與自己有如此緊密關(guān)聯(lián)的人，是不能放到神壇上供奉起來的人物。我自己對手塚先生來說，可能談不上是對手，但是我自己在從事這個職業(yè)的時候，可沒辦法將手塚當(dāng)做神仙、擺上神壇，并以這種狀態(tài)去工作的。”

也就是說，宮崎駿是非常認(rèn)真的，將手塚當(dāng)做競爭敵手看待的。

手塚治蟲出生于與1928年，宮崎駿出生于1941年，兩人相差12歲。

宮崎駿曾經(jīng)承認(rèn)，在漫畫上，自己在兒童時代確實(shí)受到了手塚的《鐵臂阿童木》的影響。然而在動畫上，卻對手塚給予了否定。

?

宮崎駿的事實(shí)錯誤

宮崎駿批判手塚治蟲的動畫、或者說蟲制作動畫這一點(diǎn)上，沒有任何問題。

這是因?yàn)殡p方的價值觀本就不同，而「手塚治蟲做不到，所以我就做出了這樣的作品」也是作為后輩的宮崎駿的立場。

宮崎駿的訪談中有問題的，其實(shí)是以下發(fā)言。在批判了幾部蟲制作的作品以及手塚的發(fā)言之后，宮崎駿說了下面的話：

“昭和38年，手塚以「一集50萬日元」的低價開啟了日本的第一部電視動畫《鐵臂阿童木》。因?yàn)檫@個先例，才產(chǎn)生了后續(xù)的動畫制作費(fèi)過低這個問題。

雖然這是不幸的開端，但這也是TV動畫在日本經(jīng)濟(jì)成長過程中無法逃離的命運(yùn)。只不過叩響了扳機(jī)的，湊巧是手塚先生而已?！?/span>

這些發(fā)言，從一開始就錯了。

但是，擁有一定影響力的宮崎駿，在手塚治蟲剛?cè)ナ篮蟊銓ζ溥M(jìn)行批判，這些極為無禮的言論，卻成為了以后批判手塚動畫的根基。

手塚的「勝算」

1963年1月1日起在富士電視臺開始播放的、由手塚治蟲制作公司制作、手塚治蟲原作的《鐵臂阿童木》，是日本歷史上的第一部國產(chǎn)TV動畫。

手塚治蟲制作公司，也是由手塚創(chuàng)立并擔(dān)任社長的一家動畫制作公司。

宮崎駿說，蟲制作接受的動畫一集的制作費(fèi)是「50萬日元」。

「55萬日元一集是可以的」（宮崎駿錯認(rèn)為50萬日元）這句話手塚確實(shí)說過，但是實(shí)際上，制作費(fèi)并沒有那么便宜。

手塚社長當(dāng)時說「55萬日元就可以做出來」，是因?yàn)樗犝f當(dāng)時兒童向真人電視劇的制作費(fèi)就差不多是這個價格。

但是，動畫比起真人類型，要花費(fèi)數(shù)倍的功夫，這個價格肯定是做不來的。

因此，當(dāng)時的蟲制作的董事就與廣告代理商*的負(fù)責(zé)人商量了一下，實(shí)際上支付給蟲制作的費(fèi)用為155萬日元。

*譯者注：即廣告公司，負(fù)責(zé)作品的宣發(fā)

但盡管如此，這個費(fèi)用也非?？量獭?/span>

對比同時期的東映動畫，它的動畫制作費(fèi)花了多少呢？東映動畫1963年制作的動畫電影《淘氣王子斬大蛇》，85分鐘的時長，制作費(fèi)為7000萬日元。

合計(jì)1分鐘為82萬日元。

這樣單純計(jì)算的話，《鐵臂阿童木》一集為25分鐘，換做東映動畫來做的話，82萬日元×25分鐘，等于一集要花費(fèi)2050萬日元。

155萬日元與2050萬日元，可就是天差地別了。

手塚深知「55萬日元」的費(fèi)用，肯定會造成很大的赤字。但盡管如此，他依舊接受了的理由，在于如果是這個的價格的話，其他公司就不能介入了。

并且，手塚確信赤字一定會填平。其中一個原因是，動畫還將會出售給海外（美國），另外一方面，是還會有角色的商品化等收入。

蟲制作的員工當(dāng)初的工資都很高

《鐵臂阿童木》最后賣給了美國三大網(wǎng)絡(luò)之一的NBC的子公司，阿童木的衍生品也大賣，這些莫大的版權(quán)收入全部歸蟲制作所有。

手塚最初也做好了萬一副收入不妙的準(zhǔn)備，一旦有個萬一，他打算自己通過畫漫畫賺錢來填平赤字，但是最終也沒了這個必要。

《鐵臂阿童木》是由富士電視臺放映，明治制藥作為出資方，萬年社作為廣告代理商*。

手塚雖然說過「55萬日元一集可以接受」，但這并不是由富士電視臺發(fā)下來給蟲制作的「制作委托費(fèi)」。

包括著作權(quán)在內(nèi)的一切權(quán)利，都是歸蟲制作所有的，富士電視臺只是以購買了《鐵臂阿童木》的放映權(quán)形式，與蟲制作簽訂的平等契約。

所以，角色的商品化收益，并不歸富士電視臺所有，而是全部直接收入蟲制作自己的囊中。海外的放映權(quán)販賣費(fèi)，同樣如此。

手塚治蟲把動畫確立為了動畫制作公司賺錢的業(yè)務(wù)。

蟲制作員工的勞動環(huán)境，確實(shí)嚴(yán)重到了需要徹夜加班的程度。

但是在薪資待遇上，員工們都得到了優(yōu)待。

特別是在初期人才不足的時候，蟲制作不得不從東映動畫等動畫制作公司挖人，這種情況下甚至是員工說多少給多少，“可以給你東映給的好幾倍哦”這樣。

因此，在當(dāng)時的日本擁有私家車的家庭還不多的時候，蟲制作公司的停車場就停滿了員工的小轎車。

「多勞」，但是「多得」。

蟲制作雖然在10年后，也就是1973年倒閉了，但是那時候多數(shù)員工都獨(dú)立了出去，并且各自成立了自己的工作室。作為他們白手起家的資金后盾的，就是當(dāng)初蟲制作的高薪金了。

模仿《阿童木》失敗的其他動畫制作公司

《鐵臂阿童木》于1963年開始放映，隨之在那一年的秋天，另外3部兒童向TV動畫也開始制作和放映了。

蟲制作需要一周制作一集《鐵臂阿童木》動畫出來，因此在技術(shù)面上創(chuàng)作出了多種多樣的技法。那就是「盡全力讓畫面不動」這樣的本末倒置的原則，總之，托福于「省力化」的需要，日本動畫反而開始變得更加重視故事。

這種手法，迅速被其他公司模仿起來，1963年秋季，TJC*制作的《鐵人28號》《8號超人》、東映動畫制作的《狼少年肯》開始放映。

*譯者注：現(xiàn)在的エイケン，動畫制作公司

「動畫是無法賺錢的」這個說法，并不是始于蟲制作，而是這兩家公司的原因。

TCJ原本是制作電視廣告的制作公司，在當(dāng)時的電視廣告中，動畫效果使用頻繁，因此TCJ有動畫部門。

見到了《鐵臂阿童木》的成功后，電通*就向TCJ下單了《鐵人28號》，而TBS*下單了《8號超人》。

*譯者注：以廣告為中心的綜合一體型溝通服務(wù)公司

*譯者注：東京放送電視臺

TCJ與蟲制作不同，是以承接電通&TBS的下單的形式下，接受了低廉的制作費(fèi)的。這個時候，它明明可以談一個更高的制作費(fèi)，但是考慮可以通過動畫商品化賺錢，因此也抱著赤字的覺悟接受了。

TCJ擁有《鐵人28號》的著作權(quán)，因此后續(xù)通過商品化獲得了收入；但是《8號英雄》的動畫版權(quán)，只屬于TBS和原作者平井和正與桑田次郎的，因此后續(xù)的角色衍生品等收益沒有TCJ的份兒。

《狼少年肯》是在NET（現(xiàn)·朝日電視臺）放映的。NET在當(dāng)時是東映的子公司，東映的社長大川博也是NET的社長。東映動畫，也當(dāng)然是東映的子公司。

東映擁有著明明可以指示NET「給予東映動畫恰當(dāng)?shù)闹谱髻M(fèi)」的立場，卻沒有這么做。

盡管如此，擁有著《狼少年肯》版權(quán)的東映動畫，后續(xù)也通過角色商品化獲得了收入。

電視臺、廣告代理商等，一旦發(fā)現(xiàn)動畫的利益是存在于角色衍生品這一點(diǎn)，就會去獲取這種權(quán)利，并且再也不會放手了。

其結(jié)果就是，形成了「動畫制作公司不僅要被迫承擔(dān)低預(yù)算的制作費(fèi)，版權(quán)也不在手，經(jīng)營越發(fā)嚴(yán)苛，給動畫員工的工資也就高不起來了」這樣的構(gòu)造。

而這，可不是手塚治蟲的錯兒了。

更嚴(yán)重的是，東映動畫在開拓電視動畫市場后，需要增加員工，但是由于員工成本再次為運(yùn)營造成了壓力，因此不得不整頓員工體系，而這又造成了之后不斷的勞動爭議，正式員工的采用減少，轉(zhuǎn)包、二次轉(zhuǎn)包、自由職業(yè)者的采用等局面的擴(kuò)大……

在這個過程中，技術(shù)好的動畫師比做正式員工的時候，收入還要高。

宮崎駿，對于手塚和蟲制作所創(chuàng)作出的各式各樣的省力作畫法，作為同行來說無法接受這一點(diǎn)，還可以理解。

但是，動畫員工低薪這一點(diǎn)的責(zé)任，強(qiáng)加于手塚治蟲之上的話，就是事實(shí)錯誤，其意圖也讓人看不懂。

做不了長篇動畫了，也是手塚治蟲的錯嗎？

宮崎駿還說過這樣的話：

如果那個時候他（手塚治蟲）如果不那么做的話，（發(fā)生這種情況）可能還會晚上兩、三年。如果是這樣的話，我也還能心無旁篤地在以往那種長篇動畫的制作現(xiàn)場工作一段時間吧。

不過這一點(diǎn)，現(xiàn)在其實(shí)也無所謂了。

宮崎駿在剛?cè)肼殩|映動畫的時候，正趕上《鐵臂阿童木》開始播放的1963年。那時候東映動畫還沒有部署電視動畫，而宮崎駿本人，也是懷揣著想要制作長篇動畫的夢想，才入職了東映動畫的。

但是，那年的秋天開始，東映動畫就開始部署電視動畫，TV動畫的業(yè)務(wù)也開始變多了。

東映動畫看到，動畫商品化也是有利可圖的，因此一時打算從動畫電影這塊撤離。

對宮崎駿來說，如果不是因?yàn)槭謮V開拓了電視動畫市場，東映動畫還可以像以往那樣維持這一年一部長篇劇場動畫的模式，繼續(xù)走下去。是手塚治蟲破壞了這樣的長篇動畫制作環(huán)境，因此很怨恨。?

然而，東映動畫開始開拓電視動畫市場，而放棄長篇動畫這一決策，是東映動畫的高層的判斷，將這一原因歸于手塚治蟲，不得不說是一種曲解。

同時期，手塚治蟲的蟲制作，再次抱著赤字的覺悟，于1969年制作了成人向的長篇劇場動畫《千年一夜物語》，并且票房大獲成功。?

《千年一夜物語》這部電影，是由配給公司ヘラルド負(fù)責(zé)企劃的，并且是曾經(jīng)先與東映動畫試圖開展合作，因?yàn)轭A(yù)算問題沒談攏，而后才找到了蟲制作來負(fù)責(zé)的。

如果東映動畫沒有拒絕這個項(xiàng)目的話，宮崎駿也可以繼續(xù)做動畫電影吧。

宮崎駿所說的話，都是不對的

?

《鐵臂阿童木》雖然被電視臺支付了放映費(fèi)的前提下，仍然是赤字，但是依靠副收入盈利了。這些利潤以工資的形式返還給了蟲制作的員工們。甚至員工們得到了都可以獨(dú)立發(fā)展程度的薪金。因?yàn)閱T工的待遇太好，導(dǎo)致了蟲制作公司接下來的經(jīng)營惡化，并最終倒閉——

這就是蟲制作公司的歷史概要。而在其中，哪里也沒有手塚治蟲以低薪來雇傭動畫員工們的「事實(shí)」。?

因《鐵臂阿童木》，而導(dǎo)致長篇動畫無法做下去了這件事，也是宮崎駿的認(rèn)知錯誤，或者捏造。因?yàn)闁|映動畫經(jīng)營惡化，而導(dǎo)致其做出了從長篇動畫領(lǐng)域轉(zhuǎn)向了電視動畫的經(jīng)營判斷，而這，和手塚治蟲本人又有什么關(guān)系呢？?

就像宮崎駿所說的「手塚先生所說的話與其主張，全都是錯的」這句話一樣，「宮崎駿先生關(guān)于手塚治蟲所說的話，也都是錯的」。

結(jié)語

對于上述文章，日本一部分動畫相關(guān)從業(yè)者對于為手塚「正名」這一點(diǎn)，以及其提到的原始真相、包括蟲制作員工的高工資這一點(diǎn)，確實(shí)給予了肯定。

在「動畫歷史修正」這方面，上篇文章也確實(shí)有著一定的閱讀意義。

不過，文章將「宮崎駿」的一系列發(fā)言以及宮崎駿本人作為靶子這一點(diǎn)，也遭到了很多批判，被認(rèn)為又回歸到了「個人批判」而忽視了產(chǎn)業(yè)本身問題。

漫畫家表智之表示，不只是這篇文章，總是有動畫界相關(guān)評論“將社會問題的鍋甩到個人身上”，由此可以看出，“業(yè)界構(gòu)造的扭曲這一點(diǎn)，大家到底是有多么得認(rèn)知不到”，“神話化后的個人沉浮論還是不要與動畫產(chǎn)業(yè)相關(guān)的問題聯(lián)系在一起了！”

導(dǎo)演片淵須直也表示，文章中部確實(shí)提到了業(yè)界構(gòu)造開始扭曲，這一點(diǎn)應(yīng)該深度挖掘，然而文章最后，卻仍倒退回了針對宮崎駿的「個人批判」上，再次將大家的視點(diǎn)，從業(yè)界構(gòu)造扭曲的問題轉(zhuǎn)移了。

而一名普通讀者，在討論中的發(fā)言得到了多數(shù)贊同：

文章中也說了“因?yàn)榭紤]到后續(xù)的版權(quán)或商品化收入，因此才降低了制作費(fèi)的”對吧。結(jié)果，這個版權(quán)收入現(xiàn)在全讓電視臺和廣告代理商給奪走了…… 這才是第一大問題啊! ——日推網(wǎng)友するがまなぶ

本文來自「動畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。