不要和你媽爭(zhēng)辯

　　弗雷德里克·巴克曼

　　117個(gè)想法

　　◆ 獻(xiàn)言

　　>> 兒子；這本書(shū)獻(xiàn)給你的祖母，是她教會(huì)我熱愛(ài)文字。這本書(shū)更獻(xiàn)給你，因?yàn)槭篱g一切原因。

　　◆ 關(guān)于浴室感應(yīng)燈

　　>> 我們這一代人不想踏錯(cuò)一步，擅長(zhǎng)的事情也很有限。

　　>> 因?yàn)槲覀儛?ài)你。這是唯一的原因。

　　>> 我們希望你成為比我們更好的人。

　　>> 如果我們的孩子長(zhǎng)大后沒(méi)有成為更好的一代，那繁衍后代還有什么意義呢？

　　>> 為了讓你更善良、更聰慧、更謙遜、更慷慨、更無(wú)私，我們竭盡所能地為你創(chuàng)造最好的環(huán)境。

　　>> 我們整天提心吊膽，小心翼翼，手足無(wú)措，生怕犯任何一個(gè)微小的錯(cuò)誤，生怕對(duì)你還不夠好。

　　>> 在為人父母之前的黃金歲月中，我們簡(jiǎn)直是世界上最自戀的一代人；而有了你之后，我們才意識(shí)到自己并不重要，重要的是你。

　　>> 從那一刻開(kāi)始，我們隨著你哭，隨著你笑，因你呼吸而呼吸。察覺(jué)到這一點(diǎn)已經(jīng)足夠讓人恐慌了。更恐慌的是我們還沒(méi)準(zhǔn)備好呢！

　　>> 我們唯一想做的事情就是保護(hù)好你。保護(hù)你遠(yuǎn)離生活的沮喪、坎坷和不愉快的戀愛(ài)。

　　>> 我們想成為最好的父母，就這么簡(jiǎn)單。

　　>> 我們開(kāi)始在意環(huán)境，因?yàn)榈厍虿⒉皇俏覀儚纳弦淮四抢锢^承下來(lái)的，而是從下一代人手中暫時(shí)借來(lái)的——天哪，我們現(xiàn)在竟然連這種屁話都開(kāi)始相信了，還身體力行地捍衛(wèi)它！

　　>> 我們的出發(fā)點(diǎn)是好的，但想要的太多，所以有時(shí)會(huì)做得有點(diǎn)過(guò)火。

　　>> 沒(méi)辦法，我們這一代人實(shí)在是野心太大。

　　>> 我只想讓你知道，我愛(ài)你。

　　>> 等你再大一點(diǎn)，你就會(huì)意識(shí)到我在你小時(shí)候犯過(guò)許多錯(cuò)誤。我自己承認(rèn)這一點(diǎn)。但是你要明白，我已經(jīng)盡了最大努力。

　　◆ 關(guān)于宜家

　　>> 每個(gè)人都知道地上的箭頭是為了告訴我們正確的方向，防止造成混亂。

　　>> 要是每個(gè)人都不按規(guī)矩來(lái)，那世界將會(huì)一團(tuán)亂麻，文明社會(huì)將在末日審判之時(shí)陷入一片火海。

　　>> 年輕的時(shí)候當(dāng)個(gè)白癡沒(méi)事，本來(lái)這就是年輕人的特色。

　　>> 人生中大部分事情的關(guān)鍵在于選擇戰(zhàn)場(chǎng)。以后你也會(huì)學(xué)到這一點(diǎn)的。

　　>> 所以盡情玩耍，盡情學(xué)習(xí)，盡情長(zhǎng)大。找到熱愛(ài)的事，找到值得愛(ài)的人，然后為了他們?nèi)σ愿啊?/p>

　　>> 在需要的時(shí)候釋放善意，在必要的時(shí)候展現(xiàn)強(qiáng)硬。和朋友們?cè)谝黄稹?/p>

　　◆ 關(guān)于足球

　　>> 合群的感覺(jué)很重要，別當(dāng)個(gè)局外人。

　　>> 我希望你體驗(yàn)足球的一切，它的現(xiàn)在、過(guò)去和未來(lái)，它給你的生活帶來(lái)的改變，和為你打開(kāi)的新世界。

　　>> 我希望你能體驗(yàn)找到“你的球隊(duì)”的那個(gè)美妙瞬間。

　　>> 你會(huì)愛(ài)上一支球隊(duì)，融入、堅(jiān)持，為它搖旗吶喊。

　　>> 可能是因?yàn)樗臉s譽(yù)，也可能是為了它的叛逆精神；可能是因?yàn)樗湍阃谝蛔鞘?，也可能是因?yàn)樗臏Y遠(yuǎn)歷史；可能是因?yàn)橐粋€(gè)名字很帥的后衛(wèi)，也可能是出于某種意想不到的純粹感情——那支球隊(duì)的球衣最酷炫。

　　>> 而這件球衣將會(huì)伴隨你的一生，比許多人陪伴在你身邊的時(shí)光還要長(zhǎng)。

　　>> 它會(huì)成為你的超能力。無(wú)論你處于怎樣的人生階段，每周總有90分鐘，這件神奇的球衣會(huì)帶你忘記周遭不愉快的一切。

　　>> 你遇到的許多人大概畢生都無(wú)法理解這種體驗(yàn)，但你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是人們最渴望的超能力。

　　>> 比如無(wú)論環(huán)境如何、際遇如何，每次比賽的起點(diǎn)永遠(yuǎn)是公平的——從零開(kāi)始。

　　>> 我希望你知道，即便這樣，我也不會(huì)少愛(ài)你一分，或者以你為恥。你是我的孩子。

　　>> 我只是擔(dān)心我會(huì)看不懂你熱愛(ài)的事業(yè)。我不想格格不入地坐在其他家長(zhǎng)中間，讓其他孩子對(duì)我搖頭，讓你蒙羞失望。

　　>> 我一直不擅長(zhǎng)談?wù)摳惺?。但我知道所有的孩子總有一天?huì)突然意識(shí)到，爸爸們并不是超級(jí)英雄。

　　>> 我不怕告訴你“我愛(ài)你”，但其他的事兒讓我覺(jué)得有點(diǎn)害怕。害怕我終有一天會(huì)在你的生活中失去位置。

　　>> 我只想讓你知道，如果你不喜歡足球的話，會(huì)發(fā)生怎樣可怕的事——被遺忘、被忽視、尷尬、孤獨(dú)。我是說(shuō)我自己。

　　◆ 關(guān)于商品

　　>> 要知道，一生之中我們會(huì)擁有無(wú)數(shù)東西，所以不要太依賴(lài)任何一個(gè)物品。

　　>> 小的、大的、好的、壞的……還有那種叫“機(jī)器”的東西，它的唯一目的是制造出更多商品。

　　>> 有些商品無(wú)法獨(dú)立存活，它們只是其他商品的一部分。

　　>> 人們喜歡商品，新商品，更新的商品。

　　>> 新商品替代舊商品，舊商品替代更舊的商品，更舊的商品變成懷舊復(fù)古潮流，又取代了新商品……一句話總結(jié)：真是瞎折騰。

　　>> 有時(shí)候我們淘汰舊商品來(lái)給新玩意兒騰地方，但很快我們又會(huì)懷念那些老伙計(jì)，模仿舊的造些更新的來(lái)自欺欺人。

　　>> 商品不能比人還重要。

　　>> 而一旦你有了孩子，一切垃圾商品都變得不可或缺了。

　　>> 在為人父母之前，我們想當(dāng)然地以為所有父母都是超級(jí)英雄。

　　>> 也就是在這種時(shí)候，我意識(shí)到我們可能給了你太多商品，給了你錯(cuò)誤的信號(hào)和錯(cuò)誤的價(jià)值觀，成了一個(gè)壞榜樣。

　　◆ 關(guān)于男子氣概

　　>> 他們笑著在你耳邊說(shuō)“我愛(ài)你”的時(shí)候，你完全不覺(jué)得這有什么奇怪。

　　>> 你不知道的是，這三個(gè)字是你教會(huì)他們的。從你來(lái)到這個(gè)世界上的那一刻起，他們變了。

　　>> 或許因?yàn)槟阕娓改且淮嗽陴B(yǎng)育我們的過(guò)程中犯過(guò)一些錯(cuò)誤，所以他們現(xiàn)在才會(huì)矯枉過(guò)正，在你們這一代身上彌補(bǔ)。

　　>> 教你“男人意味著什么”可不是一件容易的事。每一代人對(duì)男子氣概的定義不同。

　　>> 這個(gè)社會(huì)總在強(qiáng)調(diào)我們不應(yīng)當(dāng)對(duì)兩性區(qū)別對(duì)待，于是我們花了大量不必要的時(shí)間來(lái)定義究竟什么是兩性之間的差異。

　　>> 我每天都在學(xué)習(xí)“不平等”這個(gè)詞的真正含義。我是受過(guò)高等教育的西歐白人異性戀男性，并且有工作，聽(tīng)上去把所有好處都占全了。世界上每個(gè)人對(duì)于“不平等”這個(gè)詞的親身體會(huì)都比我多得多。但我在努力去了解。我希望你比我懂得更多。

　　>> 我希望你懂得，“公正”是值得追尋的。永遠(yuǎn)不要把“追求平等”這件事錯(cuò)誤地理解為兩性之間的硝煙戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　>> 我希望你懂得，女性值得擁有和男性同等的權(quán)利、自由和機(jī)遇。

　　>> 我希望你懂得，大部分人想要的并不是被特殊對(duì)待，也不是人人均等，而是得到公平。

　　>> 我希望你能夠比我更早明白這些道理。不要因?yàn)榕韵碛泻湍阋粯拥臋C(jī)會(huì)，你就不為她們開(kāi)門(mén)。

　　>> 有些人覺(jué)得追求平等和舉止紳士自相矛盾，這時(shí)候你祖母會(huì)告訴你，這種想法是瞎扯淡。你祖父那一代人有太多講不完的豐功偉績(jī)，但若不是祖母?jìng)儼岩磺姓樟系镁袟l，他們根本沒(méi)有時(shí)間去了解世界。

　　>> 社會(huì)一廂情愿地灌輸給你，所有人格特質(zhì)都可以簡(jiǎn)單粗暴地劃分成“男性”和“女性”這兩類(lèi)。但我不這么覺(jué)得。

　　>> 所以說(shuō)，我很難告訴你男人到底意味著什么。不同人對(duì)這件事的理解不一樣。

　　>> 我年輕的時(shí)候，人們?cè)诟鞣N場(chǎng)合說(shuō)“像男人那樣站起來(lái)”。直到二十來(lái)歲，我才意識(shí)到真男人也可以坐下、閉嘴并傾聽(tīng)，并且在犯錯(cuò)的時(shí)候低頭承認(rèn)錯(cuò)誤。

　　>> 看比賽的時(shí)候永遠(yuǎn)不要對(duì)運(yùn)動(dòng)員大吼“你踢得像個(gè)女人一樣”！就好像女人意味著軟弱似的?？傆幸惶炷銜?huì)在你心愛(ài)的女人生育的時(shí)候緊握住她的手，面對(duì)她的偉大，心中充滿從未有過(guò)的羞愧。語(yǔ)言的分寸很重要。希望你做得比我更好。

　　>> 我希望你永遠(yuǎn)記得，你可以成為你想成為的任何人，但更重要的是做真實(shí)的自己。

　　>> 我不是個(gè)好榜樣，希望你能親自證明我有多蠢。

　　>> 我沒(méi)辦法教你怎樣成為一個(gè)男子漢。我等著你教我。這是社會(huì)進(jìn)步的唯一方法。

　　>> 他們說(shuō)大部分男人早晚都會(huì)變成自己爸爸那樣。我希望這不是真的。因?yàn)槲蚁Ｍ隳鼙任易龅酶谩?/p>

　　>> 對(duì)于祖父這樣已經(jīng)征服世界的男人，你唯一能給他的就是改變的機(jī)會(huì)。你就是他們的機(jī)會(huì)。每一天都是。

　　>> 他們彪悍、驕傲，會(huì)有缺點(diǎn)，也會(huì)犯錯(cuò)。是他教給我怎樣成為一個(gè)男子漢。而當(dāng)你來(lái)到這個(gè)世界上之后，他們變了。變成了更好的男人。我們都變成了更好的男人。

　　◆ 關(guān)于上帝和機(jī)場(chǎng)

　　>> 人類(lèi)自以為如果讓自己來(lái)創(chuàng)造世界，世界會(huì)更好，于是開(kāi)始擅自修改上帝的創(chuàng)造。

　　>> 人類(lèi)燒了自己的垃圾還意猶未盡，決定帶著火種去燒別人的垃圾。

　　◆ 關(guān)于你那只會(huì)唱歌的塑料長(zhǎng)頸鹿

　　>> 對(duì)了，你一定會(huì)愛(ài)上了解她的過(guò)程的。她的美好與脆弱，她的秘密角落，她蜿蜒的走廊和吱呀作響的衣柜門(mén)。她體驗(yàn)并接納生活賦予的每一種感受，并將它們銘記在心。

　　>> 毫無(wú)保留地投入一切——這就是她愛(ài)我們的方式。

　　>> 成為她的男孩真是上天賜予的好運(yùn)。每一天，我們都應(yīng)該證明我們配得上這份福氣。

　　>> 因?yàn)楹退谝黄鸬拿恳惶?，都像是充滿陽(yáng)光暖意和咖啡香氣的周日清晨。

　　◆ 關(guān)于菲莉西亞的媽媽為什么討厭我

　　>> 而當(dāng)你為人父母之后，你的耳邊永遠(yuǎn)能聽(tīng)到各種批評(píng)。

　　>> 這年頭，孩子可不僅僅是孩子，而是身份的象征。

　　>> 人類(lèi)在上萬(wàn)年的自然繁殖之后，突然在我們這一代決定把孩子像世界杯獎(jiǎng)杯一樣從產(chǎn)房捧出來(lái)，就好像我們是歷史上第一批整明白如何繁殖的人類(lèi)似的。

　　◆ 關(guān)于善惡

　　>> 有人說(shuō)人之初性本善，也有人說(shuō)世間無(wú)惡人。我不是學(xué)者，關(guān)于善惡我無(wú)法告訴你絕對(duì)的真理是什么。但我知道這個(gè)世界上有惡棍。如果可能的話，我希望你長(zhǎng)大以后不要成為他們中的一員。

　　>> 這世界的運(yùn)行法則有一個(gè)基本原理：在人生的每一個(gè)小群體中，無(wú)論在幼兒園還是在有落地窗的獨(dú)立辦公室，你遇到的人都會(huì)把周?chē)藙澐譃閮深?lèi)：強(qiáng)者和弱者。

　　>> 但在兩者之間，其實(shí)還有一類(lèi)人。這是最危險(xiǎn)的群體。他們害怕跌到弱者的一方，又對(duì)強(qiáng)者無(wú)計(jì)可施，于是總是對(duì)弱者拳打腳踢。他們總會(huì)以莫須有的借口，把弱小的人推到墻角。

　　>> 未來(lái)的某一刻，無(wú)論是在操場(chǎng)上還是在公司的落地窗前，我希望你能意識(shí)到，勇敢的人并不是那些不分青紅皂白就挑起爭(zhēng)斗的人，而是那些明明穩(wěn)贏，卻不屑于動(dòng)手的人。

　　>> 這個(gè)故事的寓意是，反擊并不總是正確的。但如果是為了保護(hù)弱小，有時(shí)候我們必須戰(zhàn)斗。

　　>> 我不想騙你說(shuō)世界上不存在邪惡。善惡相伴而來(lái)。有時(shí)候世界充滿了無(wú)法理解、不可接受、無(wú)法改變的惡，以及暴力、不公、貪婪和盲目的怒火。

　　>> 但也有另一面。那些美好的小事。陌生人之間的善意。一見(jiàn)鐘情。忠誠(chéng)和友誼。星期天下午有人和你手牽手。兩兄弟和解。在大眾沉默的時(shí)刻英雄挺身而出。交通高峰，開(kāi)薩博的中年男人看到你的轉(zhuǎn)向燈，減速讓你開(kāi)進(jìn)他的車(chē)道。夏日夜晚。孩子們的笑聲。芝士蛋糕。

　　>> 你所能做的就是決定站在哪一邊，讓你的力量匯聚到哪一方。

　　>> 我不會(huì)一直是最棒的父親。我犯過(guò)許多錯(cuò)，以后也會(huì)犯更多錯(cuò)。但如果你成為操場(chǎng)角落里的那個(gè)孩子，我永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒自己。無(wú)論你是哪一個(gè)。

　　>> 我曾經(jīng)是中間那些人中的一員，總是害怕自己會(huì)站到錯(cuò)誤的那邊。直到現(xiàn)在，有時(shí)候我依然會(huì)害怕站到錯(cuò)誤的那邊。大多數(shù)人都會(huì)。

　　>> 永遠(yuǎn)不要沉默，永遠(yuǎn)不要?jiǎng)e過(guò)臉裝作沒(méi)看到，永遠(yuǎn)不要把刻薄當(dāng)作能力。不要把善意視為軟弱。不要成為辦公室落地窗前的那種人，以為“善良”是個(gè)可笑的詞匯。

　　◆ 關(guān)于組建樂(lè)隊(duì)

　　>> 孩子，你現(xiàn)在所見(jiàn)周遭的一切，就是“生活”。它有時(shí)會(huì)很復(fù)雜，需要你用不同的經(jīng)驗(yàn)來(lái)應(yīng)對(duì)。你需要誠(chéng)實(shí)、勇敢、公正；需要愛(ài)與被愛(ài)；需要體驗(yàn)失敗和難堪；需要體驗(yàn)成就的喜悅；需要堅(jiān)定的信念；需要墜入愛(ài)河。

　　>> 長(zhǎng)大后，你會(huì)有各種各樣的朋友。

　　>> 最重要的不是音樂(lè)本身，而是與之相關(guān)的一切。

　　>> 我們中的一些人現(xiàn)在過(guò)著截然不同的生活，有些人的生活沒(méi)有絲毫改變，只是很少再有機(jī)會(huì)見(jiàn)面。

　　>> 我只想讓你了解，生活中需要一些永遠(yuǎn)不會(huì)改變的東西。

　　◆ 關(guān)于愛(ài)

　　>> 我對(duì)你的愛(ài)就像是一列失控的火車(chē)，轟隆隆地駛過(guò)我身體里的每一個(gè)細(xì)胞。這份愛(ài)并不是在我內(nèi)心逐漸生長(zhǎng)而成的，它自外而內(nèi)地瞬間將我擊倒，讓我舉手投降。它是一種持續(xù)不斷的緊急狀態(tài)。

　　>> 完整意味著有序，沒(méi)有罅隙，沒(méi)有裂紋，十全十美，就像兩塊拼圖精確地拼在一起。

　　>> 我不知道你長(zhǎng)大后會(huì)是什么樣子，你身上會(huì)有多少我的影子。

　　>> 生命中只有兩件事永遠(yuǎn)不會(huì)太遲：道歉和更多的蛋黃醬。

　　>> 但你看，你媽是素食主義者，但她依然選擇了我。我想這大概比任何解釋都更能告訴你愛(ài)是什么。

　　>> 我對(duì)愛(ài)了解不多的原因是，我只愛(ài)過(guò)一個(gè)女人。但和她在一起的每一天，都像是在一個(gè)遙遠(yuǎn)的魔法國(guó)度里當(dāng)海盜，充滿了無(wú)盡的冒險(xiǎn)和無(wú)盡的寶藏。逗她笑就像是穿著一雙大大的雨靴，跳進(jìn)深深的水坑那樣快樂(lè)。

　　>> 我總是率直、尖銳、黑白分明。而她就是我全部的繽紛色彩。

　　>> 你媽媽這輩子最喜歡的就是跳舞。但她選擇和一個(gè)無(wú)法陪她跳舞的人分享她的人生，從不擔(dān)心她自己的安全。她選擇了我。

　　>> 如果我只能選擇一個(gè)瞬間，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)住在那個(gè)瞬間里，這就是那個(gè)瞬間。你和她共舞的瞬間。

　　◆ 當(dāng)我緊緊握住你的小手

　　>> 一生中，我們會(huì)遇到許多形形色色的人，他們想要告訴你人生的道理。我們活著是為了什么？世界歷史上那些最聰明的頭腦用各種各樣的方法尋找答案。音樂(lè)家、作家、政治家、哲學(xué)家、藝術(shù)家、詩(shī)人……他們探討生命的無(wú)常，呈現(xiàn)生命的諷刺、激情、欲望和不可思議。

　　>> 他們留下了許多偉大的作品。我希望你能夠讀一讀，聽(tīng)一聽(tīng)。因?yàn)閻?ài)上文字的體驗(yàn)是如此特別。那些詞句和思想像是血管中振翅的蝴蝶，像是腦海中呼嘯而過(guò)的旋風(fēng)，像是直指眉心的一記重?fù)簟?/p>

　　>> 人類(lèi)最智慧的思想者用一生的時(shí)間尋找答案，試圖解答我們是誰(shuí)，我們存在的意義，以及生命是什么。

　　>> 但是沒(méi)有任何書(shū)像這句臺(tái)詞這樣擊中我：“人生是一場(chǎng)分寸之間的游戲?！?/p>

　　>> “人生是一場(chǎng)分寸之間的游戲。足球也是。無(wú)論生活還是足球，都是失之毫厘，謬以千里。早一步或晚一步，結(jié)果都會(huì)截然不同。慢一秒或者快一秒，你都會(huì)和它擦肩而過(guò)。分寸無(wú)時(shí)不在，無(wú)處不在。比賽的每一次暫停，每一分，每一秒，都生死攸關(guān)。我們這支隊(duì)伍，為每一寸而戰(zhàn)！”

　　>> 因?yàn)榉执缰g，人生會(huì)徹底改變。有時(shí)只是不經(jīng)意的幾厘米。

　　>> 人們還是問(wèn)我那一刻有沒(méi)有害怕死亡。答案是沒(méi)有。這不是因?yàn)槲姨貏e勇敢、特別男子漢或者疼痛閾值特別高，僅僅是因?yàn)槲冶灸艿貨Q定這一次我要冷靜行事。至少一次。生物學(xué)家可能會(huì)稱(chēng)之為“生存本能”，而你奶奶會(huì)說(shuō)這是“有家教”。

　　>> 我在風(fēng)暴中心安然無(wú)恙，但她卻是被龍卷風(fēng)高高拋起的那個(gè)人。

　　>> 很少有人能準(zhǔn)確說(shuō)出確信要和另一半共度余生的那一刻。而我三生有幸。

　　>> 就是在那時(shí)那刻，我確信我會(huì)陪伴她到宇宙毀滅。

　　>> 生活就在這些微小的分寸之間。幾厘米的偏差，人生徹底改變。

　　>> 那些難熬的夜晚只是其中的萬(wàn)分之一。

　　>> 她才是真正挨了一槍的那個(gè)人。永遠(yuǎn)別忘了這一點(diǎn)。

　　>> 人生是一場(chǎng)分寸之間的游戲。

　　>> 現(xiàn)在你明白了，當(dāng)我們站在學(xué)校門(mén)口的時(shí)候，我為什么緊緊地握住你的手，或者久久地握住你的手。大部分人永遠(yuǎn)不會(huì)意識(shí)到，人不是永生不死的。

　　>> 你和你的母親是我這輩子最偉大、最美妙、最令人提心吊膽的歷險(xiǎn)。我每天都很驚訝你依然允許我跟在你身后。