遙遠(yuǎn)的向日葵地

　　李娟

　　212個(gè)想法

　　◆ 第1章 災(zāi)年

　　>> 所謂“希望”，就是付出努力有可能比完全放棄強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)。

　　>> 這片大地廣闊無物，其實(shí)，與濃茂的森林一樣擅于隱瞞。

　　>> 總之，第四茬種子一無所知地出芽了，顯得分外蓬勃。畢竟，它們是第一次來到這個(gè)世界。

　　◆ 第4章 澆地

　　>> 大地最雄渾的力量不是地震，而是萬物的生長啊……

　　>> 她沒有衣服，無所遮蔽也無所依傍?？煲月芬话阊灐Ｄ恐?，枝梢的手心便沖她張開，獻(xiàn)上珍寶，捧出花蕾。

　　>> 那么廣闊的土地，那么細(xì)長的水脈。她幾乎陪伴了每一株葵花的充分吮飲。

　　>> 地底深處的龐大根系吮吸得滋滋有聲，地面之上愈發(fā)沉靜。

　　>> 世上只剩下植物，植物只剩下路。所有路暢通無阻，所有門大打而開。

　　>> 水在光明之處艱難跋涉，在黑暗之處一路綠燈地奔赴頂點(diǎn)?！鞘撬谶@片大地上所能達(dá)到的最高的高度。一株葵花的高度。

　　>> 即將開幕。大地前所未有地寂靜。? ? 我媽是唯一的觀眾，不著寸縷，只踩著一雙雨靴。

　　>> 她是最強(qiáng)大的一株植物，鐵锨是最貴重的權(quán)杖。她腳踩雨靴，無所不至。像女王般自由、光榮、權(quán)勢鼎盛。

　　>> 很久很久以后，當(dāng)她給我訴說這些事情的時(shí)候，我還能感覺到她眉目間的光芒，感覺到她渾身嘩然暢行的光合作用，感覺到她貫通終生的耐心與希望。

　　◆ 第5章 水

　　>> 我曾去過那里。走啊走啊，突然就迎面撞見。那么多的水靜止前方，仿佛面對(duì)著世界的盡頭。

　　>> 不見飛鳥，不生植物，和荒野一樣空曠。

　　>> 僅僅只是水，一大灘明晃晃的水。鏡子一樣平平攤開在大地上，倒映著整面天空。又像是天空下的一面深淵。

　　>> 秋天來臨的時(shí)候，我們的葵花地金光燦爛、無邊喧嘩，無數(shù)次將我從夢中驚醒，卻沒有一次驚醒過他的故鄉(xiāng)。

　　◆ 第6章 我

　　>> 我要這樣一座房子干什么呢？是為了從此能夠安心地生活嗎？? ? 不是的，是為了從此能夠安心地等待。

　　◆ 第7章 擅于到來的人和擅于離別的人

　　>> 世界上最強(qiáng)烈的希望就是“一線希望”吧？

　　>> 是的，我最擅長離別。迄今為止，我圓滿完成過各種各樣的離別。

　　>> 我又想，人是被時(shí)間磨損的嗎？不是的。人是被各種各樣的離別磨損的。

　　◆ 第8章 命運(yùn)

　　>> 可是大地永不改變。豐沃的森林不應(yīng)被砍伐毀滅，貧瘠干涸之地也不應(yīng)被強(qiáng)行墾耕或綠化。人的命運(yùn)和自然的命運(yùn)截然相反。我到了葵花地邊，為這巨大的相反而驚駭。突然感到漂泊遠(yuǎn)不曾停止，感到往下還要經(jīng)歷更多的動(dòng)蕩。

　　◆ 第9章 繁盛

　　>> 他們隨身帶著種子，那是漫長的流浪中唯一不曾放棄的事物。

　　>> 她年邁衰弱，已無法離開我們獨(dú)自生存。她的痛苦與憤怒也滲入這紅色。

　　>> 我仿佛端著滿滿一碗水站在懸于萬丈深淵之上的一根絲線上。

　　>> 我手持手電一動(dòng)也不敢動(dòng)。? ? 仿佛眼下這團(tuán)光芒，是世間最最脆弱的容器。

　　>> 親眼看著一點(diǎn)點(diǎn)長成的生命，再親眼看著它們一點(diǎn)點(diǎn)枯萎，是耕種者千百年來共有的痛苦。

　　◆ 第10章 九天

　　>> 仿佛她正是因?yàn)槟穷D飯而死。仿佛正是從那天那個(gè)奔波辛忙的黃昏開始，她才一天天走向死亡。

　　>> 是的，無能為力。我僅有的力量只夠用來掩飾懦弱，我最大的堅(jiān)強(qiáng)是繼續(xù)不露聲色地生活在家人中間。

　　>> 我們和我們的家，如同被大風(fēng)吹至此處的微小事物。

　　>> 我們破破爛爛的家，我們潦草而唐突地突然出現(xiàn)。

　　>> 我把我媽、我外婆和小狗拋棄在荒野深處，拋棄了一整個(gè)夏天。? ? 又覺得像是把她們一直拋棄到現(xiàn)在。

　　>> 似乎這些年來，她們?nèi)栽谀瞧瑥V闊的天空下寂寞而艱辛地勞作，而種子仍在空曠的大地之下沉睡。

　　◆ 第11章 永紅公社

　　>> 我覺得，在茫茫荒野中，在所有單薄安靜的人類聚居區(qū)里，樹是唯一的榮華富貴。

　　>> 我持票看了好一會(huì)兒，覺得往下即將踏上的是時(shí)光的旅程。

　　>> 她的回憶像是揭開了我的回憶，她的童年像是我的童年。我們一同沉默的時(shí)候，過去年代的記憶便潮水般涌來。

　　>> 每當(dāng)我背著書包走在學(xué)校和家之間的那條筆直安靜的林蔭道上，濃密的樹冠在上方交錯(cuò)，形成陰涼的拱廊。眼前世界無限深邃而古老，直到現(xiàn)在仍迷惑著我的心。

　　>> 當(dāng)我小的時(shí)候我什么都愛。當(dāng)我長大了，我忘記了我其實(shí)什么都愛。

　　>> 我也想把關(guān)于自己的許多事都告訴她，卻突然發(fā)現(xiàn)此時(shí)的自己比她更不擅表達(dá)。

　　>> 我透過窗戶看著她上車。那趟班車乘客只有她一人。她走了，像是世界上的最后一個(gè)人走了。

　　>> 車上的乘客都默默無言，同我一起，跟在全世界最后面。

　　◆ 第13章 地窩子

　　>> 然而安全感正來源于黑。外部世界實(shí)在太亮了，夜晚都那么亮。萬物沒遮沒攔。

　　>> 只有我們的地窩子，在無限開闊之中伸出雙手把我們微微擋了一下。

　　>> 沙塵暴來時(shí)，地窩子如挪亞方舟漂流在茫茫大海之中，是滿世界咆哮中唯一安靜的一小團(tuán)黑暗。大家在黑暗中屏息等待，如同被深埋大地，如同正在漸漸生根發(fā)芽。

　　◆ 第14章 外婆的世界

　　>> 兩者的生命長久依偎在一起，慢慢就相互暈染。它渾身彌漫著純正的外婆的氣息。

　　>> 但她不知道阿勒泰還沒通火車。她只知道火車是唯一的希望?；疖囈馕吨顖?jiān)定的離開。

　　>> 在過去漫長的一生里，只有火車帶她走過的路最長，去的地方最遠(yuǎn)。只有火車能令她擺脫一切困境，仿佛火車是她最后的依靠。

　　>> 每天她趴在陽臺(tái)上目送我上班而去?；氐娇湛盏姆块g，開始想象火車之旅。那是她生命之末的最大激情。

　　>> 她在激情中睡去，醒來又趴到陽臺(tái)上。直到視野中出現(xiàn)我下班的身影。

　　>> 她已經(jīng)不知時(shí)間是怎么回事了。她已經(jīng)不知命運(yùn)是怎么回事了。

　　>> 對(duì)她來說，小區(qū)的房子統(tǒng)統(tǒng)一模一樣，這個(gè)城市猶如迷宮。于是她便做上記號(hào)。

　　>> 這幾塊破布，是她為適應(yīng)異鄉(xiāng)生活所付出的最大努力。

　　>> 她已經(jīng)沒有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠攏，慢慢與死亡和解。

　　>> 我卻只知一味拉扯她，不負(fù)責(zé)地同死亡爭奪她。

　　>> 我離她多遠(yuǎn)啊，我離她，比死亡離她還要遠(yuǎn)。

　　>> 我和她生活在一起，終日在她的時(shí)光邊緣徘徊——奇異的，難以想象地孤獨(dú)著的時(shí)光。如蠶繭中的時(shí)光。我不該去試探這蠶繭，不該一次又一次干擾她的迷境?！允浪椎?，自私的情愛。

　　>> 每天我下班回家，走上三樓，她拄著拐棍準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在樓梯口。那是我今生今世所能擁有的最隆重的迎接。

　　>> 每天一到那個(gè)時(shí)刻，她艱難地從她的世界中抽身而出。在她的世界之外，她放不下的只有我和賽虎了。我便依仗她對(duì)我的愛意，抓牢她僅剩的清明，拼命搖晃她，挽留她。向她百般承諾，只要她不死，我就帶她回四川，坐火車回，坐汽車回，坐飛機(jī)回，想盡一切辦法回?；厝コ愿收?，吃涼粉，吃一切她思念的食物，見一切她思念的舊人……但是我做不到。一樣也做不到。

　　>> 我就是一個(gè)騙子，一個(gè)欲望大于能力的騙子。而被欺騙的外婆，拄著拐棍站在樓梯口等待。她脆弱不堪，她的愿望也脆弱不堪。我根本支撐不了她，拐棍也支撐不了她。其實(shí)我早就隱隱意識(shí)到了，唯有死亡才能令她展翅高飛。

　　◆ 第15章 外婆的葬禮

　　>> 然而就算活著，也無法辯護(hù)。她倔強(qiáng)而微弱。她全部的力量只夠用來活著。

　　>> 此時(shí)，她全部的力量用完了。她躺在那里，全盤接受這敷衍了事的悼辭的污辱。

　　>> 她一死，她的痕跡立刻被抹殺得一干二凈。她的一生和那個(gè)司儀的總結(jié)毫無關(guān)系。并且她的死亡和前來參加追悼會(huì)的所有人也毫無關(guān)系。

　　>> 我從七八歲便做好了準(zhǔn)備，學(xué)習(xí)如何面對(duì)她的死亡，品嘗失去她的痛苦，并且接受終將獨(dú)自活在世上這個(gè)事實(shí)。

　　>> 到了新疆后，天遙地遠(yuǎn)，沒有了墳山，沒了棺材，她惶恐不安，感到無著無落。

　　>> 可是我知道不是的。這是非正常死亡，是惡意的死亡。

　　>> 把外婆折磨致死的種種痛苦，往下還要折磨我。

　　>> 種種孤獨(dú)，種種驚懼，挾持了外婆，也挾持了我。

　　>> 都說“人死如燈滅”，可外婆死了以后，她的燈才慢慢亮起，慢慢照亮我們最真實(shí)的內(nèi)心，和我們往后的道路。

　　>> 那天，她最后還是戴著銀鐲子走了。? ? ——帶著沒能為我留下任何“記憶”的遺憾，以及仍然擁有這只心愛鐲子的微小慶幸。

　　◆ 第16章 回家

　　>> 像是之前一直在沒完沒了地用各種各樣的鑰匙開鎖，突然間試中了唯一正確的那把，鎖開了。

　　◆ 第17章 狗帶稻種

　　>> 幾乎每個(gè)母親都有自己的拿手菜，幾乎每個(gè)孩子對(duì)母親的懷念里都有食物的內(nèi)容。

　　>> 我一口一口吃著眼下這一大盆用豆瓣醬煮的青菜葉，恍惚感到，外婆死后，她有一部分回到了我媽身上。? ? 或者是外婆死了，我媽最堅(jiān)硬的一部分也跟著死了。

　　>> 一條狗用一只露出水面的尾巴拯救了整個(gè)人類，說起來又心驚又心酸。

　　>> 我走在即將被放棄的最后一片葵花地中，回想與人類起源有關(guān)的種種苦難而壯闊的傳說。然而眼下這顆星球，也許并不在意人類存亡與否。

　　>> 外婆死了，一滴水消失在大海之中。一生寂靜得如同從未在這世上存在過。但她仍圓滿完成了她的使命，作為最基本的個(gè)體被賦予的最最微小的使命——生兒育女，留給親人們龐大沉重的個(gè)人記憶、延綿千萬年的生存經(jīng)驗(yàn)及口耳相傳的古老流言。是所謂生命的承接與文明的承接吧。

　　>> 她窮盡一生，扯動(dòng)世上最最脆弱的一根纜繩。

　　>> 我看到億萬萬根這樣的纜繩拖動(dòng)沉重的大船，緩緩前行。

　　>> 我蹲下身子撫摸賽虎。它的眼睛明亮清澈，倒映整個(gè)宇宙的光輝。只有它還不知道外婆已經(jīng)死去。只有它仍充滿希望，繼續(xù)等待。

　　>> 葵花地南面是起伏的沙漠，北面是鋪著黑色扁平卵石的戈壁硬地。沒有一棵樹，沒有一個(gè)人。天上的云像河水一樣流淌，黃昏時(shí)刻的空氣如液體般明亮。一萬遍置身于此，感官仍無絲毫磨損，孤獨(dú)感完美無缺。

　　>> 此時(shí)此刻，是“自由自在”這一狀態(tài)的巔峰時(shí)刻。

　　>> 然而我知道它們最終咄咄逼人的美麗，知道它們最終金光四射的盛況。? ? 如果它們能繼續(xù)存活下去的話。

　　>> 突然而至的激情漲滿咽喉，卻什么也說不出來。我便大聲呼喚賽虎和丑丑。喊啊喊啊，又像在呼喚普天之下所有一去不復(fù)返的事物。又像在大聲地懇求，大聲地應(yīng)許。孤獨(dú)而自由地站在那里，大聲地證明自己此時(shí)此刻的微弱存在。

　　◆ 第18章 稻草人

　　>> 取景框瞬間捕捉到了天地間唯一的契機(jī)——天空洞開，大地虛浮，空氣響亮，所有向日葵上升?？扉T的咔嗒聲開啟了最隱秘的世界之門。我看到假人先生抬起頭來……

　　>> 我仍然感激，我知道假人先生仍在其中靜靜站立。就在硬盤的某枚碎片里，仍伸展雙臂，守護(hù)著腳下無邊綠浪……? ? 無人見證。

　　>> 腳下大地已存在了幾十億年，我卻只活了幾十年，我只有一個(gè)手機(jī)。奇跡發(fā)生時(shí)，強(qiáng)大的希望疊加強(qiáng)大的孤獨(dú)，不能承受，想放聲大哭……人生統(tǒng)統(tǒng)由之前從未曾有過，之后也絕不再發(fā)生的事情組成。

　　>> 只有葵花四面八方靜靜生長，鋪陳我們眼下生活僅有的希望。

　　◆ 第19章 大地

　　>> 四腳蛇是與大地最相似的事物。它匍匐不動(dòng)，靜靜消失進(jìn)萬物之中。

　　>> 它的寂靜，是荒野全部的寂靜濃縮后唯一的一滴。它的隱蔽，是世界之空曠敞亮的唯一源頭。

　　>> 正午陽光強(qiáng)烈，大地深處的寒氣和陰暗全面敞開。我脫了鞋子，赤腳站在粗糙堅(jiān)硬的大地上。站了很久仍無法消失。我是與大地完全相反的事物。

　　>> 每當(dāng)我站在光明萬里的世界里，感到眾目睽睽，無處躲避，便尋找四腳蛇的蹤影，并長久注視著它。

　　>> 那時(shí)，我仍無處躲藏，卻能夠忍受萬物的注視了。

　　>> 那時(shí)，會(huì)突然覺得自己能夠說出許多羞于啟齒的話語。? ? 比如“愛”，比如“依戀”。突然覺得自己不再那么倔強(qiáng)，覺得自己和許多人一樣純潔。

　　>> 和許多人一樣，也是愛祖國，愛家鄉(xiāng)的。也愛著人間豐富、龐雜、又矛盾重重的所有滋味。

　　>> 它暴露在陽光中，卻更像是隱蔽在陽光中。

　　>> 再睜開眼時(shí)，世界翻過一頁，已有所不同。

　　>> 我是最無力的旁觀者，用力推動(dòng)眼前的玻璃屏障，不但被阻止，也被禁錮。簡直想大聲呼喊。緊接著，我又被屏蔽在萬事萬物的傾聽之外。

　　>> 在這片干涸、粗糙的荒野中慢慢往前走。大地沉重，天空輕盈。

　　>> 走啊走啊，一直走到最后，大地漸漸輕盈無比，載著我動(dòng)蕩著上升。而天空卻藍(lán)得凝固了，沉重地逼臨下來。

　　>> 只有太陽永恒不變，永遠(yuǎn)不可直視。

　　>> 眼下這寬廣空曠的情景，正是一場漫長悲劇故事的大結(jié)局。

　　>> 我彎腰仔細(xì)打量一株草，它的葉片細(xì)碎，黯淡，卻完整而精致。又拾起一塊卵石，擦去塵土，看到它色澤濃艷，玉石般細(xì)膩。眼前這一切從來都不曾在意過大結(jié)局的事。只有我耿耿于懷。

　　>> 越走，越感到地心引心的強(qiáng)大。我一步比一步沉重，一次又一次地抗拒成為一顆種子。

　　>> 花盆里的種子，總是手持盲杖般前行，總是四顧茫然，小心地伸出觸角又反復(fù)縮回。它側(cè)耳傾聽。整個(gè)白天深深潛伏，到了夜里才小心地分裂細(xì)胞。

　　>> 而大地中的種子們無所畏懼，你呼我應(yīng)，此起彼伏，爭先恐后蔓延根系，橫沖直撞，呼呼拉拉，沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

　　>> 人來了。他腳步所到之處，植物間互相“噓——”地提示，一片接一片屏息。待其走遠(yuǎn)，才重新沸騰，重新舒展。

　　>> 人走到這邊，那邊抓緊時(shí)間開一朵花。? ? 人走到那邊，這邊又趕緊抽一片葉子。

　　>> 如果說作物的生長是地底深處黑暗里唯一的光芒，那么，那個(gè)人經(jīng)過的大地，隨著他腳步的到來，一路熄燈。

　　>> 他的每一個(gè)腳印都是無底深淵。? ? 所以，當(dāng)我媽走在無邊的葵花地里時(shí)，她身后拖拽的影子才會(huì)那么黑暗，她的背影才會(huì)那么孤獨(dú)。

　　>> 她拖著長長的陰影，像是全世界負(fù)荷最重的人，最疲憊的人。

　　>> 大地盡頭，兩只矯健美麗的黃羊互相追逐，從一個(gè)遠(yuǎn)方消失向另一個(gè)遠(yuǎn)方。

　　>> 我至今仍無法回答。? ? 我無處遁形，又四處尋找四腳蛇。? ? 這一回，它再也不愿出現(xiàn)了。

　　◆ 第21章 孤獨(dú)

　　>> 真的再也沒有人了。在戈壁灘上，走一個(gè)小時(shí)也沒遇到一個(gè)人。如同走了千百萬年也沒遇到一個(gè)人。不但沒有人，路過的帳篷或地窩子也沒有炊煙，眼前的土路上也沒有腳印。四面八方空空蕩蕩。站在大地上，仿佛千萬年后獨(dú)自重返地球。

　　>> 關(guān)于地球的全部秘密都在風(fēng)中。風(fēng)聲呼嘯，激動(dòng)又急迫。可我一句也聽不懂。它拼命推我攘我，我還是什么都不明白。它轉(zhuǎn)身撞向另一場大風(fēng)，在我對(duì)面不遠(yuǎn)處卷起旋風(fēng)，先指天，后指地。

　　>> 風(fēng)勢漸漸平息。古老的地球穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)懸于宇宙中央。站在地球上，像站在全世界的至高點(diǎn)，像墊著整顆星球探身宇宙。日月擦肩而過。地球另一側(cè)的海洋，呼吸般一起一伏。

　　>> 它是黑暗之白，破碎之白。

　　>> 哪怕睡著了，也能清晰感覺到置身睡眠中的自己是何等微弱渺小。

　　>> 睡眠是地球上第二巨大的事物。第一巨大的是安靜。

　　◆ 第22章 我媽和我叔

　　>> 看到我端起相機(jī)，兩人不約而同沖我擠眉弄眼扮起怪相。像全無所謂，又像在掩飾狼狽。

　　◆ 第25章 兔子

　　>> 我媽繼續(xù)往前走，兔子左跳右跳。獨(dú)立、蓬勃、驕矜。紅眼睛一閉，天地間就不剩一顆珠寶。

　　>> 我媽心中喜悅。被一只美麗的生命追隨，活在世上的辛勞與悲哀暫時(shí)后退。

　　>> 月球緊隨地球在茫茫銀河系間流浪，唯一的兔子和唯一的我媽在地球一隅的葵花海洋中漂流。誰也無法舍棄對(duì)方。

　　>> 賽虎也依戀我媽。但那種依戀是求取安全感的依戀。它無論何時(shí)何地都略微驚惶。

　　>> 賽虎也依戀兔子。我媽把出生不久的小兔子捧給它看，它像觸碰夢境中的事物一樣，極其之緩慢地，迷茫地，探身向它，親吻般觸動(dòng)著它。仿佛新生的事物不是對(duì)方而是自己。

　　>> 仿佛那是它第一次出現(xiàn)在世上，第一次滿心漲滿柔情地接受活在世上的命運(yùn)。

　　>> 對(duì)我們來說，葵花地何嘗不是永恒的存在？三個(gè)月結(jié)束后，它產(chǎn)生的財(cái)富滋養(yǎng)我們的命運(yùn)，它的美景糾纏我們的記憶，與它有關(guān)的一切，將與我們漫長的余生息息相關(guān)。

　　>> 我總是長時(shí)間凝注眼下這簡陋的住處，門前的細(xì)細(xì)土路，土路拐彎處一叢芨芨草……極力地記住所有細(xì)節(jié)。

　　>> 好像知道將來一定會(huì)反復(fù)回想此刻情景。好像在做最后的挽留，又好像貪得無厭。

　　>> 這一夜額外漫長黑暗?？ǖ厥呛诎抵凶詈诘囊粭l地下河，兔子皮毛的明亮和眼睛的明亮被深深淹沒。

　　>> 荒野的白天和夜晚肯定是不一樣的?？ǖ氐墓饷髋c黑暗肯定相隔漫漫光年。唯有兔子自由穿梭兩者之間，唯有兔子的路暢通無阻。

　　◆ 第27章 新家

　　>> 未來的家，只在未來保護(hù)著我們。而在此刻，此刻的家滿地零亂，此刻的辛苦與狼狽永遠(yuǎn)占據(jù)此刻不去。

　　◆ 第29章 客人

　　>> 或者他從來都不覺得我的謊言冒犯過他，也從來不打算辨別他人言語的真?zhèn)巍? ? 這套推辭他見多了。

　　>> 我不知道成吉思汗的第八個(gè)兒子是誰，卻頓時(shí)感受到龐大沉重的歷史在微小人物身上留下的痕跡。

　　>> 傳說中的印戳與真實(shí)的歷史細(xì)節(jié)糾纏不清，但是，祖先的信息和種族延續(xù)的悲喜還是頑強(qiáng)保存下來。

　　>> 據(jù)說，每一個(gè)哈薩克人還是孩子時(shí)，最重要的學(xué)習(xí)就是背誦自己上溯九代的祖先名字。每一個(gè)人都得對(duì)自己的來歷知根知底。在農(nóng)村，一個(gè)最最平凡清貧的農(nóng)民，或牧場上一個(gè)尋常的黑臉舊衣的牧羊人，他的身后也站滿了黑壓壓的祖先，加持于他的一言一行。

　　>> 身世潦草，生活潦草。蒙古包也潦草，偶爾來個(gè)客人，慌張半天。和人的相處也潦草，好像打完眼下這茬交道便永不再見了。

　　>> 潦草地種地，潦草地經(jīng)過此地。潦草地依隨世人的步伐懵懂前行，不敢落下一步，卻又不知前方是什么。還不如一個(gè)酒鬼清醒。

　　◆ 第30章 火爐

　　>> 夜是黑的，煤是黑的，屋梁上方更是黑洞洞的，深不見底。而手心中這團(tuán)食物的白與萬物對(duì)立。它的香美與無邊的寒冷對(duì)立。

　　>> 雙手的力量不能改天換地，卻恰好能維持個(gè)體的生命。恰好能令糧食從大地中產(chǎn)出，食物從火爐上誕生。

　　◆ 第31章 寂靜

　　>> 雖然野地一直都是寂靜的，但直到兔子出現(xiàn)，才令人意識(shí)到之前的寂靜是多么夢幻虛無。風(fēng)吹草動(dòng)，心意蕩漾，云影飄移，思緒恍惚。

　　>> 兔子出現(xiàn)的瞬間，這一切立刻清醒，視野猛地收縮?？諝馕⑽⒕o繃，我的心也微繃，耳膜微繃。嗓子眼卻空空如也，只好“啊”地輕呼。

　　>> 那“啊”的一聲，一經(jīng)出口，便成為世上最堅(jiān)硬最緊密之物。

　　>> 而剛才“啊”那一聲仍不曾消散，仍無法融解于眼下的寂靜之中。仍堅(jiān)實(shí)地頂在空氣中，懸于寂靜中央。

　　>> 我無數(shù)次沉迷于荒野氣息不能自拔，卻永遠(yuǎn)不能說出這氣息的萬分之一。

　　>> 我站在那里，復(fù)雜、混亂、喧囂、貪婪。被寂靜重重圍裹，張口結(jié)舌。我無數(shù)次贊美荒野，仍不能撇清我和荒野的毫無關(guān)系。

　　>> 如此說來，眼下滿目兔躍的繁華景象，其實(shí)有可能是它們繁榮生命的最終一幕情景。

　　>> 偶爾有雁陣經(jīng)過，以潮汐般的力量，整齊而莊嚴(yán)地經(jīng)過空無一物的明凈天空。

　　>> 世界像是沉浸在澎湃的巨流之河中。

　　>> 我拔完一簍草，站直身子，感到眼前迫切要做的事情和億萬年之后的命運(yùn)息息相關(guān)。

　　◆ 第32章 手機(jī)

　　>> 并且它有著令人驚嘆的攝像功能。拍出來的色彩略微失真，被賦予強(qiáng)烈的戲劇性。

　　>> 我拍照、聽歌、翻看短信記錄。我迷戀葵花地，迷戀孤獨(dú)，也迷戀葵花地與孤獨(dú)之外的世界。很多時(shí)候，手機(jī)對(duì)我來說是鑰匙般重要的存在。

　　>> 那天割草回來，發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒了。頓時(shí)覺得與這支手機(jī)有關(guān)的過去歲月全部消失，與這支手機(jī)有關(guān)的未來也統(tǒng)統(tǒng)止步不前。

　　>> 龐大的過去與未來竟全交由一支手機(jī)牽系。難怪自己如此脆弱。

　　>> 那是不知道多少年以后的事了……拾到它的人，不知道這是什么。也不知道我愛過什么歌，不知道里面的照片記錄了我多少重要的時(shí)刻，不知道其中一個(gè)重要的電話號(hào)對(duì)我來說意味著什么，也不知道這世上有什么人，從此和我永遠(yuǎn)失去了聯(lián)系。

　　>> 結(jié)束時(shí)，滿世界的塵土，嗆得人不住咳嗽。等塵埃落定，再出門去看，風(fēng)已轉(zhuǎn)移到天上。河流全部涌向了星空。大風(fēng)令星空一片混亂，燦爛耀眼。銀河流得嘩啦作響。

　　>> 我所能占有的所有的美麗事物，統(tǒng)統(tǒng)都那么沉重。

　　>> 我空著手出門，沉甸甸地回家。衣袋滿了，心中仍有遺憾。我一塊一塊把玩那些石頭，越驚嘆，越疑惑。

　　>> 我一手握手機(jī)，一手握石頭。先是激動(dòng)，然后滿漲幸福。最后漸漸迷茫。

　　◆ 第33章 石頭

　　>> 是的，我喜歡撿石頭。由于我的“喜歡”，石頭們被分成了好看和不好看的兩種。由于我的喜歡，世界微微失衡。

　　>> 好在我的這種“喜歡”力量微薄，不足以影響真正的現(xiàn)實(shí)世界。頂多影響一下我對(duì)兩塊石頭的取舍，頂多影響兩塊石頭的命運(yùn)吧。

　　>> 我反復(fù)對(duì)比，放棄了一塊石頭，占有了另一塊。? ? 但被我占有的石頭從此之后真的就屬于我了嗎？? ? 不是的，從此之后，它只是和我并列出現(xiàn)在這個(gè)世界上而已。

　　>> 我覺得很多時(shí)候，它所謂的“價(jià)值”并非在于它的美麗，而在于它的這種反差吧？

　　>> 作為荒野中的存在，戈壁玉的確是美麗的，甚至令人炫目?？梢坏╇x開荒野，離開純粹的藍(lán)天和粗礪的大地，它的美麗便迅速枯萎。

　　>> 可是，我卻知道這塊平凡的小小塊玉石有著比世界上任何一個(gè)凡人都?jí)验熎閸绲慕?jīng)歷。我?guī)缀跤H眼看到它碎裂于洪荒時(shí)代的大地震時(shí)期?？粗缓Ｋ疀_擊億萬年。?？菔癄€之后，又被泥石流埋沒億萬年。

　　>> 接下來，日復(fù)一日的風(fēng)吹日曬，終于有一天它重見天日，躺在地球上一條平凡的河流邊，天衣無縫地鑲嵌在一個(gè)平凡的泥土凹窩里。

　　>> 我還看到了它的最后一幕記憶。? ? 看到它被暴力挖開，露出身下和自己同樣形狀的洞窟?？吹较x子四散奔逃，植物白嫩的根系暴露在日光暴曬之中。

　　>> 更多的石頭在挖掘機(jī)的操作下源源不斷翻出大地。失陷絕地的螞蟻們不知所措。一個(gè)個(gè)保護(hù)著蟻后，銜著蟻卵，面對(duì)眼下沒完沒了天翻地覆的世界，不知逃往何處。

　　>> 億萬萬蟻窩和蟲穴的毀滅，億萬萬微小的驚駭與怨恨游蕩天地之間，無處可去，便依附于戈壁玉。附著在它的色澤上，附著在它所有細(xì)微的裂縫里。

　　>> 所以戈壁玉的顏色黯淡壓抑，所以戈壁玉的飾物一碰即碎。

　　>> 可是在荒野中種植葵花和在荒野中挖掘石頭有什么不同呢？? ? 都是掠奪。用挖掘機(jī)掠奪，用大量的化肥掠奪。緊緊地攥住大地的海綿，勒索到最后一滴液體。

　　>> 當(dāng)我埋首大地，沉迷于眼下這石頭的世界，在地球的另一端，漫漫遷徙道路上的海鳥再也看不到去年露出水面的礁石。

　　>> 我又拾起一塊石頭?？吹绞^下的空穴里有彎彎曲曲的細(xì)小道路，被突然曝光的蟲子驚慌不已。? ? 我改變了這只蟲子的命運(yùn)。? ? 也許還改變了更多——季節(jié)、氣候、降雪量。? ? 甚至是冰川融化、雪線后退。甚至是全球變暖。

　　>> 全球變暖了，海平面上升了。我目睹那只海鳥在無望的尋找中筋疲力盡，最終跌落大海。

　　>> 而在此地，在我的腳下，在全世界離海洋最遠(yuǎn)的地方，在大陸的最深處，我又看到另一塊美麗的石頭。卻遲遲不敢觸碰。

　　◆ 第34章 關(guān)于烏倫古

　　>> 我不停地驚嘆于河在大地上流過、水在大地上凝聚的情景，還有潛伏于無邊荒茫之中，緊緊附水而生的村莊，我驚嘆它們的勇氣，它們的浪漫。

　　>> 我走在大地上，似乎渾身上下只剩下驚嘆了，所有口袋里也只裝著驚嘆。如果從這些驚嘆中剝離而出，立刻一無所有，生命輕飄飄轉(zhuǎn)瞬即逝。億萬萬個(gè)這樣的我，汽車也能輕易帶走。

　　◆ 第35章 蜜蜂

　　>> 這些金色的精靈，連種地的人都放棄了土地啊，它們卻還惦記著豐收。

　　◆ 第36章 金色

　　>> 那么外婆，死亡又是怎樣眩目的金色呢？

　　>> 人的命運(yùn)、人的意志、人的勇氣與熱情傾注其中。麥浪滾滾，田畦蜿蜒。在大地上，除了白晝之外，麥田的金色是最大的光明。

　　>> 飼草的金色是高處的光明。

　　>> 從綠色到金色，對(duì)一枚葉片來說是千里迢迢的路途。但對(duì)一個(gè)村莊來說，不過一夜之間，僅隔一場夢境。

　　>> 人們推門出去，腳下萬丈深淵。草垛仍高高在上，無盡地燃燒。

　　>> 蘆葦?shù)慕鹕畲嗳酰罾p綿，最無助。它的柔情中裹藏有大秘密，它的美麗令人止步不前。

　　>> 月亮的金色是黑暗的金色。每一個(gè)人都認(rèn)為月亮與故鄉(xiāng)有關(guān)，與童年有關(guān)。其實(shí)它只和夜晚有關(guān)。它把人間的一切的依戀拒之門外。? ? 它最孤獨(dú)，也最自由。

　　>> 最微小的金色是蜜蜂。它們是金色的碎屑，被金色的磁石所牽引。它們是金色的鑰匙，只開金色的鎖。? ? 它們之所以明亮璀璨，是因?yàn)榭谥秀曈嗅樇獯蟮囊稽c(diǎn)甜蜜。

　　>> 這初秋的大地，過于隆重了。以致天地欲將失衡，天地快要翻轉(zhuǎn)。

　　>> 金色和藍(lán)色，相峙于這顆古老的星球之上。從金色和藍(lán)色之間走過的人，突然感到自己一塵不染……

　　◆ 第37章 沙棗

　　>> 何止是麻雀們的富足，也是我的富足啊。是我視覺上的富足，也是我記憶的富足。

　　>> 她寫道：“沙棗花開了，香氣傳遍了整個(gè)校園。”? ? 半個(gè)世紀(jì)后她仍深深記得這一句。那大約是她生命之初最浪漫、最富激情的一場表達(dá)。

　　>> 我也熱烈歌頌過沙棗，出于成長中無處依托的激情。? ? 但是到了今天，少年的熱情完全消退，我仍愿意贊美沙棗。無條件地，無止境地。

　　>> 這中亞腹心的金枝玉葉，荒野中的荷爾蒙之樹，這片干涸大地上的催情之花。

　　>> 所有開花結(jié)果的樹木都誕生于物種的進(jìn)化，唯有沙棗，誕生于天方夜譚。

　　>> 誕生于金幣和銀幣之間、奇遇記和地中海的古老街道之間，誕生于一千零一夜所有的男歡女愛之間。

　　>> 它慣于防備，長滿尖刺，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備迎接傷害。然而世上與忠貞情感相關(guān)的事物都富于攻擊性。要么玫瑰，要么沙棗。

　　>> 它扎根于大地最最干涸之處，以掙扎的姿勢，異常緩慢地生長。然而哪怕用盡全力，它的每一片葉子仍狹小細(xì)碎。

　　>> 沙棗花開了，這片荒野中所有的年輕的，無依無靠的愛情，終于在大地上停止了流浪。

　　>> 直到沙棗終于成熟，沙棗花香才心甘情愿退守到果實(shí)深處。所有愛情瓜熟蒂落。

　　◆ 第38章 洗澡

　　>> 我為人的力量而驚懼，又隱隱感到人的瘋狂。

　　>> “新鮮的電”，巨量的水被截流，上下游生態(tài)生生斷裂，億萬魚類的道路被封堵。魚群想要回溯，想要產(chǎn)卵，卻只能在春天里，在大壩的瀑布下，無望地徘徊……所有這一切，只不過為了“新鮮的電”，為了令眼下的水溫更暖和一些，為了讓人類干干凈凈地活著。

　　>> 于是，又覺得此刻像是在朽壞的末世洗澡，像在一個(gè)沖著無底深淵無盡墮落的洗澡間中洗澡。

　　>> 洗啊洗啊，好像不只為了洗凈塵垢，還想要洗去一身的罪過。

　　◆ 第39章 我的無知和無能

　　>> 可大自然無從操控。所有與大自然息息相關(guān)的行為都帶有賭博性質(zhì)。

　　>> 賭天氣，賭雨水，賭各種突如其來的病害。種地就是“靠天吃飯”。? ? 哪怕到現(xiàn)在，我們幾乎可以改變一切了，仍無法掌控耕種的命運(yùn)。

　　>> 我們可以鋪地膜為柔弱的小苗保溫、保墑；可以打農(nóng)藥除草、除蟲；可以施化肥，強(qiáng)行滿足作物需求，強(qiáng)行改變土壤成分；還能強(qiáng)行改變河流走向，無論多么遙遠(yuǎn)角落里的土地，都能通渠灌溉……但是，仍和千百萬年前一樣，生存于僥幸之中。

　　>> 一場冰雹就有可能毀滅一切，一個(gè)少雨的夏天就能絕收萬畝土地上的全部投入。

　　>> 農(nóng)人駕駛著滄海一帆，漂流在四季之中。農(nóng)人埋首于天空和大地之間，專注于作物一絲一毫的成長。農(nóng)人的勞動(dòng)全面敞向世界，又被緊緊桎梏于一花一葉之間。

　　>> 我那些可笑的心事，可笑的悲苦，可笑的尊嚴(yán)——好像我活著只是為了將它們無限放大，并想盡辦法令它們理直氣壯地存在。

　　>> 我泡沫般活著，還奢望這樣的生命能夠再長久一些，再有意義一些。

　　>> 我只好拼命地贊美，贊美種子的成長，贊美大地的豐收。我握住一把沙也贊美，接住一滴水也贊美。我有萬千熱情，只尋求一個(gè)出口。只要一個(gè)就夠了?？苫囊熬o閉，旁邊的烏倫古河日夜不息。我贊美得嘶聲啞氣，也安撫不了心虛與恐慌。

　　>> 我不得安寧。無論生活在多么偏遠(yuǎn)僻靜的地方，我的心都不得安寧。

　　>> 我最嘈雜，最貪婪。我與眼下這世界格格不入。

　　>> 眼下世界里，青草頂天而生，爬蟲晝追日，夜逐月。風(fēng)是透明的河流，雨是冰涼的流星。? ? 只有我最簡陋，最局促。

　　>> 我醞釀出一份巨大的悲哀，卻流不出幾行眼淚。我全面坦露自己的軟弱，捶胸頓足，小丑般無理取鬧?？扇f物充耳不聞。

　　>> 我無數(shù)遍講訴自己的孤獨(dú)，又講訴千萬人的千萬種孤獨(dú)。越講越尷尬，獨(dú)自站在地球上，無法收?qǐng)觥?/p>