當(dāng)你的心,不尊崇你的意

錢(qián)謙益何人也?字受之,號(hào)牧齋,蘇州府常熟縣鹿苑奚浦人。與吳偉業(yè)、龔鼎孳并稱(chēng)為江左三大家,是明末清初文壇盟主之一,東林黨領(lǐng)袖之一。著有《初學(xué)集》、《有學(xué)集》等。錢(qián)謙益一生做出的抉擇有許多。不論是剛考取一甲三名進(jìn)士、前途一片光明時(shí)便遇上父親去世,不得不放棄大好仕途回鄉(xiāng)丁憂(yōu)守制;還是以59歲的年紀(jì)迎娶名妓柳如是;亦或是南明初立決定投靠福王朱由崧,都稱(chēng)得上是決定其人生軌跡的重要抉擇。但要說(shuō)最關(guān)鍵最核心,也是在歷史滾滾潮流掀起一絲波瀾的,要屬錢(qián)謙益決定剃發(fā)降清。?
為什么身為晚明重臣,堪稱(chēng)文壇領(lǐng)袖的錢(qián)謙益會(huì)決定降清?要知道,自古以來(lái)華夏大地歷朝歷代的文人墨客,都有一股與生俱來(lái)的傲氣。加之受到傳統(tǒng)儒家文化的墨染熏陶,特別是在明朝,對(duì)于陳朱理學(xué)的全面繼承,講究的是一種“餓死事小,失節(jié)事大”的文人風(fēng)骨。即便不跟隨朝代消亡的腳步一同走向末路,也萬(wàn)萬(wàn)不能做出剃發(fā)降清這樣堪稱(chēng)“遺臭萬(wàn)年”的荒唐事。對(duì)于錢(qián)謙益降清舉措背后的深層次原因,我稱(chēng)之為“理性的勝利”。?

降清最主要的目的,當(dāng)然是為了活命,為了能夠重掌榮華富貴。晚明時(shí)的錢(qián)謙益是命運(yùn)多舛的,雖然身居高位,可多受人彈劾排擠,革職回鄉(xiāng)、引咎辭職數(shù)次。而在明朝“存天理,滅人欲”的理學(xué)管制下,官員俸祿相較歷朝拮據(jù),對(duì)貪污腐敗的處理也更為嚴(yán)苛。金錢(qián)方面無(wú)法得到滿(mǎn)足,于是錢(qián)謙益渴望成為一人之下,萬(wàn)人之上的權(quán)貴。這念頭從天啟到崇禎再到弘光,甚至在他的詩(shī)作中都有“我本愛(ài)官人”這般赤裸裸的表白??煽傆腥烁咂湟坏?,踩在他的頭頂:閹黨、溫體仁、周延儒,還有南明真正掌權(quán)的馬士英。所以活的不如意,想活命、想做官,算得上錢(qián)謙益降清的重要理由。他算不上是傳統(tǒng)的封建衛(wèi)道士,忠君觀(guān)念并不執(zhí)著。從他59歲高齡仍然執(zhí)意迎接柳如是可以看出,他并不太在意外界的客觀(guān)評(píng)價(jià),他在乎關(guān)心的,是與自己息息相關(guān)、切實(shí)影響自身權(quán)益的事情。如果說(shuō)“忠君愛(ài)國(guó)”是明代理學(xué)刻意營(yíng)造出的感性氛圍,那么剃發(fā)降清,則是錢(qián)謙益理性思考之下,做出的符合其自身利益的決定。當(dāng)所謂個(gè)人理性戰(zhàn)勝了時(shí)代的感性,錢(qián)謙益會(huì)投靠清朝也就不難理解了。?

但是即便是這樣,錢(qián)謙益做出剃發(fā)降清的決定也是相當(dāng)困難的。畢竟心中仍有顧慮,知道自己一旦將想法付諸行動(dòng),等待自己的便是歷史的鞭撻,文人騷客的唾棄。他到底不是孫之獬,不會(huì)為了榮華將自己淪為萬(wàn)劫不復(fù)的境地??墒遣唤担粌H無(wú)法富貴一生,甚至還有性命之憂(yōu)。用一段話(huà)來(lái)形容他的心情:魚(yú),我所欲也;熊掌亦我所欲也。二者不可得兼,舍魚(yú)而取熊掌者也。生亦我所欲也,義亦我所欲也。二者不可得兼,舍生而取義者也。但他最終為了生,拋棄了義。為了那條魚(yú),遺棄了需要付出巨大代價(jià)方能獲得的熊掌。因?yàn)榍灞呀?jīng)兵臨南京城下了。?
于是“水太涼”、“頭太癢”的鬧劇發(fā)生了,把錢(qián)謙益的優(yōu)柔寡斷、瞻前顧后體現(xiàn)的淋漓盡致。復(fù)雜多變的性格,蛇鼠兩端的個(gè)人秉性,是其降清的決定性?xún)?nèi)在要素。這就得提及錢(qián)謙益降清以后,晚年的另一人生抉擇--樂(lè)忠于謀劃反清復(fù)明。瞿式耜還稱(chēng)贊其“身在虜中,未嘗須臾不念本朝”,“忠軀義感溢于楮墨之間”。這算是其剃發(fā)降清的抉擇延伸,也是頗為“奇妙”的一件事。從中可以看出錢(qián)謙益的糾結(jié)和矛盾。他無(wú)法做到史可法一樣舍生報(bào)國(guó),卻也無(wú)法徹徹底底拋棄傳承千年的封建道德理念。這樣的反復(fù)無(wú)常的個(gè)人秉性,既導(dǎo)致其當(dāng)初做出剃發(fā)降清的抉擇,也決定了他在“舍義取生”后又無(wú)法完全棄前朝于不顧,即便更多的是為了一定程度挽回個(gè)人聲譽(yù),期望在歷史的恥辱柱上不會(huì)出現(xiàn)自己的身影。

歸根結(jié)底,錢(qián)謙益是政治上的“投機(jī)者”。當(dāng)大敵當(dāng)前,深受儒家文化影響的他明知應(yīng)當(dāng)以身殉國(guó),亦或者退隱山林。但是自我的理性壓過(guò)了感性,現(xiàn)實(shí)使錢(qián)謙益屈服,富貴榮華使他低頭彎腰。而投靠清朝以后,生命和財(cái)富有了保障,但與自己拜相封侯的臆想又有很大的出入,他就又打起了支持“反清復(fù)明”的主意。一方面是為了挽救自己在文人墨客、歷史本紀(jì)的口碑名聲,另一方面則是宣泄自己對(duì)于現(xiàn)下條件和地位沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的不滿(mǎn)。糾結(jié)反復(fù)是形容錢(qián)謙益最合適的詞匯,也正是如此的個(gè)性,輔以對(duì)登堂入室、拜相封侯的執(zhí)著追求,使他最終做出了剃發(fā)降清的人生抉擇,卻又在做出抉擇之后暗中支持反清活動(dòng)。?
倘若錢(qián)謙益恪守傳統(tǒng)文人本分,而不是降清以后才試圖做些什么。甚至真的以身殉國(guó),他是否會(huì)成為人們口中流芳百世、傳承千古的道德完人?在此我無(wú)意站在上帝的視角,評(píng)判其降清的舉措是對(duì)是錯(cuò),因?yàn)榻Y(jié)局已成定式。這是一個(gè)復(fù)雜且糾結(jié)的人,我看不透他,就連他自己可能都看不透自己。封建道德上的缺失掩蓋了他文學(xué)素養(yǎng)的色彩,這是中華民族自古以來(lái)的傳統(tǒng)--不忠不義之人,無(wú)論其他方面怎樣的出類(lèi)拔萃,終究會(huì)被其人生軌跡上的污點(diǎn)所遮蔽。錢(qián)謙益落得個(gè)如此下場(chǎng),甚至被乾隆一道諭旨打入《貳臣傳》。縱然是歷史潮流的推進(jìn)加之自身的抉擇,但也著實(shí)令人唏噓不已,可嘆可嘆!